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  Primera parte


  Ain’t no sunshine


  Ain't no sunshine when she's gone


  Only darkness every day


  Ain't no sunshine when she's gone


  And this house just ain't no home


  Anytime she goes away


  Bill Withers


  BARRY


  Londres – Diciembre de 2009


  Miro la carpeta que Alice acaba de dejar sobre la mesa auxiliar y me cruzo de brazos y piernas en el sillón, como si con ese gesto pudiera negarme rotundamente a hacer algo que no me apetece para nada. Es este gesto o romper todo. Y ya he roto demasiadas cosas como para seguir evitando enfrentar las consecuencias de mis actos.


  —Solo tienes que firmar, Barry. Nada más.


  Liam hace un gesto de «ya sé que es lo último que quieres hacer en la vida, pero lo harás igual» y vuelvo a intentarlo:


  —No creo de verdad que haga falta. Sé que no nos demandaría jamás.


  —No estamos en condiciones de fiarnos de nada. Y tú no estás en condiciones de arriesgarte a otra demanda. No está sola, recuérdalo. Y cualquiera de su entorno puede hacerle cambiar de idea. Sobre todo si ese entorno incluye a Max.


  Intento rebatir sus argumentos, pero Liam extiende la pluma, impasible.


  —Disuelves el contrato, pagas lo que corresponde. Y una vez que las cuentas estén claras, ves cómo sigues. Porque en este momento, hermano, no podemos cargar con otro escándalo y más pérdidas de las que ya tenemos. Firma.


  —Dame un momento —gruño.


  Sé que estoy llevando a todo el mundo al límite por estos días, pero vengo tirando de las riendas de mi autocontrol todo lo que puedo. Y no soy el mejor en eso, claro está. Liam deja la pluma sobre la carpeta, me da una palmada en el hombro y se aleja. Se pone el abrigo y se envuelve en la bufanda antes de decir:


  —Avísame cuando esté resuelto.


  Pienso que esto no se resuelve con una firma y después vemos, al contrario. Algo en mí sabe que si firmo estos papeles habré terminado de destrozar mi vínculo con Nat. Algo en mí siente que romper este contrato es dejar bien en claro que no quiero tener más nada que nos vincule y que no confío en ella. Pero nada más lejos de la verdad. Quiero creer que lo que vi en su habitación es un malentendido. Cristo, no paro de pensar en ello y en que quizás he interpretado todo mal. Quizás es un desesperado intento de amortiguar el impacto de que sea cierto, pero quiero creer en ella.


  En nosotros.


  Si es que queda algún nosotros, porque ni siquiera contesta mis mensajes: es ella la que ya no confía en mí, en mis palabras ni en mis actos. Ha visto lo peor de mí y es probable que Liam tenga algo de razón, al fin y al cabo. No sería la primera vez que Frank la ponga en mi contra. Y encima Max, que debe de estar pendiente de cada uno de sus pasos, llenándole la cabeza para usarla a su favor.


  —Barry —el tono agudo de Alice reclamando mi atención me distrae de mis pensamientos, y cuando la miro me doy cuenta de que me ha dicho algo que no escuché. Arquea una ceja interrogativa y solo puedo imitarla.


  —¿Perdona?


  Ella suspira y niega con la cabeza.


  —No importa. ¿Necesitas algo más?


  —No, gracias.


  —Llámame si me necesitas, ¿vale? —dice, y se agacha para plantarme un beso en la mejilla.


  —Vale. Ve tranquila. —Estiro el brazo para tomarle la mano—. Gracias. De verdad.


  —Tú cuídate.


  Otra persona que se preocupa por mí y mi seguridad y que solo viene recibiendo paladas de tierra encima por mi culpa. Pienso que no entiendo por qué no renuncian, y cuando la veo abrigarse como lo ha hecho Liam y salir de la oficina, siento que si alguno lo hiciera, si Alice o Liam renunciaran, mi vida sería realmente un infierno. Más de lo que ya lo es, aunque pareciera que no puede ir todo peor. Al menos el barco no se ha quedado sin tripulación. Todavía.


  Me acerco al bar, me sirvo un trago y, en vez de beberlo, lo miro indeciso. Me lo he servido en piloto automático, un viejo hábito que me costó mucho erradicar, pero acá estamos, y si bebo es probable que no vuelva a parar.


  Dejo el vaso sobre la barra y regreso al sillón: cuanto antes enfrente estos papeles de mierda, antes podré irme. No sé a dónde ni a hacer qué. No hay mucho sentido en mi vida últimamente, salvo el de tratar de sostener las trincheras de la gente que se preocupa por mí. Cuando caigo yo, caemos todos. Y no puedo seguir permitiendo que eso pase. Ya han soportado mucho de mí, y quizás cinco años atrás podía permitirme el lujo de que no me importara nada salvo yo mismo. Pero ahora no puedo. No debería.


  Aunque esté más roto que nunca.


  Abro la carpeta y trato de leer las hojas que debo firmar, pero al ver su nombre tengo que controlarme para no hacer una bola con todos los papeles.


  Natalie Andrews.


  Lo único que nos une en este momento es este contrato que estoy a punto de rescindir. No porque quiera, sino porque al parecer es lo mejor que puedo hacer por mí y mis espaldas. Liam hasta sugirió que también era lo mejor para ella, ya que será libre de hacer con su música y su tiempo lo que quiera. Sé que Max está esperando justamente eso, y siento como una pequeña traición por el hecho de que Liam esté obrando a su favor al tratar de evitarme más líos de los que ya tengo.


  Me asalta el pensamiento de que sea realmente así, de que Liam esté haciéndole un favor a Max, y me vuelvo a la barra. Necesito ese trago o esto se puede convertir en un pensamiento obsesivo paranoide que me lleve a cualquier parte. Mejor apagarlo cuanto antes, y prefiero emborracharme a seguir escarbando en las grietas de mi vida y que todo, literalmente todo, vuele por los aires.


  Si tan solo pudiera hablar con ella y preguntarle qué quiere. Preguntarle si realmente todo esto se ha acabado y necesita librarse de mí y de este contrato. Me gustaría poder hablarlo con ella antes de firmar. Me gustaría poder hablar con ella. Mierda. Necesito tanto escucharla.


  Sin pensarlo dos veces, busco su número en la lista de contactos y llamo. El tono suena tantas veces que lucho entre la frustración y la esperanza de que al próximo tono atenderá. Pero no lo hace.


  «Necesito hablar contigo. B.» escribo y le doy a enviar sin pensar. Miro la bandeja de enviados y cuento catorce mensajes. Todos iguales a este. Todos dirigidos a ella. Todos sin contestar.


  Entro a mensajes recibidos, por si acaso, a ver si ha escrito y yo no me he dado cuenta. Tengo varios mensajes, espejos de los míos. Los archiconocidos «Necesito que hablemos» de Megan. Por supuesto, no he contestado ninguno.


  Sé que es infantil enojarme con ella, culparla y sentir rencor cuando el problema no es ella y soy yo, pero no lo puedo evitar. Borro uno a uno sus mensajes y pienso que ahora entiendo perfectamente lo que ha de sentir al no obtener respuesta. La frustración de que el silencio del otro lado sea más grande que la propia necesidad. El dolor de que lo que necesito ya no le importe. Casi que llamaría a Megan para hablar sobre esto, para hacer terapia de necesitados. Pero ¿no es esto acaso lo que ya hemos hecho? ¿Juntarnos a compartir nuestras infelicidades? ¿Y qué hemos ganado al hacerlo? Un divorcio, amistades rotas, mi amor destrozado, todos sin hablarnos, mandándonos mensajes necesitados que no obtienen respuesta.


  Vuelvo a llamar a Natalie. Sin dudas me ha bloqueado o ha cambiado de línea. Pero solo escuchar el tono que llama e imaginar que ella lo está escuchando al mismo tiempo que yo me alivia bastante. Siento que quisiera tenerla aquí, a mi lado, y que necesito abrazarla y besarla y hacerle el amor hasta quitarme esta desesperación de adentro, y de repente me veo de nuevo en aquel baño en Buenos Aires, apoyado con ambas manos en el mármol mientras trataba de apaciguar las emociones que me invadían: todas las emociones de mi vida y hasta algunas que nunca había experimentado.


  Eran demasiadas. Tantas que estaba mareado y completamente aturdido. Caminaba por el baño tratando de calmarme y luego me apoyaba en el mármol y sonreía como un idiota. Esa mujer me había devuelto la chispa. Más que chispa, me había prendido fuego. Me había excitado como a un caballo, me había hecho volver a cantar después de dos años de silencio. Y tras besarme y tenerme rendido a sus pies, se había ido, dejándome ahí, sin poder creer que fuera capaz de hacerlo. Me había dejado para irse con el tal Frank, que en ese entonces yo no sabía muy bien quién era. Pero no me importaba. De hecho, había tenido que tomar distancia para no armar el escándalo de besarla ahí mismo delante de él y de todos. Porque una parte mía, la parte que siempre consiguió lo que se le antojó, me empujaba a ir y hacerlo.


  Revivo el momento en el que Megan entró al baño y me bajó de aquella nube como si me hubiera dado con un rifle. Pienso que si no hubiera entrado Megan en ese baño, hoy Natalie estaría conmigo y siento el odio hacia Megan, pero sé que es un sentimiento infantil, porque en definitiva uno cosecha lo que siembra y yo venía sembrando en Megan lo que no quería cosechar.


  Recordar su desesperación en ese momento en el que yo la rechazaba no me hace sentir para nada bien. Al contrario, la comparo con esta desesperación que siento ahora al no poder acceder a Nat. Y no puedo acceder a Nat justamente por ese momento.


  Me sirvo otro trago. La ansiedad me recorre el cuerpo cuando se me ocurre que tiene que haber una forma de demostrar que no pasó nada, que esa filmación miente. Bueno, concretamente no miente. Megan consiguió engancharme en ese beso y frotarse contra mí hasta comprender que nada de lo que hiciera lograría empalmarme. Fue un asombro para los dos, la verdad. Porque hasta hacía un momento no lograba librarme de la presión de los pantalones contra lo que había dejado Nat. Pero el contacto con Megan me había enfriado completamente. Y como nunca me había pasado, perdí la puta cabeza y traté de demostrarme que a mí esas cosas no me pasaban. Ese forcejeo es todo lo que pasó, y por más HD que sea el puñetero vídeo, no logra mostrar la verdad: cualquiera que mira esa filmación me ve tirándome a Megan. Pero solo ella y yo sabemos lo que pasó de verdad. Si tan solo ella se lo dijera…


  Me levanto de un salto ante la idea. Es la forma. Esa es la manera de que Nat entienda que de verdad no ha pasado nada. Cojo el teléfono y busco el contacto de Megan.


  Necesito que hablemos.


  ★


  Easy on me


  There ain't no room for our things to change


  When we are both so deeply stuck in our ways


  Adele


  NAT


  Al principio, el tiempo se pasa volando. Estoy tan confusa, perdida y triste que no soy del todo consciente de la realidad que ahora impera en mi vida. Pero a medida que van pasando los días y voy conectando de nuevo con todo lo que me rodea, el tiempo se vuelve lento y pesado como un mal sueño del que no logro despertar. Casi puedo sentir la gota de desesperanza que cae continuamente dentro de mi cabeza.


  He perdido a Barry Brown.


  Y aunque mi lado cuerdo entiende que así es mejor, otra parte se resiste a morir ahogada o enloquecida por esa tortuosa gota.


  En algún momento me entero de que papá ha amenazado a Barry con poner una orden de restricción para que no vuelva a acercarse a la casa. Ni él ni su personal, empezando por James. Al principio me enojo tanto que le grito como una loca: que cómo se atreve, que no se meta más en mi jodida vida. Porque una cosa es bloquearlo en el teléfono y desconectar la línea de casa, que no para de sonar, para mantener distancia hasta que se aquieten las aguas y todos podamos pensar con claridad, pero otra muy distinta es amenazarlo con una denuncia judicial. La sola idea de que papá sea capaz de cumplir con su palabra me da pánico. Ni siquiera supe que le gritaría hasta que me descubro afónica tras hacerlo y me desplomo en el sillón. Nada de todo esto puede ser cierto, nada de todo esto puede estar pasando.


  Después Carla logra que acepte la lógica en la preocupación de mi padre: vamos, que no es lo mejor de la vida que te llamen al trabajo para avisarte que tu hija está en observación por un fuerte golpe en la cabeza. Y nadie pudo ocultar, ni siquiera yo, que el golpe en la cara que me lanzó contra el borde de la mesa ha sido de alguna manera causado por Barry Brown. O más bien por su codo. Estábamos todos muy aturdidos como para mentir. Y estaba la declaración de Max, cuyo bello rostro griego ha quedado para dar lástima.


  Tampoco nadie puede ahora asegurarle a papá que el esguince de mi muñeca no ha sido a causa de algún otro episodio violento de Barry Brown y, a decir verdad, ya ni siquiera Carla me cree lo de la caída, salvo Max, que me ha visto tirada en ese pasillo, aunque tampoco él está en condiciones de asegurar que me he caído yo sola por darme cuenta de lo mucho que me estaba pareciendo a la historia de mis padres.


  Anagnórisis aristotélica.


  Vuelvo a tener una cuando llega un sobre y Frank tiene que explicarme lo que significa tanto palabrerío, porque lo único que entienden mis ojos es la firma potente e ineludible de Barry Brown en tinta negra al pie de cada página. Barry me ha mandado este sobre con estos papeles que ha firmado. Y ni siquiera ha tenido la delicadeza de adjuntar una nota que explique lo que Frank acaba de aclarar.


  —Ya no tenemos contrato.


  —¿Cómo que no tenemos contrato? ¿Q-qué significa eso?


  —Que no habrá disco. Ni colaboración. Ni gira. Ni nada que nos una a Barry Brown.


  Anagnórisis aristotélica.


  Es imposible explicar lo que se siente cuando se cae rotundamente en la cuenta de algo que no se esperaba ni se veía venir para nada. Porque ni siquiera recordaba que existiera este contrato, pero ahora que lo tengo rescindido ante mis ojos, solo puedo parpadear como estúpida, con los ojos resecos de tanto llorar, mientras todas las emociones del mundo corren por mi cuerpo.


  Barry ha roto nuestra alianza. Después de todo lo que ha pasado entre nosotros se ha tomado el tiempo y las molestias y se ha encargado de disolverla con cuatro firmas bien notorias. Los cuatro últimos autógrafos que tendré de Barry Brown. Sin besitos X, sin nada más que un punto final. Y todo por verme con Max Donald, cuando él se ha follado a la amiga y me lo ha ocultado.


  Siento que mi corazón se convierte en un bloque de hielo y que deja de latir mientras Frank completa la información, leyendo con rapidez todos esos términos prácticamente inentendibles. Pero cuando traduce que tengo doscientas cincuenta mil libras en mi cuenta bancaria, mi corazón pega un salto y las lágrimas salen todas juntas. No son de dolor ni de alivio, no: son de pura humillación y de pura rabia.


  Qué me importa a mí su maldito cuarto millón de libras. Es insultante que cierre nuestro trato sin siquiera una nota y con esa cantidad de dinero, como si yo fuese una puta cara. O barata. Bien barata le he salido siempre a Barry Brown, piensa mi cabeza, presa de la rabia.


  Al otro día tengo otra anagnórisis aristotélica, cuando me veo en el espejo y no me reconozco. Es como si hubiera perdido no solamente peso: he perdido materialidad, mi cuerpo parece flotar como una voluta de humo y mis rasgos desaparecen en una expresión vacía y demasiado seria, casi ruda. Enormes círculos violáceos caen sobre mis mejillas y los músculos de la sonrisa no me responden cuando intento alzar las comisuras de mis labios.


  Joder, me estoy convirtiendo en Voldemort.


  Y lo peor de todo, el gran descubrimiento del día, es que ni siquiera me importa. Mirándome ahí, así, me da lo mismo vivir en Londres o en Buenos Aires, con mamá, con papá o sola; me da lo mismo adelgazar o enfermarme; me da lo mismo cantar o nunca más volver a hacerlo. Me da lo mismo el contrato, el cuarto de millón o ser pobre por el resto de mi vida porque ya no tengo ganas ni de levantarme por la mañana. Me da lo mismo vivir. O desaparecer.


  Por eso, cuando Tabby me avisa que tengo visitas y veo a Max parado en la sala, me da lo mismo lo que pueda pasar. No puedo negar que cumple con su palabra y que está allí como lo ha prometido: para recoger las piezas de mi vida destrozada por Barry Brown.


  Ha venido cada día desde aquella tarde y yo me he limitado a aceptar su compañía bastante callada y del todo distante. No me fio, porque si queda alguna oportunidad de arreglar las cosas con Barry, no quiero perderla por estrechar lazos con este hombre tan extraño.


  Pero a quién quiero engañar. Está claro ahora que ya no quedan oportunidades de volver al sueño Barry Brown. Él mismo se ha encargado de despacharme con un pago en efectivo que yo jamás le hubiese reclamado. Como siempre, el Gran Macho Dominante, y mentiroso, gestionando las cosas a su manera, a su tiempo y conveniencia.


  —¿Cómo te sientes hoy? —sonríe Max, dando un paso hacia mí.


  Con el correr de las visitas he descubierto que sus colmillos son simpáticos, al menos cuando me sonríe así, como me está sonriendo ahora.


  —Soy Voldemort —gruño, y bajo la vista.


  Llego a ver que trae deportivas en vez de zapatos antes de que me tome por la barbilla y me haga alzar el rostro para observarlo. Lo sentiría invasivo de no ser por el gesto distendido que le descubro, el gesto de inspeccionarme con atención y después sonreír con algo que parece… ¿ternura?


  —Aún conservas tu nariz, no es tan grave.


  Su observación dirige mi atención a las heridas que aún no han desaparecido de su rostro y lo contemplo como él hace conmigo. No sé si es el enojo, el despecho, el «todo me da igual» o qué, pero por primera vez no me incomoda su mirada. Tampoco me incomoda mirarlo sin disimulo alguno, y no sé cuánto tiempo estamos así, absortos, hasta que sonríe y separa sus dedos de mi barbilla y yo descubro que tengo mis manos aferradas a los costados de su chaqueta. Lo suelto como si quemara y el hechizo se rompe.


  Joder. Este hombre es peligroso. Pero como no me importa ya nada, acepto sin más cuando dice:


  —Ponte el abrigo. Iremos al parque a que te dé un poco de aire. Aunque te vendría mejor una semana en algún lugar soleado.


  —¿Estoy muy verde?


  —Estás transparente, Natalie. Puedo ver más allá de ti.


  —¿Y qué ves? —pregunto ante la puerta.


  Max coge mi bufanda roja del perchero y la envuelve tres veces en mi cuello.


  —Que puede que hoy te sientas como un cristal roto, pero tienes la fortaleza de los diamantes.


  —En bruto —respondo, y al abrir la puerta recibo el aire frío de lleno en la cara, lo que me hace retroceder y chocar con su cuerpo firme. No es mi intención, pero al igual que aquella vez en el pasillo, cuando parecía que no podría alejarme de él, hoy mi cuerpo parece desear su cercanía por encima de todas las cosas.


  Max me rodea con uno de sus brazos para girarme y otra vez hace que lo mire. Sus ojos son tan oscuros que no puedo distinguir la pupila del iris, lo que les da una apariencia impenetrable, pero a la vez tan profunda y abierta que me hechiza.


  —No vuelvas a hablar así de ti misma. ¿De acuerdo?


  Solo soy capaz de asentir como hipnotizada y veo cómo su mirada intensa se mueve hacia mis labios.


  —Bien —murmura sin dejar de mirarlos—. No tienes nada en bruto. Eres perfecta. Así.


  Me muevo, inquieta ante la articulación lenta de aquellas palabras y la súbita oleada de calor que desprende su cuerpo y él parpadea, como despertando, antes de soltarme. Yo meto las manos en los bolsillos y me aventuro hacia la calle con el corazón agitado y el cuerpo estremecido por el contraste entre el fogonazo de calor y el aire helado del exterior.


  Max Donald me desea. Su mirada me dice eso. Su cuerpo me lo demuestra sin lugar a dudas. Y el mío… el mío flota como una voluta de humo que en cualquier momento simplemente desaparecerá.


  ***


  El lugar está atestado de gente y, en comparación con el exterior, hace bastante calor. Max señala una mesa de la que se marcha una pareja y una vez sentados no puedo pasar por alto cómo mira todo con cierto asco.


  Me pregunto si no será un maniático de la pulcritud, porque salvo su pelo rebelde y despeinado, que se echa hacia atrás rastrillándolo con sus largos dedos de uñas perfectas, todo en él está donde debe estar, huele como debe oler –a caro y a poder–, y combina hasta con los colores del día. Es probable que tenga un coche de cada color, para combinarlo también. Y mientras la camarera levanta los restos de merienda de la mesa y pasa un paño por la superficie, me dedico a observar cómo Max oprime las mandíbulas y se aleja un poco del vaivén del trapo, como si fuera a contagiarse de algo.


  —¿Qué les pongo? —suelta ella, masticando goma de mascar y preparando el boli para escribir en su libreta.


  Max alza las cejas, irritado, y finalmente sonríe como un felino peligroso.


  O un vampiro muerto de hambre.


  —La carta, por favor. —La chica, que no debe de tener más de diecisiete años, parece estar a punto de poner los ojos en blanco, pero devuelve la sonrisa, se aleja un momento y regresa con un menú manoseado, que Max desliza hacia mí con la punta de sus dedos perfectos—. Pide tú. Yo creo que solo pediré un agua.


  —¿Te da asco? —pregunto divertida, porque su actitud de niño rico en escuela pública me ha distraído de todo lo demás.


  —Me hubiera gustado llevarte a un lugar más… adecuado.


  —¿Más adecuado? Para mí no está tan mal.


  —Claramente nunca has salido conmigo.


  —Ni tú conmigo —devuelvo, algo molesta por su tono soberbio y elitista y él alza las manos en son de paz.


  —Tienes razón —dice mirándolo todo—. Podría ser peor.


  —Exacto.


  —O mejor.


  —Ya. La próxima puedes elegirlo tú. Y me da igual si es una cafetería o un lugar pijo de veinte cubiertos. Si tengo hambre o necesito algo caliente porque caminé veinte cuadras con diez grados bajo cero, me da exactamente igual —suelto. Ni siquiera sé cómo he sido capaz de ser tan borde, pero, vamos, que ahora soy Voldemort.


  —Vale. Has dejado en claro tu punto —cede Max.


  —Me alegro —gruño, y me concentro en el menú.


  Miro el papel plastificado en busca de lo más extraño que pueda tomar. Ya que hoy es el día más mierda de todos los días de mierda de mi vida, me siento con ánimo de hacer las cosas que en estado normal no se me ocurriría hacer: como mirar a Max con descaro, aceptar salir con él a la calle y entrar en el lugar más extraño y estrambótico que se me ha cruzado: esta pastelería que parece sacada de la versión decadente y burtoniana de Alicia en el país de las maravillas.


  Acabo de engancharme en una discusión absurda y ridícula en la que, a todas luces, Max lleva la razón. Pero estoy tan fuera de mí hoy que, si acaso me lo llegara a insinuar, iría y me acostaría con él con la misma pasión con la que discuto. Total, mi vida está acabada.


  —Cuéntame qué ha pasado, que has mutado hacia Voldemort hoy —dice él cuando la camarera anota mi orden y se va tras dirigirle una mirada asesina por haber pedido la carta solo para elegir un agua mineral sin gas.


  La situación de la camarera me parece tan graciosa, que es un enorme contraste ante su orden. Porque ha sido una orden. Minimizada con su sonrisita de vampiro tierno, pero es la orden por la que se ha tomado toda la molestia de sacarme y proponerme merendar donde yo quisiera lo que yo quisiera: quiere saber algo. Y aunque a mí ya me da igual todo, me encojo de hombros, como si nada concreto hubiera pasado.


  —Más de lo mismo, supongo.


  Él me mira por un momento que me parece un siglo. Tiene esa manera de mirar, alzando un poco el mentón y entornando apenas los ojos, que le da el aire altivo que lo caracteriza tan bien y, a la vez, por mucho que me esfuerce en negarlo, el aspecto sexi y misterioso que siempre me ha impactado.


  —Los resultados son diferentes, así que no puede ser más de lo mismo.


  Alzo las cejas, confusa y tratando de entender de qué me está hablando, y él apoya los codos en la mesa y se inclina un poco hacia mí. Un mechón de pelo cae sobre su frente y me tengo que contener para no tocarlo.


  —Hasta ayer apenas me has hablado y ni siquiera me has mirado a la cara, Natalie. Y hoy pasas de todo. Incluso me confrontas.


  —No es cierto. —Hago un gesto descreído y él alza una ceja en silencio, demostrando que tiene razón.


  —Veamos. Hasta ayer eras la Reina Tristeza y hoy eres Voldemort. Casi puedo ver la rabia que corre por todo tu cuerpo. Lo cual está muy bien, porque solo con rabia se puede salir de la tristeza.


  Parpadeo sin saber qué contestarle a eso, porque tiene razón y ni siquiera yo misma me he dado cuenta del cambio. La camarera me salva dejando ante mí una enorme taza de chocolate caliente con pequeños malvaviscos que flotan dentro de ella y un plato con una dona extra en glaseado, chocolate y crema. Jamás me hubiera pedido eso en la vida, pero hoy se me antoja. Está claro que los resultados del nuevo estado del que habla Max necesitan toneladas de azúcar para ahogarse. O para salir a lo Hulk, rasgando las vestiduras y tirando abajo las paredes.


  —Espero no tener que reanimarte luego de ese veneno que estás a punto de ingerir —masculla él, mirando la taza y la dona y sin molestarse en ocultar el gesto de asco.


  —Por favor, no me arruines la alegría. Es la primera vez que probaré algo así.


  Él se encoge de hombros y yo pruebo el chocolate con cuidado de no quemarme. Aunque la verdad es que me quema más su mirada oscura, profunda y penetrante. Puedo sentirla sobre mí aun sin estar mirándola. Pero el sabor del chocolate caliente me golpea las neuronas de la satisfacción y no puedo evitar cerrar los ojos y expulsar el placer con lo primero que me viene a la boca.


  —Joder, qué bueno que está. ¿Quieres?


  Max me mira absorto, con la mandíbula levemente floja, y sacude la cabeza.


  —No, gracias.


  —No sé si es setenta por ciento cacao antidepresivo, pero deberías probarlo.


  —Prefiero verte a ti disfrutando —dice algo ronco, y siento que me trepa el rojo por el cuello hasta llegar a mi frente. Él muestra su colmillo cuando me animo a mirarlo y alza la ceja—. Creo que nunca te he visto disfrutando. Y es toda una revelación.


  —Ya —murmuro, dejando la taza en el plato—. Y ahora es cuando pierdo la naturalidad.


  —No lo hagas.


  Miro alrededor porque sostener su mirada es simplemente imposible, y al final suspiro hondo y pesco un malvavisco con la cuchara. Él sigue callado, contemplándome con la paciencia de un domador que sabe que tarde o temprano la bestia se rendirá ante su mano llena de azúcar. Bien, todo el azúcar está en mi taza, pero él ha invitado.


  Pienso que hasta ahora el silencio no me había molestado tanto. Hace al menos diez días que Max se sienta ante mí en la sala de casa y me acompaña con una barra de chocolate, preguntando qué necesito, cómo me siento, o simplemente callando. No ha faltado ni un solo día desde la pelea con Barry Brown. Y jamás lo hemos vuelto a nombrar.


  Pero hoy la rabia o la resignación me han impulsado a abrirme, apenas un poquito, lo suficiente como para dejar entrar lo que sea que Max espera poder darme. Y en este momento me está dando su atención y su apoyo. Sobre todo, me está dando ganas de salir de la coraza y sincerarme con alguien que no sea tan familiar como para atreverse a decir «te lo dije».


  —Ya no tengo contrato —cuento, y me llevo el malvavisco a la boca, para masticar y tragar la rabia y la desilusión junto con él—. Así que soy libre de hacer lo que quiera, cuando quiera, donde quiera. Mira, si estoy tomando chocolate caliente con malvaviscos en la casita devaluada de la bruja de Hansel y Gretel. Contigo y tu agua.


  Max larga una carcajada que me alucina bastante, porque no recuerdo haberlo escuchado reír, aparte de aquella risa de hiena que le ha regalado a Barry para sacarlo de sus casillas.


  —Bien. Vamos desvelando el por qué hoy pasas de todo…


  —Sí. Pero es… es extraño cómo la libertad puede sentirse como…


  —¿Como qué? —inquiere con suavidad mientras yo me debato entre callarme, mentir, disfrazar la realidad o expulsarlo todo de mi cuerpo.


  —Como estar muerta —declaro con toda la firmeza posible.


  Max entorna los ojos y se cruza de brazos.


  —Yo no te veo tan muerta. Al contrario. Te veo mucho más viva que nunca. Pero sé muy bien a qué te refieres porque he estado ahí. Y por eso también te puedo decir que saldrás adelante.


  —¿Cómo?


  —Saliendo.


  —No me estás dando mucha información que digamos.


  —Porque es así de simple, Natalie. Saldrás adelante saliendo. Literalmente. Como ahora, que has salido de tu casa después de cuánto tiempo, ¿diez días? Y mañana saldrás otro rato, y pasado. Y a medida que salgas en el espacio, irás abriendo los espacios internos donde poder procesar y resolver lo que te pasa, como ahora, que has abierto el canal y comienzas a compartirlo conmigo. Ya estás saliendo.


  Miro a Max tratando de creer en cada una de sus palabras, aunque suenen demasiado fáciles ante lo que cuesta en verdad la práctica.


  —Mañana verás todo mucho más claro.


  —Si logro levantarme —confieso con desgano ante la sola idea de tener que despertar otro día más en esta realidad de mierda en la que me he caído.


  —Natalie, si no te levantas iré a buscarte y te sacaré a la calle así estés en esos pijamas de corazoncitos. ¿De acuerdo?


  Podría reírme con sus palabras, pero lo miro a los ojos, buscando la fuerza para proponerme salir adelante sin Barry Brown.


  —¿De acuerdo? —repite, y yo asiento, tan seria como él.


  Es un asunto de vida o muerte, no es un chiste ni una palmadita en el hombro. Y sellamos el trato con mi mano dentro de la suya y su mirada oscura, profunda y abierta sosteniendo la mía.


  ★


  You say


  You say I am strong when I think I am weak


  And you say I am held when I am falling short


  Lauren Daigle


  NAT


  Como Max ha propuesto, comienzo a recibir su llamada muy temprano por la mañana y día a día empiezo a salir un poco más. De casa, de mi radiomente y de mi corazón destrozado.


  Solo me dice «Arriba, Chica Diamante» o «Sal de esos pijamas, corazón» y «Tienes un chocolate caliente en tu puerta» antes de colgar para seguir trabajando en lo que sea que esté haciendo tan temprano. Es otro maniático de las mil cosas antes de las diez de la mañana, seguro.


  Al principio me toma por sorpresa y me molesta; papá me mira extrañado cuando yo refunfuño sobre el derecho al sueño y la libertad del despertador propio, mientras le hablo a la pantalla del móvil y voy en busca del chocolate caliente, que Dios sabe quién ha dejado ante la puerta. Pero con el correr de los días, no puedo negar que el ánimo por las mañanas es mucho más fácil de sobrellevar. Y por extensión, el resto del día.


  Arrancar temprano me permite estar más presente en la mudanza de Carla y Shannon Luciano. No hay mucho que mudar porque no es mucho lo que tienen, pero sí hay una tonelada de cosas para hacer en el apartamento que han rentado, porque de repente a mi amiga se le ha dado por la decoración y el hecho a mano, y lo que podría ser un simple habitar del espacio se convierte en un montón de caminata por el Portobello Market, recorrido por casas de pintura, tiendas de blanco, carpinterías y ferreterías. Hay que ver todo lo que se necesita para pintar y decorar un nido de amor.


  En una de esas caminatas, mientras buscamos los platos y tazas vintage que se le han antojado a Carla, me topo con una libreta cosida a mano y con tapa de cuero en la que han repujado un elefante.


  —No irás a comprar eso, ¿no? —dice Carla, mirándome con el ceño fruncido.


  —¿Por qué no?


  —Porque veo un elefante y me acuerdo de él, Nat, por eso. ¿Vos no?


  Pestañeo como si fuese medio idiota, porque no puedo hacerme la idiota por completo. Es evidente que este animal siempre me llevará a pensar en Barry Brown y en cómo la misma Carla me ha dicho tantas veces que debía comérmelo de a pedacitos. Sin embargo, yo me lo he querido comer entero. Y así me ha ido.


  Pero esta libreta no me hace pensar directamente en él. Me hace pensar en que todo esto enorme que me habita luego de haber estado con él, todos los sueños inmensos que han quedado truncos, y la sensación inmensa de haber fallado para siempre, necesitan un lugar. Necesito sacar todo eso de mí. Y este cuaderno se me antoja el mejor lugar para hacerlo.


  —El elefante soy yo, Carla. Solo que nunca antes fuimos realmente conscientes del espejo —digo sin saber muy bien por qué, y mi amiga parpadea, sorprendida quizás por mi declaración críptica y mi tono superado, que a decir verdad me ha salido bien natural y convincente.


  —Creo que ese Max Donald te está convirtiendo en lo mismo que es él —opina, sacudiendo los hombros y la cabeza como si quisiera librarse de un escalofrío.


  —¿Lo mismo que es él? ¿Qué es eso?


  —No lo sé, Nat. Eso de los espejos lo has dicho con su mismo tono y gesto. Casi creí escucharlo a él.


  —¿Y eso es algo malo?


  —No sé si es malo. Es extraño —declara encogiéndose de hombros—. Pero mientras te haga bien, ya sabés, amiga, por mí puede ser un anunnaki.


  —¿Un qué?


  —Un anunnaki, o uno de esos reptilianos que dominan el mundo y todas esas chorradas.


  —¿Qué chorradas?


  —¿No viste ese anillo que tiene? Shannon Luciano dice que es un anillo de fraternidad.


  Miro a mi amiga como si me estuviera hablando en ruso y yo no supiera ni una palabra rusa. Joder. Ni siquiera sé que exista el ruso.


  —¿Qué es un anillo de fraternidad? ¿Qué fraternidad?


  —No sé. Pueden ser masones o illuminati, quizás. O templarios, qué sé yo. ¿Nunca viste El código Da Vinci?


  —Sí, pero… No. Nada que ver.


  —¿No? —pregunta Carla alzando las cejas, y otra vez se encoge de hombros—. Bueno. Vos sabrás.


  —Ni siquiera sé qué significa lo que me estás diciendo, Carla. Y no lo conozco tampoco como para saber si es algo de eso, sea lo que sea.


  —Por eso, amiga. No es para asustarte, pero tené cuidado. Es gente poderosa y nosotras somos muy pichis y pobres para entenderlos.


  Me sacudo ante las palabras de mi amiga y tengo que darle la espalda para alejarme por un momento. Me he sentido molesta por la actitud superior de Max un par de veces, pero no quiero considerarme muy pichi y mucho menos muy pobre ante nadie. Ni siquiera ante mi propia amiga. Joder. Tengo un cuarto de millón de libras en mi cuenta bancaria. Que me etiquete así me incomoda más que Max Donald pidiendo la carta en una cafetería de cuarta.


  Y todo el chisme ese de los masones no me lo esperaba para nada. No sé bien qué son o de qué se trata, pero ahora tendré que averigüarlo. Y hubiera preferido enterarme del asunto por Max, si acaso debo enterarme alguna vez de algo, y no por los chismes de mi amiga y su novio. ¿Por qué siempre todo tiene que ser peligroso? Si no es un elefante plutoniano prendido fuego, es la píldora, los médicos, un anillo de fraternidad o un tono de voz bien puesto.


  Regreso a casa con una sensación amarga. Nunca hubiera imaginado que una charla con mi mejor amiga me irritaría tanto. Pero tanto. Siempre ha sido mi consejera, mi confidente, la persona que tiene la palabra justa para tranquilizarme. Y ahora lo único que siento viniendo de ella, y como si jamás lo hubiera visto y ahora lo viera muy claro, es un discurso lleno de miedo, prejuicios y mal agüero. ¿Quién ha cambiado tanto? ¿Ella o yo? ¿Y cuándo ha ocurrido?


  Por la tarde Max pregunta qué me ha pasado para descender diez escalones de los cinco que he subido y me niego a contarle nada. Tampoco sé muy bien de qué hablar o qué decirle, porque lo único que pasa por mi cabeza son todas las chorradas que Carla me ha tirado encima. Y no me atrevo a sincerarme sin haber investigado antes un poco más sobre el tema.


  Cuando puedo, observo su anillo. No me había llamado la atención porque, junto con su pelo despeinado y un par de pulseras de cuero que asoman por debajo de sus mangas, lo había tomado como un accesorio rocker, un par de detalles distintivos en medio de su look de millonario pijo y cool. Vamos, que el tipo es el dueño de una de las mayores discográficas del Reino Unido: seguro que hasta tiene ríos de tinta debajo de toda esa ropa cara.


  —¿Tienes tatuajes? —pregunto mientras me envuelvo en la bufanda para ir hacia nuestra caminata diaria.


  —Sí. Varios.


  —¿Dónde?


  —¿Quieres verlos? —sonríe mirándome de costado, y pongo los ojos en blanco.


  —No. Solo quiero saber.


  —¿Y a qué viene esa repentina curiosidad?


  —A nada. Nunca me decidí a tatuarme. Pero creo que un día lo haré.


  —¿Qué te harías?


  Me encojo de hombros y apenas salimos meto las manos bajo los brazos porque no tengo bolsillos.


  —No lo sé. ¿Tú qué tienes?


  —Toma —obtengo como respuesta, y recibo unos guantes de algún material suave, cálido y seguramente muy caro—. Yo usaré mis bolsillos—. Sonríe, y me anima a que me los ponga—. Tengo algunos símbolos.


  —¿Grandes?


  —El más grande es el del brazo —dice, y señala casi toda la longitud del mismo. Joder. No sé si es masón o anunnaki, pero es un rocker seguro.


  —¿Y qué música te gusta?


  —Toda.


  —¿Toda? —Arrugo la nariz. No me lo imagino disfrutando del reguetón.


  —Absolutamente toda. ¿Y a ti?


  —Jazz. Pop. Clásica. Algo de rock…


  —¿Me dejarás convertirte en una estrella? —suelta en medio de los escalones de la entrada, como si nada, y yo largo una carcajada porque no se me ocurre qué otra cosa hacer—. Lo digo muy en serio.


  —No quiero ser una estrella.


  —¿Y qué quieres ser?


  —Quiero ser feliz.


  —¿Y no crees que puedes ser feliz siendo una estrella que hace felices a los demás?


  La voz de Carla se me cruza por la cabeza con su «somos muy pichis y muy pobres» y es como sentir un pinchazo en medio de la espalda que me hace dar un bote. Tengo que sacudir la cabeza para quitármela de encima.


  —No lo tengo muy claro —digo pensando en lo feliz que me sentía cantando con Barry Brown y en lo feliz que decía sentirse él cuando cantaba conmigo. El pinchazo se convierte en un hachazo en el corazón y respiro hondo para no largarme a llorar—. No sé si podré volver a cantar.


  —Estoy seguro de que podrás. El tema es si quieres volver a cantar. Y si es así, prometo que te ayudaré a ser la mejor. Por ti. No por mí ni para nadie más. Por ti. Porque tú puedes ser la mejor. Y disfrutarlo, que al fin de cuentas es lo que vale.


  Alzo la vista y sonrío apenas, aceptando sus palabras, pero sin involucrarme del todo. Jamás he querido ser una estrella y nunca he pensado en ser la mejor, por poner los términos que usa Max.


  Yo solo quise llegar a Barry Brown.


  Y lo conseguí, pero lo perdí muy pronto. Y ahora no sé ni siquiera quién soy, quién es mi mejor amiga, quién es este hombre que me saca a caminar todas las tardes. Mucho menos qué quiero hacer con mi vida, más allá de sobrevivir un día más en una realidad llena de desencantos.


  —No lo sé. De repente no sé ni quién soy. Es como si todo hubiera cambiado sin que yo me hubiera dado cuenta. Y nada tiene el sentido que tuvo siempre.


  —Quizás es simplemente que estás despertando —sugiere Max, y saca la mano del bolsillo para acomodar un mechón de pelo detrás de mi oreja.


  No sé a qué se refiere, pero de alguna manera no me siento tan sola. Y, por mucho que me resista, su mano cálida rozando mi mejilla me hace suspirar.


  ★


  The long and winding road


  The long and winding road


  That leads to your door


  Will never disappear


  The Beatles


  BARRY


  Alex alza la vista de lo que está haciendo y me regala la sonrisa que he venido a buscar.


  —Ey, tú, Chico Estrella —saluda mientras deposito un beso en su cabeza, y me señala el único sillón libre que queda en el espacio. El resto está ocupado con telas, cajas y prendas extendidas por doquier.


  Así trabaja mi hermana: como un pájaro que arma su nido, se rodea de sus materiales, inspiraciones y cosas que parecen innecesarias, se instala en el centro y comienza a cortar y coser. Puede estar horas infinitas así, y asumo que hoy ha estado trabajando en las perlas de ese tocado desde bien temprano por la mañana.


  —¿Has almorzado?


  —¿Vienes a invitarme?


  —Sí.


  —No, gracias —responde, enfocada en lo que está haciendo—. Lo siento, quiero terminar con esto, pero puedes ir tú y traerme algo. Unos rollitos de primavera estarían bien. Y salsa agridulce, ya sabes.


  —¿Estos? —pregunto alzando la bolsa, que no ha visto por no prestarme casi atención. El logo de su casa de comida favorita hace que le brillen los ojos.


  —Eres el puto amo, Barry Brown, lo sabes, ¿no?


  —Agradéceselo luego a James —declaro, dejo la bolsa de papel en la mesa auxiliar y voy hacia la pequeña nevera en busca de bebidas. Cuando regreso, ella ha dejado a un lado el tocado y saca presurosa los rollitos, potes de salsa, servilletas y palillos de la bolsa.


  —Cielos, no sabía que estaba tan hambrienta hasta que me has puesto esto ante los ojos. ¿Dirías que soy más visual que kinestésica?


  Me encojo de hombros.


  —No lo sé, Al.


  —Debería hacerme el test, a ver —dice hundiendo un rollito en la salsa, y le da un mordisco por la mitad—. Porque si no lo veo, no lo siento —agrega con la boca llena, y pone los ojos en blanco—. Joder. Sabe mejor de lo que se veía.


  —Entonces eres gustativa.


  —Eso no existe, Barry.


  —Ya.


  —¿Y tú?


  —Supongo que seré auditivo —respondo abriendo las latas de cerveza.


  —No, hombre. ¿A qué se debe que andes por vestuario hoy y a estas horas?


  Alzo las cejas, como si me hubiera sorprendido su pregunta, pero a mi hermana no la puedo engañar. La única vez que estuve en vestuario en los últimos dos años ha sido con Nat, el mes pasado. De solo recordarme entonces, las sensaciones que fluían por mi cuerpo por haberla asaltado en la escalera de emergencias, y la sonrisa sonrojada de ella mientras le acomodaba la ropa, quiero rugir.


  —Natalie está con Max —suelto, y es como si me sacara un alienígena de adentro. Tengo la sensación de que tarda un siglo en salir junto a las palabras y es el mismo tiempo que se toma mi hermana para mirarme con la boca llena de comida que no mastica del asombro. Cuando logra tragar el bocado, me observa con los ojos entornados.


  —¿Y eso tú cómo lo sabes?


  —Los he visto.


  —¿Dónde?


  Tomo aire, debatiéndome entre decir la verdad o disfrazarla.


  —En la calle.


  Alex alza su ceja y me mira haciéndome sentir un niño travieso. No sirvo para disfrazar nada. Ella es la inteligente de los dos.


  —¿En la calle de su casa, más precisamente? —Mi gesto lo confirma y Alex abre los brazos en un ademán cargado de frustración.


  —¡Joder, Barry! ¿Acaso quieres ir preso por acoso? ¿Qué haces merodeando como un turbio por su casa? ¿No te han dicho que te pondrán una denuncia? ¿O me lo he inventado en trance canábico?


  El tono de voz de Alex se ha ido elevando a extremos que me obligan a tensarme para no encogerme. Aprieto las muelas y respiro antes de responder.


  —Solo quería hablar con ella, Al. Y ella no me denunciaría, lo sé. Esas son cosas de su padre, y estaba trabajando.


  —¿Y te presentas en su casa? ¿Así, Barry? —inquiere mi hermana, flipando en colores.


  —No me he presentado. No he llegado a bajar del coche cuando la he visto salir.


  —Y me figuro que no la habrás seguido, también —reclama indignada, y yo resoplo.


  —No, Alex. No la he seguido. Ha salido con Max —digo entre dientes, y sacudo la cabeza cuando la imagen de ellos dos juntos se despliega en mi mente a cámara lenta.


  Han sido los dos minutos más largos de mi vida, mientras la veía reír, mirarlo con expresión asombrada, admirada, divertida, joder, es tan expresiva, que me ha llevado de paseo por todas las emociones en ciento veinte segundos. Hasta que ha bajado la vista y los hombros con pesar y Max le ha puesto las manos encima, reconfortándola. Pensé que la besaría y estuve a punto de bajar del coche, pero James activó los seguros, dejándome encerrado como a un crío.


  —¿Qué coño haces? —gruñí, y él puso el coche en marcha. Maldito niñero.


  Pero ahora estaría preso si no me hubiera sacado de allí. Y ni siquiera a mi hermana me atrevo a contarle todo esto.


  Ella niega con la cabeza y arroja la mitad del rollito sobre una servilleta. Le he quitado el hambre.


  —Debes terminar con todo esto, Barry. En serio lo digo. Solo lograrás exterminarte.


  —Ya lo sé —suspiro. Lo único que quiero es terminar con toda esta locura de no tenerla. Pero ya no sé qué más hacer. Ya no sé cómo recuperarla sin hundirnos más de lo que estamos. Y las ideas que se me ocurren no cuelan, como aquella primera idea de pedirle a Megan que hablase con ella y le dijera la verdad. «Estás de coña, Barry», me dijo del otro lado del teléfono y, a continuación, se rio. «No, en serio, estás de coña», repitió y supe que cortaría la llamada un segundo antes de que lo hiciera—. Pero tiene que haber alguna forma de que me escuche y me crea.


  Mi hermana alza las cejas con un gesto incrédulo y se echa hacia atrás en su asiento.


  —Creo que esta vez la has cagado de verdad, Barry. Ese vídeo que…


  —Ese vídeo es una puta mentira —escupo, y mi cuerpo solo se pone de pie.


  —No sé si es una mentira, pero no lo parece para nada y eso no lo puedes negar. Y cualquiera en el lugar de Natalie te mandaría a tomar por culo, eso está claro.


  Doy vueltas por el vestuario sintiendo que comienza a faltar el aire y todo se reduce a un punto rojo y pequeño del que no logro abstraerme.


  —Tiene que creerme que no es verdad, pero no me escucha. No sé cómo coño llegar a ella. Hasta he tenido que rescindir el contrato y pensará que no quiero saber nada más.


  —Joder, Barry… —murmura Alex, tan agobiada como yo.


  Me dejo caer, desparramado en el sillón, y me masajeo la cabeza que ya comienza a dolerme de rabia y frustración.


  —Nunca debería haberse enterado de todo eso. No así, joder.


  —Pero vamos a ver, Barry. ¿Qué esperabas? ¿Tenerla en una cápsula del tiempo? ¿De verdad creías que no se enteraría de nada?


  —No lo sé. No sé qué pensaba.


  —¿Y mentirle? ¿Desde cuándo mientes, Barry Brown?


  —Tampoco lo pensé. Solo esperaba que no leyera nada.


  —Es una fan, Barry. ¿No va a leer todo sobre ti?


  Suspiro y apoyo los codos en las rodillas.


  —Me dijo que no leía los cotilleos. Y a decir verdad, nunca la vi navegando ni leyendo noticias. Detesta los teléfonos y usa el ordenador para mirar YouTube y contestar el correo.


  —¿Y cómo se enteró de lo del vídeo, entonces?


  —No lo sé.


  Alex resopla y le da un trago a su cerveza. Por un rato nos envuelve el silencio, cada uno sumergido en sus pensamientos, los rollitos ya fríos sobre la mesa.


  —El amor es una mierda —sentencia mi hermana acabando su cerveza, y yo no tengo el coraje de asentir.


  En otro momento la hubiera secundado y hasta hubiera brindado con ella por eso hasta emborracharme. Pero ahora sé que el amor no es una mierda. El amor es lo más sublime que sentí en toda mi puñetera vida. Todo aquello que Nat me ha enseñado a sentir ha sido una verdadera pasada.


  La mierda es haberla perdido.


  La verdadera mierda es que ahora ese amor pueda dárselo a otro. Que mire a otro con asombro, con admiración, con ardiente deseo.


  Y que ese otro haya sido mi mejor y único amigo.


  ★



  Heroes


  Though nothing, nothing will keep us together


  We can beat them, for ever and ever


  David Bowie


  NAT


  —Despierta, Chica Diamante. Tienes un café latte esperando por ti.


  Miro el reloj despertador y gruño algo sin sentido. Son las siete y media de la mañana y he dormido tan solo cuatro horas. El resto me las he pasado dando vueltas en la cama, pensando en Barry, en todo lo que ha pasado entre nosotros, en todo lo que ha salido mal, y en todo lo que podría haber salido bien.


  —Y apura, si no quieres que se convierta en un refresco —agrega Max Donald, mi nueva alarma humana.


  —Espera. ¿Café latte?


  —Pensé que te apetecería probar otra cosa, para variar. —Sé que sonríe descaradamente tras ese tono sugerente y antes de que pueda agregar algo, como ya es rutina, Max se despide con un «te veo luego» y cuelga.


  Miro la pantalla del móvil tratando de despegar del todo los párpados. Sigo sintiendo, como siempre, el temor ante lo que pueda pensar Barry si se enterase de estas llamadas, de las salidas, de los detalles que día a día me acercan más a su enemigo público número uno. Se siente una inquietud en el estómago y algo como culpa en el centro del pecho, pero sé que no debo dejarme ganar por esas sensaciones matutinas que irrumpen en mi nueva realidad. Y la idea del pobre café congelándose el alma en el séptimo escalón de la entrada de casa, me hace salir de la cama y envolverme en la bata.


  Está helando y me felicito por haber decidido quedarme en casa estos días en vez de ir en busca de trastos y tornillos con Carla. De hecho, ni siquiera ella tendría que estar saliendo con este frío y debería estar prohibido salir con menos de un grado bajo cero. Venimos de una vida en Buenos Aires y estas temperaturas son demasiado para asimilar de golpe. Cuando se lo dije, lo pensó mejor y aseguró que aprovecharía para poner un poco de orden en su nuevo hogar y pintar un par de sillas que estaba restaurando.


  Así que aquí estoy: libre. Para relajarme o para pensar estupideces y hacerme toda la cabeza que quiera. Y también estoy libre de escuchar ideas y discursos que no tengo ganas de escuchar. No quiero escuchar nada de nadie.


  Papá me da un beso en la frente cuando me cruza en el rellano.


  —¿Tan temprano sales?


  —Siempre salgo a esta hora —sonríe poniéndose el abrigo, pero no es cierto.


  Siempre sale después de las ocho. Y falta media hora para eso. Me guardo las ideas y le doy un sorbo al café latte. Sigue caliente y sabe bien. Diferente, para variar. Y aunque amo el chocolate caliente, soy consciente de que abusar de él podría mandarme al hospital, como alguien a quien no debería nombrar, ni recordar, si quiero tener un día medianamente bueno.


  —Te veo a la noche, hija —saluda papá al terminar de ponerse el abrigo y asegurarse de que tiene las llaves del coche, de casa, el maletín y la cabeza en su lugar—. Llámame cualquier cosa.


  Sonrío como una nena buena, pensando en que ya nunca más lo llamaré repentinamente al trabajo porque ya no habrá nada que me lleve a hacerlo. Mi vida es una rutina de madrugones, caminatas al parque y conversaciones incómodas o reveladoras con gente equilibrada que no quiere llevarme al límite de nada, al contrario, quiere traerme de aquellos páramos a los que me ha arrastrado el nieto de Zeus. Así que por el momento papá puede marcharse tranquilo.


  «Todo estará bien», pienso. Pero cuando abre la puerta, la veo. Cruzando la calle hacia nuestra vereda, con un abrigo claro y un gorro de piel que le queda mejor que todos los sombreros de la reina juntos: Sarah. La segunda exmujer de Ed Andrews.


  La conozco por fotos y jamás la he visto, pero puedo jurar que es ella. Más cuando él se apresura en salir y cerrar la puerta tras de sí. Aparto un poco la cortina de la ventana y espío el encuentro con la boca abierta y el corazón acelerado. Sarah luce muy joven, aunque no tanto como en las fotos. Tengo que reconocer que es toda una mujer y que al lado de papá no queda como la adolescente que había visualizado yo al saber de ella y que tanto me había hecho rabiar. Es alta, delgada y se ve hermosa, como una actriz. Y, al igual que Megan, me hace sentir aniñada y bastante pordiosera envuelta en mi bata y en pantuflas, despeinada, con las pestañas llenas de legañas y la sensación culposa y amarga de que todos mis sueños se han ido por el retrete para siempre. Sarah luce radiante, feliz. Recibe un beso que podría haber sido en la comisura del labio, pero para mí ha sido en la boca, acaricia el hombro de papá y sonríe antes de entrar en el coche y dejar que él cierre la puerta.


  Parpadeo varias veces, aturdida, mirando hacia la calle donde ya no hay nada, y cuando vuelvo un poco en mí, le doy un sorbo al café latte que ya se está enfriando y que ya no sabe tan bien. Tabby lo calienta en una tetera y me lo sirve en una taza navideña junto con una porción de su torta de zanahoria con cubierta de queso crema.


  —¿Papá volvió con Sarah? —pregunto, pinchando la pobre torta con el tenedor. Tabby alza los hombros y coge su libreta.


  «Se lo ve muy feliz», escribe y oprime los labios como si me pidiera disculpas por reconocerlo.


  —Está todo bien, mientras no lo haga sufrir de nuevo.


  «El amor olvida el sufrimiento», leo y, cuando la miro, me sonríe con cariño.


  Me pregunto si alguna vez se habrá enamorado. Seguro que sí, ¿quién no se enamora en esta vida? Pero ¿por qué habrá quedado soltera?, si es una linda mujer, inteligente y aguda que, a pesar de no poder hablar, se las ha arreglado para leer y estudiar filosofía a la par de su sobrino, mi padre. De hecho, lo ayuda a armar clases, corregir exámenes y mejorar papers y trabajos de investigación. No sé cómo hacen para entenderse con esas señas y filosofar y todo, pero ahí está, mi tía abuela, tan casera, cocinera y abuelita, poniendo en palabras de sabia lo que mi corazón experimenta: el amor olvida el sufrimiento, porque no hay otra manera de explicar que yo siga sintiendo esta necesidad de volver a Barry e intentarlo de nuevo, aunque duela.


  Me siento junto a ella en el sillón y tejemos un rato. Ya he mejorado mucho en mi técnica, conozco más puntos y estoy tejiendo una bufanda gris claro, bastante decente, la verdad. Tabby teje un suéter navideño que le he pedido, porque me hace ilusión tener uno con un Rudolf rodeado de copos de nieve, como el de Mark Darcy en Bridget Jones, y está haciendo maravillas.


  Yo me apuro con mi bufanda, porque si sigo teniendo todo el tiempo del mundo, y todo el ánimo necesitado de distracción, probablemente terminaré tejiendo también algo navideño. Unos mitones o una soga con la que colgarme del arbolito cuando descubra que, aunque todo sea absurdamente navideño, con suéter y nieve después de tantas fiestas de fin de año en los veranos del hemisferio sur, esta vez yo no tengo nada que festejar.


  Mi teléfono suena cuando entra un correo y me distrae de mi trance con la bufanda. Tabby se ha marchado y se escucha su labor en la cocina. Cuando miro el móvil veo que tengo un correo de Paul Potter, en el que pregunta si ahora sí puede hacerme unas preguntas, viendo y considerando las últimas noticias. Otra vez, el cuerpo de la noticia pegada en el mail, con aquel ring de boxeo dibujado en estilo cartoon y las fotos de Barry y Max, sonriendo como Zeus y Hades, ya no sé decir yo cuál es cuál, uno en cada esquina.


  Mi corteza cerebral no reacciona y mi cerebro reptil se encarga de obligarme a leer el titular y algunas líneas más, medio en diagonal, antes de tirar el teléfono sobre la mesa auxiliar y resoplar, agobiada. Joder. Esto me pasa por estar pendiente del puñetero móvil que nunca quise tener. El jodido Paul Potter es más efectivo que las jodidas alertas de Google. Y aunque Shannon me ha enseñado a bloquearlo, al parecer, ha sido en vano.


  Lo poco que he podido ver hablaba de los millones que reclama Megan y de la batalla que está dando Max. Y también que se la ha visto con Barry en distintos lugares. «Entra a ver» decía la llamada a la acción y ahí fue cuando mi neocórtex pudo reaccionar y revolear el teléfono.


  No puedo ver eso si quiero tener un día, una semana, una Navidad medianamente pasable. Pero algo me dice que quizá, si los veo juntos, me enojaré lo suficiente como para que el amor no olvide el sufrimiento. Me enojaré lo suficiente como para que duela tanto que al fin pueda dejar las esperanzas a un costado, me lo pueda sacar de la cabeza y sea capaz de despertar cada mañana sin la opresión del temor y la culpa en el pecho por estar tratando de salir adelante. De la mano de Max.


  Me intriga también saber a qué nueva noticia se habrá referido Paul Potter que le dé pie para pedirme declaraciones. ¿Acaso quiere saber qué opino del divorcio millonario de Megan y Max, o de los avistamientos de los malditos tórtolos por Londres? La curiosidad puede más y vuelvo a apoderarme del teléfono.


  Encaro la noticia con más detenimiento y descubro que, pasando el enlace para ver a Barry y a Megan, que vuelvo a ignorar con todo el esfuerzo del mundo, pasando una publicidad y otro título, aparece mi nombre en negrita junto al de Max Donald y esta vez la llamada a la acción invita a ver, ¡joder!, fotos nuestras. Cuando hago caso como una simia y entro al enlace, creo que se abre un hueco en el piso y caigo, con sillón y todo.


  Hay fotos de varios días, porque en todas estamos con ropa distinta, caminando por la calle, en el parque o saliendo de casa. En una, él extiende el brazo hasta tocar mi cara, mierda, «¿cuándo ha pasado eso?», piensa mi cerebro a toda máquina hasta dar con el momento justo. Un segundo. Un micronanosegundo. Y ahí está esa foto en la que parecemos superíntimos y cariñosos. En otra, me ofrece sus guantes y después, en la misma serie, apoya la mano en la parte baja de mi espalda, cosa que yo ni siquiera recuerdo haber notado. En las últimas, estamos sentados en la cafetería de la bruja de Hansel y Gretel y ambos nos estamos riendo, vaya una a saber de qué, como dos enamorados en medio del caos, que no ven nada más que sus propias presencias. Y nos sostenemos la mano. Joder.


  ¡Me cago en todo lo que se menea!


  Por primera vez desde que lo conozco, busco en la lista el número de Max y lo llamo. Suena una, dos, tres veces, y atiende medio distraído, como si estuviera en medio de algo. Se escucha una risa de mujer y a punto estoy de colgar, pero estoy muy pasmada por todo y ya no tengo capacidad de reacción.


  —¿Hola? —insiste—. Natalie.


  —Salimos en las noticias —digo con un hilo de voz. No sé si llorar, reír, mandarlo a la mierda o pedirle que me rescate del pozo más hondo del reino.


  —Disculpa… ¿Qué dices?


  —Que salimos en las noticias —repito, y escucho de nuevo la risa de mujer y otras voces y vuelvo a estar a punto de cortar. Es ridículo. Ni siquiera sé para qué lo llamo, para avisarle qué, qué espero con darle la primicia, si ya estamos en internet como Kako y Keka, retozando por el puto Londres navideño.


  —Espera un segundo —pide, y escucho que se disculpa, se abre y se cierra una puerta. Las risas y voces desaparecen y Max tarda un momento en volver a hablar—. ¿Cómo es eso de que salimos en las noticias? ¿Dónde lo has visto?


  —En internet. Me lo mandaron.


  —¿Quién?


  —Un tal Paul Potter. Y hay fotos nuestras.


  —¿Paul Potter? ¿Fotos nuestras?


  La incredulidad en su voz me hace querer golpearlo, pero respiro hondo y me concentro en contar hasta diez.


  —Natalie. ¿Sigues ahí?


  —Sí.


  —Entonces cuéntame.


  —Ya te lo he dicho. Fotos nuestras. En la calle, de estos días. Y en todas me estás tocando, Max. ¿Pero es que lo has hecho a propósito?


  —¿Hacer qué?


  —Ahora la gente va a creer cualquier cosa. Mierda. ¡Ya debe de estar creyendo cualquier cosa! ¡Joder! ¡JODER!


  —Natalie, tranquila. Respira.


  —¿Que respire? Soy la jodida novia del pueblo, Max. Hace dos días estaba con Barry ¡y ahora parece que estoy contigo! Y si Barry las ve… Si Barry ve esas fotos yo… Yo… Oh, mierda…


  Cierro la boca y los ojos ante la idea y me percato de que es la primera vez que lo nombro ante Max desde aquella tarde del encontronazo. Él pronuncia algo de venir a casa y yo siento una ráfaga de miedo y adrenalina que sacude mi cuerpo y estalla en mi cabeza. Me está dando algo, sí. Me está dando algo fuerte, como un ACV o un síncope.


  —Nat. ¿Sigues ahí?


  —No… Yo… Joder.


  —Dame quince minutos y estaré allí contigo.


  Niego con la cabeza, aunque él no puede verme. Lo último que quiero en este momento es que venga, porque si lo sigo viendo cada vez estaré más lejos de Barry Brown y el más mínimo pensamiento al respecto me deja sin aire.


  —No. Será mejor que no vengas —largo, y descubro que camino en círculos por toda la sala.


  —Natalie…


  —Tienes que trabajar. Y yo tengo que pensar. Pensar y… Prefiero estar sola.


  El silencio es tan largo que me hace dudar si el móvil no habrá muerto justo en este momento, pero escucho una especie de suspiro y un chasquido de lengua.


  —No me alejes de ti —pide en un tono tan suave que hasta me da un poco de lástima. No sé qué contestar y Max apuesta doble—: Lamento si todo esto te hace sentir miserable y sé exactamente lo que se siente, porque estoy en la misma situación que tú. Y lo único que me aleja un poco de toda esta mierda es caminar contigo, nuestras charlas y esos ratos que pasamos juntos. Déjame verte —insiste con suavidad ante mi silencio—. Lo resolveremos. Juntos. Por favor, Natalie.


  Jamás se me hubiera ocurrido que Max Donald sería capaz de suplicar algo así. A mí. Y es imposible resistirse ante la súplica de un hombre como él, porque si es un experto manipulador, está más que claro que yo soy el zapato indicado para su pie. Vengo bien entrenada por Barry Brown.


  —Está bien —concedo, aturdida—. Pero no en casa. No quiero más fotos.


  —De acuerdo. Dime dónde. Pasaré a buscarte e iremos a donde tú quieras.


  Media hora más tarde, Max me da a elegir entre varios lugares donde ir a almorzar y yo selecciono el primero que nombra, porque ni siquiera puedo pensar con claridad. No tengo hambre, y tampoco quiero helarme dando vueltas por el parque o caminando por la calle, exponiéndome a que me tomen más fotos con él. Hubiera preferido meterme en la cama a llorar y dormir todo un año seguido, pero Max no me lo hubiera permitido.


  Al menos sabe dejarme tranquila en mi halo de mal humor y frustración y el viaje en coche es silencioso, lo que me da tiempo para tratar de calmarme un poco y acomodar algo mi cabeza.


  Miro la pantalla de mi móvil debatiéndome, todavía, entre mirar las fotos de Barry y Megan o eliminar todo el mensaje y olvidarme de él. Una parte mía insiste en que lo desbloquee y lo llame. Sí: si lo llamo, podremos hablar y echar un poco de luz sobre las cosas. Si lo llamo, puedo explicarle que no pasa nada con Max, que solamente está ayudándome a levantar por las mañanas. Por muy feo que suene eso. Pero podría decirle que simplemente me ayuda a rehacer mi vida, sin pedirme nada a cambio, y podría dejar entrever que yo tampoco quiero que Max Donald me dé nada, salvo café para despertarme. Aunque a esta altura del partido ya no esté del todo segura, ¿realmente no quiero nada?


  Miro a Max, que conduce concentrado en el tráfico, y tengo que desviar la vista porque algo late en mi interior: esa inquietud que ya ha latido cuando lo vi por primera vez, cuando me ofreció su pañuelo, y su perfume caro me golpeó los sentidos aturdidos.


  Max no es irresistible como lo es Barry: Max es irresistible justamente porque no es Barry Brown. Es todo lo opuesto, el negro del blanco, el malo del bueno, el moreno del rubio, la sombra de la estrella. Max es el jodido lado oscuro de la luna y desde que entró en mi vida no ha dejado de poner a mi razón en jaque, pero yo debo ser más fuerte. De alguna manera yo tengo que arreglar todo lo que se ha desarreglado desde que le permití que me abrazara por primera vez. Porque si no hubiera aparecido en mi cuarto para abrazarme, Barry jamás hubiera perdido los estribos y quizás ahora… Quizás ahora estaríamos juntos.


  ¿Y si lo llamo? ¿Qué puede salir tan mal?


  «¿Y si lo llamas y está tirándose a Megan?», dice una vocecita en mi cabeza y la idea es tan potente que activa las lágrimas, pero oprimo los labios, haciendo fuerza para no dejarlas asomar, mucho menos caer. Miro la pantalla del teléfono con la lucha interna a todo vapor y respiro hondo, porque mi cerebro está jodidamente descontrolado.


  —¿Estás bien?


  —No —gruño.


  —¿Quieres que hablemos?


  —¿De qué?


  —De lo que te pasa.


  —No me pasa nada —respondo como una tonta, y al darme cuenta resoplo.


  —Anda, cuéntame. Veo la maquinaria de tu cabeza a todo motor.


  —Creo que debería llamar a Barry y aclarar las cosas —suelto. Si Max está pasando por lo mismo que yo, tiene que poder entenderme.


  —¿Aclarar las cosas? —La nota sarcástica en su voz me hace fruncir el entrecejo—. ¿Aclarar qué cosas?


  —Esto —digo señalándonos con impaciencia, y como él mira el tránsito, exagero el movimiento para que no le queden dudas. El borde de su sonrisa se alza sin humor.


  —Sabes que ahora está hablando tu mono, ¿no?


  —¿Mi mono?


  —Sí, Natalie. Tu lado yonqui que encontrará todas las excusas para volver a consumir un poco.


  Parpadeo mientras siento como si un chorrazo de agua fría me cayera encima. No puedo creer lo que acabo de escuchar, y mucho menos puedo creer que alguien tenga la cara de hablarme así, ¿quién se cree que es? Pero antes de que la furia tenga tiempo de aparecer, Max apoya su mano sobre la mía, que descansa en mi muslo, y me distrae por completo.


  —Que tú necesites tu dosis no lo convierte en un santo, Natalie. Y créeme que sé de lo que hablo.


  —Y yo no sé de qué hablas —digo entre dientes, alejando mi mano de la suya.


  —Entonces hazlo. Anda, llámalo —responde sin mucha paciencia, y aprovecha el semáforo en rojo para mirarme—. Retoma el contacto y entrégate al juego Barry-Megan-tu corazón roto hasta que no quede más nada de ti. Anda, date el gusto.


  —No sabes si es así, si será así —me defiendo como puedo.


  —Entonces llámalo y compruébalo por ti misma: Barry está con Megan.


  —No. No es cierto —insisto, mareada por el impacto de sus palabras, pero siento que estoy defendiendo lo indefendible y no puedo evitar llorar de rabia.


  —Es la más pura verdad, por mucho que nos duela. Barry está y seguirá estando con Megan y nosotros dos seguiremos como dos yonquis buscando excusas para «aclarar las cosas». Cosas que no necesitan ya más claridad que el reconocimiento. ¿Y sabes qué? Puedo mostrártelo yo mismo. Solo dime que quieres verlo con tus propios ojos y en cinco minutos lo estarás viendo.


  Me sacudo en el lugar, de repente sudando frío y con el corazón palpitando fuerte, alterado ante la perspectiva de muerte o resurrección. ¿Verlo por mí misma? ¿Acaso sabe dónde están? ¿Qué coño? Max estaciona y me mira con toda su atención.


  —Dime, ¿quieres verlo o te basta con mi palabra?


  —¿Cómo lo sabes?


  —Tengo un hombre que me mantiene al tanto.


  —Ya. Y yo soy la yonqui.


  —No dije que fueras la única.


  Aprieto los labios y miro al frente como si así pudiera ocultar que tengo los ojos inundados. Incluso ha comenzado a llover, como si el mundo hubiera caído en la cuenta de que ya todo ha terminado para siempre. Pero yo no caigo. Y aunque no he sido capaz de comprobarlo mirando las fotos que me ha mandado Paul Potter, la invitación de Max parece ser el pistoletazo que necesito para salir de esta agonía esperanzada en la que he caído.


  —Quiero verlo —murmuro, y Max pone el motor otra vez en marcha.


  ★



  The scientist


  Nobody said it was easy


  No one ever said it would be so hard


  I'm going back to the start


  Coldplay


  —Ven aquí. Mírame —ordena Alex, y extiende los brazos para anudar la pajarita con la que me vengo peleando desde hace quince minutos. Resoplo de muy mal humor y ella niega con la cabeza—. No sé por qué te empeñas en hacerlo si sabes que de esto me encargo yo.


  Me encojo de hombros. Algo tengo que hacer, más que vestirme como un maldito muñeco de torta para ir a sonreír por obligación durante toda la mañana y quién sabe cuánto tiempo de la tarde. Antes soportaba todo esto y en parte lo disfrutaba. Pero ahora solo se me antoja encerrarme y gruñir como un viejo ermitaño.


  Como si me leyera la mente, mi hermana me da una palmada de aliento.


  —Ya verás que terminará pronto, antes de lo que te imaginas.


  Asiento con mi mejor cara de bueno. Aunque en este momento quisiera tomarme una copa que me relaje los músculos de la cara y de la vida entera. Si no fuera porque cosas como este evento sostienen la imagen que Liam quiere mantener de Barry Brown hasta que las aguas se aquieten y la prensa deje de hacerme picadillo, ya hubiera salido a decir que me importa una soberana mierda la colecta para la investigación del fondo del mar. Me da igual si buscan galeones o sirenas momificadas. De verdad, en este momento de mi vida no me puede importar menos semejante causa, pero he prometido al equipo que andaría por la buena senda. Y aquí estoy. Andando.


  Un par de horas más tarde, Megan se acerca a mí en medio del evento y a pesar de que no hablamos desde que me colgó el teléfono riéndose de mi pedido, me coge del brazo y me invita a salir de allí. No me niego. Estoy cansado, aburrido y hambriento. Y prefiero estar con alguien familiar con quien no me vea obligado a socializar, sonreír y hablar de cosas que no me interesan en lo más mínimo.


  El comedor del club está casi vacío y el silencio es un bálsamo. Pero Megan decide romperlo con lo peor que puede preguntarme:


  —¿Has visto las noticias?


  —No —gruño—. ¿Debería?


  Ella alza hombros y cejas y se concentra en el menú. Yo intento hacer lo mismo, pero ya tengo la astilla clavada y solo puedo pensar en eso.


  —Max no me dará el divorcio, pero si tengo suficientes pruebas de que es metódicamente infiel, no le quedará más opción que firmar —dice como si lo estuviera leyendo, en un tono monocorde y desconectado que me hace alzar la vista y mirarla. Ella hace lo mismo y oprime los labios, como si se obligara a hablar—. No puedo ayudarte con Natalie ahora. Si lo hago perderé la oportunidad de ser libre de una buena vez. Y ya no se trata de ti. Se trata de mí.


  Pestañeo como un idiota, tratando de entender la lógica de esta mujer, pero el torbellino iracundo que se despierta en mi interior me lo impide. «No hagas rabieta de niño», dice Alex en algún lugar de mi mente y muerdo fuerte porque la sola imagen me hace sentir ridículo desde que me lo dijo, días atrás.


  —Entiendo —digo tratando de aplacar a Hyde, y vuelvo a la lista de comidas, aunque pensándolo mejor, debería seleccionar un buen trago, qué tanto. Pero Megan me distrae por completo.


  —Esto es una guerra de verdad, ¿sabes? Imaginé que Max se pondría difícil, pero no imaginé que llegaría a tanto. Y creo que ahora lo único que le interesa es destruirme.


  —¿Destruirte? Te ama demasiado para eso.


  —Pero no puede obligarme a volver con él. Y sé que hará lo que sea para hacer de mi vida un infierno. Y de la tuya también, así que deberemos estar preparados para lo que toque.


  Alzo las cejas, asombrado. No me acostumbraré jamás a la idea de que estemos hablando de Max en estos términos. Desde que Megan decidió dejarlo al volver de Argentina, es como si se hubiera convertido en otra persona. O nosotros hubiéramos enloquecido, algo que, a decir verdad, no parece del todo imposible. Yo volví de ese viaje con un punto débil demasiado débil. Y recuerdo muy bien el momento en el que Max prometió destrozarme y quitarme a Nat como yo le había quitado a su mujer. Hasta ahora no ha demostrado más que plena coherencia y determinación, pero Megan me mira con una desolación tan grande en su rostro que todo mi enojo se disipa y me desinflo. Puedo lidiar con sus exigencias y caprichos, pero no sé lidiar con su vulnerabilidad.


  —Nadie destruirá a nadie —aseguro, porque quiero tranquilizarla y porque en el fondo siempre seré un soñador—. Ya verás cómo podrás divorciarte y ser feliz de nuevo con un hombre que te dé lo que estás buscando.


  —En este momento no soy capaz de sentir eso, pero gracias —sonríe apenas, y cierra la carta—. Pediré la sopa de langosta, ¿tú?


  Diría que un buen trago, pero ya sé cómo se pone todo el mundo con el tema, por lo que suspiro y roto el cuello y los hombros, agarrotados.


  —No lo sé aún.


  —¿Qué tienes?


  —Nada.


  —Barry…


  Megan se pasa de su lugar a la silla que tengo a mi lado y cruza los brazos mientras me observa con atención. Sacudo la cabeza y me reclino en el respaldo para volver a abrir el espacio entre nosotros. Nunca sé con qué saldrá. Pero ella se inclina hacia mí sin apartar su mirada suplicante de la mía.


  —En serio, Barry, ¿qué tienes? Sigues siendo mi mejor amigo y espero seguir siendo la tuya. Confía en mí.


  «He vuelto a beber y ahora es lo único que se me antoja hacer», dice Hyde en mi interior, pero suspiro y trato de dibujar una sonrisa.


  —Es solo una maldita contractura —digo, aunque no miento porque la tengo—. Me quita hasta las ganas de comer.


  —¿Quieres que te consiga un buen masajista? —Ofrece deslizando la mano por mis hombros, y la mínima presión ya es un jodido alivio, por lo que asiento y sonrío, aflojándome un poco más.


  —Mientras no sea como la india con las piedras hirvientes…


  Ella ríe, yo río, como cada vez que recordamos aquella anécdota, y cuando siento el peso de su cabeza sobre mi hombro, pienso por un momento que estamos bien, como en India, antes de romper nuestra amistad con sexo vacío que, al final, no nos ha servido para nada más que terminar todos rotos.


  —Conozco al mejor osteópata del Reino Unido. Te pediré una cita.


  —Gracias. —Asiento y vuelvo a mirar la carta, un poco más animado para elegir el plato—. Pediré el salmón.


  —Suena bien.


  Siento su caricia en los hombros y la miro a los ojos.


  —Estaremos bien —aseguro, y alzo las cejas hasta que la veo asentir—. Todo estará bien. Ya verás.


  ★


  I’m not the only one


  You've been so unavailable


  Now sadly I know why


  Your heart is unobtainable


  Even though Lord knows you kept mine


  Sam Smith


  NAT


  Estoy muy nerviosa y siento el estómago revuelto, pero aún así, cuando entramos en el Royal Thames Yacht Club, agradezco haberme puesto las botas y el abrigo nuevo, porque en este lugar de seguro anda el Príncipe Felipe hablando de barcos con sus amigos y yo jamás en la vida he imaginado que entraría en un lugar así.


  Al menos no me veo tan pordiosera, y de alguna extraña manera he sorteado con éxito el dress code que exige el club a miembros e invitados. Pienso que Max anda vestido de millonario todos los días, pero cuando pienso en Barry entrando en este lugar me cuesta no imaginarlo en equipo de gimnasia o en sus Superstars y chaqueta de cuero. Mierda, ¿acaso es capaz de vestirse a lo Marlon Brando solo para venir a almorzar con Megan? De solo pensarlo me quiero morir y quedo inmóvil en mi lugar. Max se gira hacia mí y extiende su mano.


  —Podemos olvidarlo e irnos, si quieres.


  La oferta es de lo más apetecible, pero trago saliva, las náuseas y la incomodidad de estar en este lugar tan lujoso, y niego con la cabeza.


  —Quiero verlo. De lejos. Y que no me vea —aclaro, y él asiente, pero cuando avanza, mis pies continúan rígidos en el mismo lugar y tengo ganas de meterme debajo de la gruesa moqueta que cubre todo el espacio.


  Siento los dedos de Max metiéndose entre los míos y el contacto me hace reaccionar y empezar a caminar, aunque creo más bien que rengueo como un pato borracho. Porque así me siento. No puedo creer que esté haciendo esto, espiando como una novia psicótica y, lo peor, secundada por Hades. O mi ángel guardián. Todo eso está en observación hasta nuevo aviso.


  Cuando entramos en el lujoso comedor, me siento tan expuesta que no puedo evitar recular y posicionarme detrás de Max, como una de esas mujeres de medio oriente que van detrás del hombre con actitud de miedo. Él se da vuelta para mirarme y me parece ver dolor en su gesto, pero no sabría decir si es el suyo o si está reflejando el mío.


  —Mira allí —dice con suavidad, señalando con un gesto de sus cejas, y cuando me asomo más allá de su brazo, los veo.


  Barry está de espaldas a nosotros, inclinado sobre la mesa, como si leyera el menú o algo así. Y Megan, sentada a su lado, junta la sien a la suya, leyendo también. Por supuesto, está vestida de infarto con sus tacones de dos metros y su cuerpo de supermodelo, y Barry tiene puesto un traje que nunca le he visto. Así que se pone traje para almorzar con Megan, el muy cretino. Megan ríe y Max gira la cabeza para mirar. Yonqui número dos, buscando excusas para consumir a su futura exmujer.


  En mi imaginación he pensado que me desmayaría o directamente me daría un paro cardíaco al verlos juntos. Pero en este momento siento todo tan claro que hasta se me pasan las náuseas. Quizás esto que siento es lo que llaman resiliencia. O pura locura. Megan apoya la mano en el hombro de Barry y la desliza hacia el otro, como si lo masajeara, y yo doy un bote y tiro de la chaqueta de Max.


  —Quiero irme —digo, de repente muy nerviosa, porque si me ven aquí, si nos ven ahí…


  Pero Megan alza la vista, nos ve, y yo pego un salto y un giro al mismo tiempo y quedo metida entre los brazos de Max. Pero no me importa, porque si antes he temido que nos vieran juntos, ahora deseo que lo hagan. Que Barry me vea abrazada a Max Donald, a ver si le duele tanto como él me duele a mí. Enlazo mi brazo con el suyo, me apoyo en su cuerpo y empiezo a caminar, o mejor dicho a dejarme llevar, porque las piernas apenas me responden.


  —¡Natalie! —Escucho en esa voz que he amado desde que tengo nueve años, y freno. Max frena. Todo frena en la entrada de este comedor tan pijo. Y cuando me doy vuelta, veo que Barry ha sorteado todas las mesas y ya está a un par de metros de nosotros.


  Dios mío, deseo correr, abrazarme a él y no soltarme jamás, pero Megan llega a sus espaldas y la rabia reemplaza al amor en un instante. Es rabia o sufrimiento. Y yo ya no quiero sufrir más.


  Barry me mira desconcertado y furioso, como me ha mirado en mi cuarto al encontrarme con Max, y yo solo sé que me aferro a Max para no caer redonda al piso. Solo me sale devolverle un gesto desafiante, aunque quisiera que fuese amoroso y entregado, piadoso, compasivo. La voz de Megan chirría en mis oídos y me sacudo.


  —¿Qué haces aquí, Max?


  —¿Qué haces tú aquí? —dispara él como un león a mi lado.


  —Natalie —murmura Barry, oprimiendo las muelas mientras Max y Megan se tiran sus misiles.


  —No. No me hables —ordeno yo alzando el dedo.


  —¿Así es como será, entonces?


  —Has hecho todo para que así fuera —siseo, y tiro de la mano de Max, que me envuelve con su brazo y me saca de allí antes de que me desmaye o me dé un ataque. O todo junto.


  Ya en el coche comienzo a llorar como una idiota, y una vez que estamos lo suficientemente lejos, Max estaciona y trata de consolarme. Pero yo no escucho ni entiendo muy bien nada.


  Lloro por haberlo visto ahí, trajeado y con Megan, cuando mi corazoncito iluso quería creer que todo era mentira.


  Lloro porque, aun sabiendo que por ella se ha roto lo nuestro, la sigue viendo. Y porque aun sabiendo que Max es su enemigo número uno, yo lo sigo viendo también.


  Lloro porque ya no veo manera de remontar el amor. Porque, como dice Max, Barry es una droga y mi necesidad de él no lo convierte en algo bueno para mí.


  Lloro porque le he dicho que no me hable en vez de aclarar las cosas, como he querido hacer hace menos de media hora. Pero qué se puede aclarar, si cada vez que nos vemos es todo más turbio, más enredado, más odioso. Y sigo llorando un largo rato hasta que me duele demasiado la cabeza y me apoyo en el vidrio frío para bajar el dolor.


  —¿Qué quieres hacer? —pregunta Max, y recuerdo que está aquí.


  —Nada.


  —¿Quieres que te lleve a tu casa?


  —No. No quiero que me vean así.


  —¿A dónde quieres ir? Tienes que comer algo y no podemos quedarnos aquí todo el día.


  Me encojo de hombros y niego con la cabeza. No lo sé. O mejor dicho sí que sé: quiero ir a un puente y tirarme por él, pero no es algo que se le pueda confesar a la gente cuando trata de consolarte.


  Abro la puerta y bajo del coche, y aunque oigo cómo Max me llama desconcertado, comienzo a caminar bajo la lluvia, porque quiero irme. No sé a dónde, pero quiero irme. Quizás podría llegar hasta la casita nueva de Carla. O llamar a Frank y saber dónde está ahora que Megan está con Barry Brown.


  —Natalie, ven. —Max ha llegado a mi lado y su abrazo me obliga a frenar.


  —Me quiero ir. Me quiero ir y no volver —lloro como una desquiciada.


  —Ven conmigo. Vamos al coche.


  De alguna manera vuelve a meterme en él, traba las puertas y arranca. No sé a dónde vamos, pero no me importa. Y aunque ya no quiero llorar, las lágrimas siguen cayendo por mi cara al unísono con la lluvia, que cae cada vez más compacta y sin indicios de terminar.


  Los pensamientos van y vienen por mi cabeza, uno más triste que el otro, y después vuelven a pasar, en un loop interminable en el que Megan masajea los hombros de Barry y luego Barry me mira con toda su furia por estar ahí con Max. Y recuerdo de nuevo las imágenes de Barry follándose a Megan en aquel baño después de besarme por primera vez y el corazón se me vuelve a partir.


  Tengo que hacer mucha fuerza para no pensar en nada bonito, enterrar el recuerdo de los buenos momentos, de esos instantes en los que me sentí flotando de amor, del cuerpo de Barry invadiendo el mío mientras me besaba la cara y gemía mi nombre. Tengo que sacudir la cabeza como una loca cada vez que algún buen recuerdo quiere desarrollarse de nuevo en mi mente. Y en algún momento Max toma mi mano y yo me aferro a él, porque si me aferro a él recuerdo el odio en la cara de Barry y se me pasa un poco el dolor; recuerdo lo malo que es Barry Brown con sus problemas de ira y sus mentiras para mi vida, mi psiquis y mi integridad física y emocional.


  Bajo del coche y sigo a Max por el estacionamiento sin saber a dónde me ha traído, pero no me interesa preguntar. No hemos hablado en todo el viaje y a decir verdad me da igual si me lleva a un patíbulo o al Casino. Estoy empapada y entumecida de frío, me siento una marioneta y solo puedo dejarme llevar, porque yo misma no quiero ir mucho más allá del hueco del ascensor, pero una parte muy pequeñita en mi interior me grita que no vale la pena estar así por nadie, y a esa parte me aferro para seguir caminando y respirando detrás de Max.


  Cuando salimos del ascensor, lo hacemos directo a un ático de multimillonario donde todo es lujoso y huele a cuero y a oro, porque si el oro oliese, juro que lo haría así. Pero ahora estoy demasiado pinchada, cansada y deprimida como para impresionarme o sentirme incómoda y rústica como suelo sentirme en lugares como este.


  —Ven —dice Max tomándome de la mano y llevándome por un pasillo.


  Pienso que me lleva al cuarto y mi mente pone los ojos en blanco, porque es tan obvio, pero no lo es: Max me hace entrar en un cuarto de baño que es más grande que la sala de mi casa en Notting Hill y saca una pila de toallas y una bata esponjosa de un armario antes de salir diciendo que volverá en un segundo.


  Yo me quedo ahí parada, mirando todo como idiota, y cuando regresa miro de igual manera cómo deja una camiseta negra y un bóxer junto a las toallas. Pestañeo, confusa y entregada, y dejo que me quite el abrigo empapado.


  —Toma una ducha caliente y cuando estés lista trae la ropa que la secaremos ¿de acuerdo?


  Asiento en silencio y cuando se aleja hacia la puerta, reacciono. Él también está empapado y me deja aquí, sola.


  —¿Y tú? —pregunto, y entorna los ojos, sonriendo apenas, sin entender.


  Con un gesto le indico que lo deje pasar. Yo tampoco lo entiendo, aunque de alguna extraña manera no tengo ninguna gana de quedarme aquí sola. Y, súbitamente, no me apetece para nada que Max se vaya un segundo de mi lado.


  ★


  Fight Song


  I'll play my fight song


  And I don't really care if nobody else believes


  'Cause I've still got a lot of fight left in me


  Rachel Platten
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  Decido ponerme la camiseta y el bóxer, porque andar en bata se me antoja muy fuera de lugar, por más que todo en mi vida ahora esté en cualquier parte menos donde se supone que debe estar. Al menos mi ropa interior no se ha mojado y me la puedo poner, lo que me hace sentir un poco menos perdida.


  Me seco el pelo con una de las toallas hasta sentirme medianamente presentable y junto el resto de mi ropa. Cuando aparezco por la sala, suena Coldplay con The scientist en un volumen bajo, y aunque en general es la única canción de ellos que me deprime aunque esté feliz, esta vez la encuentro de lo más adecuada a mi ánimo.


  Max acomoda unas copas sobre una enorme mesa y gira la cabeza para mirarme. Su sonrisa de circunstancia me da más ganas de llorar que la canción. Me siento tímida y muy avergonzada por todo lo que he llorado en la última hora y la música no ayuda para nada.


  Alzo el bulto de ropa con un gesto indeciso, él viene hasta mí y se hace cargo del asunto mientras yo lo observo marchar. Ni siquiera me doy cuenta de que me siento en el enorme sillón negro hasta que me engulle como una boca hambrienta, pero es bueno que la sorpresa me distraiga porque Max se ha puesto una camiseta de manga larga con el logo de The Beatles y un jean gastado. Nada más. Anda descalzo y luce veinte años más joven y cien millones de euros más pobre, cosa que tampoco ayuda para nada a mi aturdida cabeza en este momento.


  Oigo un timbre discreto y veo a Max que abre la puerta y recibe unas cajas blancas que trae hasta la mesa.


  —Espero que te guste el sushi —dice luego de invitarme a que me acerque, y cuando ve mi expresión, sonríe. Hasta yo sonrío, sintiéndome de repente iluminada—. Me alegro, porque seriamente, Natalie, necesitas comer.


  Me encojo de hombros, pero no respondo. Y cuando empieza a sonar Yellow, comienzo a sentirme bastante mejor.


  —¿Quieres escuchar algo en especial?


  —No, está bien. Me encantan.


  —A mí también. Si pudiera elegir haber tenido una banda, sería Coldplay —sonríe mientras me sirve vino, y yo jugueteo con los cubiertos, algo incómoda, porque quiero mirarlo, pero no me atrevo. Señalo su camiseta con un gesto.


  —¿Y los Beatles?


  —No. Demasiado frenesí. Empatizo más con un Chris Martin que con un Beatle.


  —¿Ni siquiera con Ringo o Harrison? Te hacía más rocker —declaro, y me muerdo el labio para no agregar «y anunnaki illuminati». Max ríe y niega con la cabeza mientras me señala con sus palillos y los ojos entornados.


  —¿Más rocker? Ya tengo demasiado rock encima, nena —bromea con el acento scouse de Liverpool, y me hace reír, aflojarme y disfrutar de la comida a pesar de toda la pesadilla que vengo viviendo desde temprano por la mañana.


  El sushi, el vino y la tranquila compañía de Max que sabe estar en silencio sin incomodarme del todo, reparan bastante mi alma. Cuando terminamos de comer y lo ayudo a poner los platos en la lavadora, ya casi no tengo ganas de llorar. Tampoco tengo mucho que decir porque, más allá de la charla intrascendente, lo único que se me viene a la cabeza tiene que ver con lo que hemos presenciado juntos hace un par de horas y no quiero volver a tocar el tema en lo más mínimo.


  Lo bueno de Max es la capacidad que tiene de dejarme pensar, de no pasarme por encima con palabras ni con actos y simplemente dejarme estar, ahí, procesando lo que tenga que procesar. Me pregunto si habrá sido igual con su exmujer. Y por qué ella lo ha dejado, más allá de haberlo hecho para ir a follarse a Barry Brown. Recuerdo su expresión dolorida al ver a Megan con Barry en aquel comedor y de golpe me siento bastante egoísta, porque yo no soy la única que tiene motivos para llorar todo el día, y sin embargo Max está aquí, entero, tratando de facilitarme el momento con todo tipo de atenciones, como siempre.


  —Perdón por todo el espectáculo —murmuro cuando nos sentamos en el sillón con un kilo de helado y una cuchara cada uno. Él sonríe y mueve un poco la cabeza, como restándole importancia.


  —Vivo del espectáculo. Y sé lo que es tener el corazón roto.


  —Por eso. Tú también tienes el corazón roto. Y no ayudé en nada pidiéndote que me llevaras a verlos.


  —Necesitabas la prueba, Natalie. Quizás ahora comiences a sanar —sugiere llevándose una cucharada de helado a la boca, y al ver cómo lo degusta, bajo la vista, incómoda.


  Algo se agita en mi interior y trato de aplacarlo comiendo, pero es peor. De repente me encuentro imaginando a Max desnudo y su cercanía me pone tan nerviosa que las manos me empiezan a temblar. Dejo el helado sobre la mesa auxiliar y me cruzo de brazos, absolutamente confusa y mareada.


  —¿No te gusta? —Oigo, y niego con la cabeza, procurando no mirarlo, porque lo que sea que se haya desatado en mi interior solo quiere quitarle la camiseta y ver ese brazo con sus benditos tatuajes. Trato de apartar la idea pensando en cualquier cosa, pero no encuentro nada a qué aferrarme y la melodía que suena de fondo no me da mucho margen de distracción.


  Max deja su cuchara junto a la mía y noto que me observa. Cuando alzo la vista, descubro que lo hace con curiosidad.


  —¿He dicho algo que te ha molestado?


  —No, para nada.


  Sus dedos se acercan a mi cabeza para apartar los mechones de pelo con los que trato de ocultarme y me sacude un temblor que me hace suspirar. Como cuando me dejó en el cuarto de baño, me siento débil, necesitada y entregada, y apoyo la mejilla en la palma de su mano buscando sus ojos, que parpadean con suavidad.


  A menos que me haya vuelto superloca en un momento, es innegable que algo está pasando entre nosotros y que no permaneceremos mucho tiempo más siendo corteses en este sillón. Pero la perspectiva de lo que pueda suceder me genera tal ansiedad que apenas puedo pensar.


  Su mano cálida contra el costado de mi cara y su perfume intenso me hechizan y me atraen tanto que no logro entenderlo. Max no es como Barry, que irradia su energía y me pasa por encima, dejándome atontada. Max va a la inversa: me atrae como un agujero negro, me lleva hacia él, y en vez de ser una liebre ante las luces de un camión sin frenos, soy una polilla que se arroja contra el parabrisas, una mariposa que flota hacia las llamas de la hoguera. Y no sé cómo puedo llegar a quedar luego de ser absorbida por esta energía hacia adentro, pero todo parece indicar que estoy a punto de descubrirlo.


  Ni bien intuyo que se inclinará para besarme, me escurro de su mira y en un movimiento me siento sobre sus muslos, sin siquiera pensarlo, porque de haberlo hecho saldría corriendo. Max reacciona con sorpresa, y quizás es la curiosidad lo que le impide moverse. No me atrevo a besarlo, pero mi nariz busca el hueco de su cuello y mi cuerpo se pega al suyo, temblando, cuando me rodea con sus brazos.


  —Joder, nena.


  Sus palabras me encienden de tal modo que no puedo evitar gemir, completamente embriagada por su perfume y el calor que irradia por debajo de la ropa. Necesito que me desnude y que me haga lo que quiera. Deseo sentirlo hasta perder el sentido y romper todas las reglas que queden en pie. Quiero sexo. Y si es puro y duro con Hades, mejor, porque necesito morirme un poco en medio de un orgasmo que me haga olvidar todo lo demás.


  Necesito demostrarme que puedo desear a alguien que no sea Barry Brown. Y a Max mi cuerpo, evidentemente, lo desea. Quizás a mi cabeza le falta un poco todavía, pero mi cuerpo se arroja hacia él como una mariposa a las llamas.


  Ronroneo contra su cuello y él jadea cuando sorteo la camiseta y acaricio su estómago, duro y cubierto por una línea de vello suave. Quiero probarlo. Necesito hacerlo. Pero cuando trato de desabrochar el cinturón, me toma por los brazos y me aparta un poco para observarme con los ojos entornados. Su mirada pasa por mis labios y ahonda en mis ojos, que estoy a punto de bajar, cohibida. Joder, esa mirada.


  —Espera.


  —No…


  —Sí, Natalie. No me acostaré contigo —declara con frialdad, y yo siento que el estómago se me da vuelta y la cara se me cae de vergüenza—. No ahora. Ya ves lo mucho que te deseo. Pero no voy a aprovecharme de tu corazón roto.


  Parpadeo, volviendo un poco a la realidad de mierda en la que he caído hace semanas y que no hace más que empeorar. Intento ponerme en pie, pero no me lo permite y me rodea con sus brazos, como si me fuera a ir volando.


  —Espera. Shhh… Eso es... —Apoya la frente contra la mía y suspira. Su aliento tibio golpea mis labios y me rindo al impulso de besarlo, pero se aparta, lo que me enoja aún más. ¿Me hace la cobra, ahora?


  —No me hagas esto —reclamo, frustrada e inmovilizada entre sus brazos.


  —Ahora no sabes lo que quieres. Y yo quiero arreglarte, no romperte más.


  —¿Arreglarme? —escupo junto con una carcajada incrédula, y esta vez, cuando tironeo, logro zafarme de sus brazos y ponerme en pie con torpeza—. No necesito que me arregles nada.


  —Natalie…


  —Creo que va a ser mejor que me pidas un taxi —digo de brazos cruzados, alejándome de él y no permito que vuelva a acercarse.


  No sé qué me duele más de todo lo que hoy ha salido mal. Nunca me he arrojado a los brazos de nadie tan necesitada como lo acabo de hacer con Max, ni siquiera con Barry Brown, por lo que recibir una negativa es lo peor que me puede haber pasado. Eso y que crea que me tiene que arreglar. ¿Arreglar qué? ¿El corazón? ¿Quién se cree que es? Si es uno de los culpables de que hoy lo tenga pulverizado.


  Cuando llego a casa, paso directo a mi cuarto, me pongo el pijama y me meto en la cama. El teléfono suena varias veces, pero lo apago. Y tengo la suerte de que esta noche papá no regrese a casa, aunque más que suerte es otro golpe para mi corazón destrozado.


  Duermo mal y sueño peor. Y al otro día, cuando suena la llamada-despertador de Max al teléfono de casa y Tabby me lo pasa, cuelgo. Tampoco salgo a buscar el café cuando escucho su mensaje en el contestador. Y a la tarde, cuando pasa por casa, no le abro. Cuando insiste, lo amenazo con llamar a la policía. Estoy sola y así quiero seguir estando. Sola y rota por todo lo que ha pasado, hasta que deje de doler y me olvide de la vergüenza que siento por todo. Si acaso alguna vez lo logro.


  En algún momento abro el correo de Paul Potter en el ordenador y hago lo que tengo que hacer para rematar el asunto: seguir el enlace hacia las fotos de Barry y Megan. Miro cada imagen hasta convencer a mis ojos de lo que están viendo. Barry y Megan entrando a sitios y saliendo de ellos. Barry y Megan en el coche de ella, Megan conduciendo y Barry cubriéndose un poco la cara con el brazo. Barry y Megan compartiendo mesa tal cual como ya los he visto, Megan siempre tocándolo o acercándose demasiado y Barry inmutable o indiferente, pero siendo parte de la escena, sin rechazarla ni apartarla. En una de las fotos están sentados juntos en lo que parece ser el sector VIP de una disco, Megan le habla al oído y Barry sonríe, relajado y hermoso bajo las luces azules que caen sobre él.


  Tomo coraje y borro el correo. Ya no tiene ningún sentido mirar esas fotos, como tampoco tiene ningún sentido creer en la posibilidad de que Barry al menos me haya querido un poco, o que piense en mí, que estoy desapareciendo por no tenerlo a mi lado. Todo ha terminado de verdad. Y ya ni siquiera me quedan lágrimas. Solo un vacío enorme en el centro del pecho y la sensación de haberme quedado a medio camino entre la onda expansiva y la atractiva, ahí, en un limbo entre dos energías opuestas que me han anulado por completo.


  ★


  Come undone


  Do another interview, sing a bunch of lies


  Tell about celebrities that I despise


  And sing love song, we sing love song


  So sincere


  Robbie Williams


  BARRY


  —Muchacho. Arriba. —La voz de James se cuela como una lluvia de meteoritos hacia mi cerebro y alzo los brazos para cubrir y defender mi cabeza—. Anda, va. Ya ha sido suficiente.


  Escucho ruido de vidrios que se entrechocan y el cerebro amenaza con estallarme. Cuando logro abrir los ojos y enfocar, veo a James con un bote de basura en una mano y una botella en la otra.


  —No… —murmuro, pero no me oye, o es probable que no le apetezca hacerme caso: arroja la botella dentro del bote y el ruido es como una bomba atómica detonada entre mis ojos—. Joder…


  —Liam te espera en la oficina. Tienes media hora para componerte, cambiarte y subir al coche.


  —No iré a la oficina —me quejo dando media vuelta en el sillón, buscando la oscuridad contra los almohadones, pero James arroja otra botella, esta vez el muy cabrón se esmera, y sacude el bote de basura.


  —Tienes media hora si no quieres que te lleve así como estás. O que llame a Alex para que te lleve ella.


  Mi cuerpo se sacude como si me hubieran pinchado y me incorporo mascullando un insulto. Alex no es opción. No puede verme así. James vuelve a sacudir el bote y alzo los brazos.


  —Ya. Ya. Dame un puñetero momento.


  —No me obligues a llevarte a la ducha como a un crío —amenaza señalándome con la mano con la que ha cogido tres de los vasos usados de la media docena que hay sobre la mesa. Me trago el insulto y me arrastro escaleras arriba.


  Lo que me faltaba, a esta altura de mi vida, volver a vivir lo que dejé atrás cuando me creí muy maduro como para que mi guardaespaldas tuviera que limpiar mis vómitos resacosos. No puedo creer estar en el mismo punto y al mismo tiempo una parte en mí no se sorprende. De hecho, lo disfruta como un puto yonqui que se cree libre de hacer lo que le salga del higo, aunque eso se limite a beber hasta desmayarse en el sillón. No es muy ambicioso. Pero ya no puedo seguir así, me digo atravesando el pasillo, no es la forma. Yo soy más que toda esta mierda que me quiere controlar.


  El agua fría me despeja bastante y cuando vuelvo a bajar, James ha acomodado todo. Salvo el olor a cerrado y alcohol que debe de estar todavía exudando mi cuerpo, cualquiera diría que aquí no ha pasado nada.


  —¿No piensas vestirte? —gruñe a mi espalda, y al girarme veo que deja el teléfono sobre su base, lo último que quedaba por acomodar. Pienso en la alegría que sentí al descubrir ayer que la línea de la casa de Nat volvía a funcionar. Sí, alegría dentro de toda la mierda que estaba sintiendo. Soy patético.


  —Estoy vestido —digo alzando los brazos con obviedad. James entorna los ojos. Da un poco de miedo cuando hace eso y se cruza de brazos, pero no me quitaré el chándal, no necesito ponerme un puto esmoquin para ir a la oficina a ver a Liam. ¿Desde cuándo?


  James no se molesta ni en responder. Se gira y camina fuera de la casa como el Sargento Pepper. Yo lo sigo y me subo a la camioneta como el maldito club de los corazones solitarios. No hablamos en todo el viaje y aprovecho para dormitar, porque es la única manera de callar el bucle de pensamientos negativos.


  Liam pone el grito en el cielo al verme. Porque llego tarde y porque tengo la nota de prensa con el Times y no puedo aparecer en chándal y deportivas embarradas, ¿acaso he perdido la puta cabeza? Ni siquiera tengo ánimo para discutir, por lo que acepto el sermón hasta que una enorme luz se enciende en mi cabeza.


  —Mi ropa está abajo. He quedado con Alex en cambiarme aquí —repongo en cuanto me permite hablar, y Liam cierra la boca, ofuscado, pero no lo dejo continuar—. Volveré en menos de veinte minutos —aseguro, y cuando me marcho, escucho cómo le dice a Alice, ni siquiera se molesta ya en disimularlo:


  —Ahí lo tienes. Irá a la maldita entrevista apestando a alcohol. De nuevo.


  Abro la puerta de emergencia hacia las escaleras y me dejo caer en el primer escalón. Necesito ánimo, coraje y una buena excusa para aparecerme así ante Alex, pero no tengo ni fuerzas ni ganas de seguir simulando que tengo todo bajo control.


  Me veo entrando en su oficina, desnudándome para calzarme otro traje más, una corbata y zapatos que no quiero usar; luego vendrá la maquilladora a llenarme de polvos y peinarme, dejarme listo para las fotos, como si no estuviera todo desmaquillado y hecho polvo por dentro; y me imagino teniendo que sonreír, poner cara de chico bueno, sexi y perfecto para enamorar a todas las fans del mundo, menos a Nat. Menos a ella, porque en este momento ha de estar odiándome. O, peor, con la cabeza en Max, completamente ajena a mí porque lo mejor que puede hacer es olvidarme.


  El corazón se me acelera en el mismo momento en el que colapsan en mi mente esa noción y la idea de que en media hora tendré que estar contestando preguntas con una cabeza que no es capaz de hilar dos conceptos, por la resaca y porque no puede dejar de pensar en una sola cosa: Tengo que hablar con ella.


  Y lo haré, así sea lo último que haga.


  Me meto en el ascensor de servicio y bajo hasta el subsuelo como un polizonte. Me calzo los lentes de sol y la gorra de béisbol tanto como puedo y estimo que el chándal y las deportivas embarradas sí servirán para algo, al final: nadie parece reconocerme cuando visto así.


  Salgo a la calle y me abalanzo hacia el primer taxi que veo. Una mujer me pega en el hombro con su bolso por haberle robado el transporte, pero es lo que menos me importa en este momento.


  —Courtnell Street en Notting Hill —indico al chófer, y descubro que no estoy respirando desde quién sabe cuándo.


  El viaje se me hace eterno y trato de apartar de mi cabeza la voz que me grita que Liam me está esperando, que Alex se enfadará conmigo por haber bebido y que más me vale dar media vuelta y volver a la puta entrevista si no quiero terminar de dinamitar mi vida.


  Pero mi vida ya está dinamitada y nada, absolutamente nada, tiene sentido ahora si no puedo hablar con Nat, explicarle que es todo un maldito malentendido, pero que la amo y haré todo lo que sea necesario para que me perdone y volvamos a estar juntos. Ayer no ha respondido al teléfono. La alegría que sentí al discar y comprobar que estaba conectado de nuevo se disolvió muy pronto al no obtener respuesta. En su móvil, por supuesto, tampoco tuve respuesta. Y ahora, a decir verdad, me importa un bledo quedar como un turbio acosador ante su casa. Porque esto no puede seguir así. Yo no puedo seguir así. Esto se tiene que terminar. Y tenemos que hablar.


  —Vete —escucho por el telefonillo luego de tocar el timbre como un loco, y al oír que cuelga, vuelvo a tocar, más largo, más implacable. No puede ser que ni siquiera me dé opción a decir una puta palabra. Oigo que vuelve a descolgar, pero no atino a pronunciar ni su nombre porque su voz, furiosa y dolida, joder, creo que está llorando, me paraliza—. ¡Ya vete! ¡No quiero verte! ¡Ni hoy ni mañana! ¿Entendido? ¡No quiero más nada contigo, así que vete o llamo a la policía!


  Pestañeo ante la puerta cerrada y tomo conciencia de que una pareja se ha detenido en la vereda al escuchar los gritos y la palabra policía. Y a juzgar por sus expresiones, me están reconociendo, por lo que bajo los escalones y camino a todo motor hacia la esquina. Joder, nunca detesté tanto ser famoso, reconocible, y no poder andar ni dos cuadras solo por las calles de Londres.


  Paro un taxi y le doy la dirección de la oficina. No se me ocurre qué otra cosa hacer más que volver allí, a mi vida, a mis entrevistas, la maquilladora, las noches desesperantemente solitarias. Nat no quiere nada más conmigo. No quiere verme. Ni hoy ni mañana.


  «Mañana será otro día», piensa mi corazón roto. Tal vez mañana pueda cruzármela en la vereda de su casa cuando sale, o cuando entra, y está sola, está menos enojada. Y tal vez… Tal vez mañana la pueda abrazar y decirle cuánto la amo, cuánto la necesito a mi lado para que la vida tenga sentido.


  Y gracias a esa idea, encuentro la fuerza para entrar en la oficina de Alex, pedirle que me dé el mejor traje porque tendré la mejor entrevista de mi vida. Hoy no beberé. Dejaré de ser un grano en el culo para James, Liam, Alice, para mí mismo. Y mañana volveré a Courtnell Street. Y pasado, si es necesario.


  Lo que haga falta hasta que Nat esté dispuesta a escucharme.


  ★


  Rise up


  I'll rise up


  And I'll do it a thousands times again


  For you


  Andra Day


  NAT


  Me despierto al sentir que alguien se sienta a mi lado en la cama y, completamente confusa y perdida, pego un salto cuando veo que es Max. Pero él se lleva el índice extendido ante los labios y yo arqueo las cejas, obedeciendo aún sin entender. Cuando ve que no pegaré un grito, sonríe mostrando su colmillo y pone un vaso térmico ante mis ojos.


  «Lo siento, Chica Diamante» han escrito con rotulador negro en el lugar del nombre. Y aunque podría aceptar esta disculpa por algo que ni siquiera sé bien qué es, me irrita que haya usurpado la intimidad de mi habitación, de mi sueño y de mi cama. «Al menos deberías haberte desnudado», piensa mi lado necesitado de un exorcismo, de repente resucitado, y mi cuerpo se aleja instintivamente del suyo.


  —Teníamos un trato —murmura instándome a coger el vaso de café—. Ayer lo dejé pasar, pero no dejaré que te hundas dos días en esta cama, y lo sabes.


  —¿Cómo has entrado? —gruño sin ánimo y sin la más mínima intención de aceptar el vaso.


  —Tu tía. Supongo que pensó que yo tendría más recursos que ella para sacarte de la cama.


  «Está claro que para meterme en ella, no gastas en recursos», piensa aquella vocecita resentida y le pongo los ojos en blanco a los tres: a Max, a Tabby y a la voz.


  —Esto es acoso —me quejo, pero él no parece escucharme. Le da un trago al café y lo paladea mientras lo observa curioso.


  —En verdad es un buen café. Intenso y recargado. Bebe, que se está enfriando. Anda —insiste con suavidad, y al final logra derribar algunas de mis vallas.


  —Lo beberé si sales de mi cuarto y me dejas cambiarme y despertarme en paz. Y ya que eres tan amigo de mi tía, puedes decirle que no se lo voy a perdonar.


  Max sonríe como un gato y estira la mano hacia mi cara. Más precisamente hacia mis pestañas.


  —Tienes un poco de…


  —¡Ya déjame en paz! —exclamo avergonzada, sacudiendo la cabeza, y él ríe.


  —No será la primera vez que vea tus legañas —declara divertido, pero a mí no me hace nada de gracia el allanamiento mental que estoy viviendo—. Y eso también lo sabes —agrega algo más ronco, y sus ojos oscuros, profundos e intensos como el aroma del café, me recorren mientras continúa—: ya podemos ahorrarnos peleas y negociaciones y simplemente dejarlo ser.


  ¿Dejarlo ser? ¿Y me lo viene a decir él a mí? ¿Después de haberme rechazado sin previo aviso se hace el McCartney?


  —Ya no me apetece que sea —respondo altiva, aunque si yo no me lo termino de creer, él mucho menos lo hará.


  Y así es. Max se pone de pie y me dirige una de sus sonrisas más radiantes, de esas que no sabes si es Hades o Zeus, le da otro sorbo al café antes de dejarlo sobre mi mesa de noche, y se dispone a salir.


  —Estaré abajo. Abrígate, porque iremos al parque. Y Nat... —agrega, girando medio cuerpo para mirarme de nuevo—. Si no bajas, subiré y me meteré en esa cama contigo. Y dudo que a tu tía le agrade escucharnos. Ahórranos el papelón, al menos por ahora.


  Pestañeo alelada como veinte veces antes de poder reaccionar. Max ha dejado la puerta entornada, y su carcajada, que llega desde la cocina unos minutos después, me termina de despabilar. Podría emperrarme y quedarme aquí hasta que regrese, a ver si es tan así como se ufana. Pero la idea de que se meta en mi cama a hacer ruido me pone tan nerviosa que me hace saltar y correr al baño. Tengo que meterme debajo de la ducha para aplacar un poco la confusión mental y corporal que siento. Y no sé si es el corazón roto, el querer sacar un clavo con otro o qué, pero el alivio de saber que está aquí, a pesar de todo lo que le grité ayer por el portero electrónico, es absoluto.


  Si algo tengo claro cuando termino de cambiarme y decido bajar es que sí puedo desear a otro que no sea Barry Brown. Y puedo desearlo con tanta fuerza que es lo único capaz de sacarme de la cama para ir a congelarme el trasero en el parque un viernes a las diez de la mañana. Otra explicación no encuentro. La presencia de Max Donald en este momento de mi vida me atrae como la nevera a los imanes, como el pozo al agua y como el sol a todos los planetas del sistema solar.


  Y mientras caminamos en silencio, se me ocurre pensar que no me molesta tanto orbitar alrededor de aquella presencia. ¿Acaso a la luna le molesta orbitar alrededor de la tierra? No. Ni se lo plantea. Yo me siento un poco así, siguiendo a Max como si fuera algo de lo más natural. Y hasta ahora, siguiendo su curso, ha ido todo bastante bien. La cosa se ha torcido un poco cuando he tratado de forzar los caminos, queriendo tapar el dolor con sexo sin siquiera pensar en las consecuencias. Pero seguir el curso de Max, de alguna manera, me acomoda ideas, ánimos y hasta la sonrisa. Y me propongo continuar en este plan de seguirle la corriente, a ver qué pasa, hasta dónde llega.


  Por el momento llegamos al parque y, minutos más tarde, me estoy poniendo unos patines de hielo, demasiado tomada por sorpresa como para quejarme o resistirme. Que Max se esté calzando los suyos ante mis ojos es lo que más me asombra de todo. Porque me lo puedo imaginar haciendo cualquier cosa, desde tirarse de un helicóptero en parapente hasta quedar colgando de la montaña como el de Misión Imposible 2: tiene todo el perfil de hombre exitoso en busca de adrenalina, pero no me cuadra para nada subido a unos patines, mucho menos patinando sobre hielo. Y ni hablar de que lo haga llevándome a mí, que no piso el hielo desde mi última Navidad en Londres, a mis seis años.


  «Bueno, si me caigo y me golpeo, al menos me dolerá algo bien concreto», pienso ante el manto de hielo, preguntándome si seré capaz de deslizarme dos metros sin caer y cortarme un dedo. Y a pesar de que Max hasta ahora me ha dejado procesar las cosas, esta vez no me deja ni siquiera objetar, me toma de la mano y me arrastra con él dentro de la pista. Es tan temprano que está casi vacía y, no sé cómo, mi cuerpo hace lo que se supone que tiene que hacer: patinar. Max me mira con una expresión de encanto tan genuina que me hace tambalear un poco.


  —Sabes hacerlo.


  —Supongo que es como andar en bicicleta, porque no lo hago desde niña. ¿Cómo se te ocurrió esto?


  —Lo hago todos los años. Aunque esté en el Caribe.


  —¿Por locura o por tradición?


  Max larga una risa y niega con la cabeza, pero no aclara más y se gira para patinar hacia atrás. Su sonrisa traviesa me muestra sus colmillos y el corazón se me acelera, porque no logro deducir qué está por pasar.


  —¿Me sigues? —pregunta tirando de mí sin dejar de mirarme, patinando hacia atrás y cada vez a mayor velocidad.


  Niego con la cabeza y trato de concentrarme en no caerme, pero entre los nervios y la sorpresa, me entra la risa y me dejo llevar. Es eso o tirarme al hielo y hacer el angelito como Bridget Jones drogada.


  Max parece hacer ochos con sus largas piernas y yo me dejo llevar con el corazón aleteando fuerte, la nariz y las orejas congeladas, la frente caliente y la risa floja. Ni siquiera sé cuándo ha sido la última vez que me he sentido tan suelta y fluida, porque sacando el episodio de los brownies de marihuana en la fiesta de cumpleaños de Barry y Alex, no recuerdo haberme sentido así en años. ¿Dieciséis, quizás? ¿Acaso no me he sentido así desde la última vez que patiné, o es todo una ilusión cognitiva fundada en mi deplorable estado mental y emocional actual?


  Como sea, no tengo noción de haberme divertido tanto como me estoy divirtiendo sobre estos patines y con la risa de Max ante cada pirueta que me hace dar con éxito. Cuando pierdo la buena fortuna y el equilibrio y terminamos los dos en el hielo, me cuesta volver a levantarme porque estoy a punto de hacerme pis de la risa. Y cuando un rato después nos quitamos los patines, sé con absoluta certeza que tengo que volver a esta pista cada día de mi vida hasta que se me cure todo.


  Me duele un poco la rodilla, tengo el jean mojado por la caída y Max está despeinado y tiene la nariz colorada cuando salimos del parque, y aún así no puedo dejar de sonreír. Él tampoco. Y cuando señala la cafetería de Alicia devaluada, arqueo las cejas, sorprendida.


  —Hoy sí se me antoja uno de esos chocolates cien por ciento azúcar —declara, invitándome a entrar.


  La misma camarera de la otra vez limpia la mesa en la que nos sentamos y trae un menú manoseado para cada uno, pero Max niega con un gesto y quedamos ambas en suspenso, mirándolo. Ella se estará preguntando con qué saldrá ahora el pijo con mal rollo. Yo me pregunto cómo es posible que me esté enganchando así, tan rápido y del hombre menos indicado.


  —Tomaremos dos chocolates con malvaviscos. Y una dona.


  —¿De chocolate, vainilla o limón?


  —Chocolate.


  —¿Con chocolate, crema o glaseado?


  —Con chocolate...


  —¿Con chispas de chocolate, grana o M&M's?


  Noto que Max respira hondo por debajo de su sonrisa forzada y decido intervenir.


  —Con chispas, por favor. Gracias.


  Él me agradece con un gesto y, cuando la chica se va, se reclina en la silla y me contempla con una sonrisa tranquila.


  —Ya tienes buen color —afirma, y sé que no miente. Joder, de verdad me siento a colores.


  —Hacía mucho que no la pasaba tan bien. Gracias.


  —Lo mismo digo. No ha sido fácil para ninguno, pero al mal tiempo…


  —Patinaje sobre hielo.


  —Exacto.


  Sonrío algo nerviosa por su mirada profunda y miro por la ventana.


  —Creo que volveré mañana. Había olvidado lo mucho que me gustaba.


  —A mí también me gusta mucho.


  —¿Quieres volver a patinar mañana conmigo?


  Max apoya los codos en la mesa y se inclina de nuevo hacia adelante, mirándome con su media sonrisa.


  —¿Eso suena a cita o son ideas mías?


  Me acelera el corazón que flirtee conmigo y no sé muy bien cómo actuar después de lo que ha ocurrido en su casa. ¿Y si me vuelve a rechazar? Pero ha hablado de meterse en mi cama y abochornar a mi tía abuela, ¿o no? Pongo los ojos en blanco y me cruzo de brazos.


  —No lo sé —digo alzando los hombros—. Tú sabrás.


  —Yo lo único que sé es que cada día me cuesta más no tenerte —responde ronco, y yo siento que los colores suben por mi cara—. Y te quiero desnuda y corriéndote por mí desde el primer instante en el que te vi.


  Tengo que apartar la vista y pasearla por el lugar, temiendo que alguien haya escuchado aquella declaración tan fresca, o mejor dicho, ardiente, y me obligo a relajar los músculos de mi expresión azorada. Joder. Es más frontal que Barry Brown.


  —La primera vez que me viste estaba llorando como una magdalena, ¿tan turbio eres?


  —Esa no ha sido la primera vez. En absoluto.


  —¿Qué dices? ¿Cuándo me has visto antes?


  —Pues… Has salido en todos los diarios y revistas del país... —sonríe divertido, y yo frunzo el ceño.


  —Aun así me rechazaste —murmuro, confusa y algo picada.


  —Créeme que lo siento más que tú.


  —Me cuesta creerte.


  —Hubiera sido interesante —dice, inclinándose un poco más sobre la mesa y bajando la voz—. Hubiéramos tenido sexo puro y duro hasta perder el sentido y quizás hubiéramos podido olvidar por un instante lo rotos que estábamos, ¿era eso lo que querías?


  Parpadeo y muevo la cabeza sin saber si asentir o negar, porque no puedo creer que esté poniendo en palabras exactas lo que he sentido en aquel momento. De hecho, sexo puro y duro ha sido gran parte de la ecuación que mi cabeza estaba resolviendo mientras lo olía y me apretaba contra él a la espera de que me quitara la ropa. Su propia ropa.


  La camarera llega a la mesa para cortar por un momento el clima, y la pregunta queda flotando entre nosotros mientras la chica acomoda las tazas y la dona unos centímetros más abajo. Max no aparta su mirada de la mía, ni siquiera cuando da las gracias, y yo siento que me hago pequeña en mi lugar. Ya ni siquiera sé si soy capaz de tomarme este tazón de chocolate caliente. Mi cuerpo siente cosas tan absurdas e inesperadas, que apenas puedo controlarlo y mantenerme quieta en mi lugar. ¿Era eso lo que quería? ¿Sexo puro y duro con este hombre que me mira con el mentón un poco alzado, como suele hacerlo cuando mira con interés? Y está esperando una respuesta, un movimiento, algo que yo no sé cómo ejecutar.


  Corto el contacto visual y me concentro en la taza como si fuera lo más importante de la vida en el universo. Noto que Max se acomoda en su lugar, y cuando se lleva la taza a los labios me animo a moverme y respirar.


  —¿Qué piensas? Cuéntame.


  —¿Por qué crees que quería eso y no otra cosa?


  Max deja la taza sobre el plato y yo cojo la mía porque mi cuerpo necesita que haya algo entre los dos, aunque sea una taza de chocolate caliente.


  —No me besaste —escucho, y alzo la vista, sorprendida.


  —No me dejaste hacerlo.


  —Te escapaste cuando iba a besarte y luego trataste de besarme cuando te dije que no me acostaría contigo. Y ambos sabemos que fue un manotazo de ahogado —sonríe como si nada, y yo no sé si reírme, negarlo, enojarme o qué, pero me tengo que obligar a cerrar la boca, del asombro que tengo. Max no me da tiempo ni a contestar—. Pero no creas que te estoy recriminando eso. Simplemente estoy contestando a tu pregunta. Cuando quiero sexo puro y rudo para quitarme el dolor y la vulnerabilidad de encima, no existen los besos, solo mi cuerpo que busca saciarse con otro. Si me hubieras besado de principio, probablemente no hubiera podido resistirme.


  —¿No era que no querías aprovecharte de mi corazón roto?


  —Si me hubieras besado, hubiéramos sido dos corazones rotos buscando sanar. Pero no lo sanas follando con lo primero que se te cruza, al contrario.


  Arqueo las cejas, sacudida por sus palabras y aún sin saber si ofenderme o entregarle los restos de mi corazón para siempre, y lleno mis pulmones de aire.


  —Vaya. Ahora no sé si sentirme halagada o insultada.


  —Espero que te sientas respetada.


  —Ya, pero así como lo pones, me haces sentir que… No sé… Actué como una cualquiera desesperada.


  La mano de Max sobre la mía y su voz firme ocurren al mismo tiempo, sacándome del estado en un nanosegundo y obligándome a mirarlo.


  —No, Natalie. Eres importante y eres especial. Recuérdalo.


  —No sé para qué me dices eso —gruño.


  —Para que te lo grabes, ¿para qué más?


  Me cuesta mucho no poner los ojos en blanco, y me remuevo en mi lugar, incómoda por la mano de Max que apresa la mía. Al notarlo me suelta y se dedica a cortar la dona.


  —¿Quieres?


  Acepto sin muchas ganas. Tengo la cabeza muy confusa y me cuesta asimilar lo que está pasando, lo que nos estamos diciendo. No tengo ni la más pálida idea de a dónde iremos a parar, y deseo volver a estar en la pista de patinaje, abstraída de todo, disfrutando. Como si leyera mi mente, y comienzo a sospechar que sí, Max corta el silencio como ha cortado la dona.


  —Me encantaría volver a patinar contigo. Y si no cuenta como cita, yo sí tengo una cita en toda regla para ti. Mañana a la noche —dice entregándome la mitad del dulce, y lo miro con la ceja arqueada.


  —¿Y eso?


  —¿Me dejas sorprenderte?


  —Me das miedo, Max —sonrío, y él alza las manos.


  —Juro que es una cita como las de antes. Te dejaré en tu casa a medianoche, a menos que me pidas lo contrario, que soy un caballero y la dama define.


  Trato de mirarlo con seriedad y entender en dónde me estoy metiendo, pero me es imposible. No puedo más que sonreír y aceptar, asintiendo con la cabeza mientras le doy un mordisco a la dona en un burdo intento de calmar la euforia alegre que se ha despertado en mi cuerpo.


  Una cita en toda regla con Max Donald. Y es algo que me atrae y asusta en partes iguales. ¿A dónde estoy llevando mi vida? Jamás he tenido tan poca visión del futuro, porque siempre he tenido sueños, pero esto ni siquiera me lo he llegado a imaginar.


  ★


  Someone you loved


  Now the day bleeds into nightfall


  And you're not here to get me through it all


  I let my guard down and then you pulled the rug


  I was getting kinda used to being someone you loved


  Lewis Capaldi


  BARRY


  James me mira con poca convicción y abre la boca para decir algo, pero lo atajo con un gesto.


  —Vete, que llegarás tarde.


  —Llámame si necesitas que regrese.


  —Estaré bien —aseguro con una sonrisa que sé que luce más hastiada que genuina, por lo que me veo obligado a insistir—. Anda, hombre. No hagas que tu sobrina me odie por hacerte llegar tarde a la fiesta.


  James resopla y al final asiente y se marcha. Pensé que no lo haría nunca y no hay nada que necesite más en este momento que estar solo.


  Me apetece correr hasta el desmayo, pero cae aguanieve de a ratos, por lo que me tengo que conformar con el gimnasio y, por supuesto, Mr. Hyde no desaparece: no basta con correr una hora con los cascos puestos y música a todo volumen; tampoco basta con golpear la bolsa imaginando que es Max; ni siquiera imaginando que soy yo mismo y que me doy la paliza que me merezco por ser el gilipollas que soy.


  Cada vez que logro llevar la mente al blanco, la imagen de Nat y Max riendo felices dentro de esa puñetera pista de patinaje me hace trinar. Era una puta película navideña. Y yo ahí, espiándolos como un jodido enfermo y sintiéndome la lacra más grande del puto planeta.


  Las ideas se contradicen en mi interior. Unas que se alegran por verla feliz, rehaciendo su vida como yo no creo que pueda volver a hacer. Y otras que gritan, heridas, porque esa felicidad no sea conmigo y porque la vida es una maldita injusticia. Por momentos pienso que al menos conozco a Max y sé que ella estará mejor con él que con cualquier otro. Joder, está con quien debe estar en este momento: el hombre que la ha descubierto en medio del pajar y que puede darle todo lo que necesita, desde una carrera de éxito hasta paseos por el parque, patines, la familia que ella anhela, paz y tranquilidad. No me asombra que haya caído en sus brazos y que no salga de allí luego de la locura que ha padecido conmigo.


  Pero, joder, cuando estábamos juntos estábamos bien. Tan bien que no puedo creer esta polaridad en la que no estamos, en la que está con otro. Y está feliz, mientras yo soy este despojo incapaz de salir adelante.


  Me meto en la ducha y apoyo las manos en los azulejos, dejando que el agua caliente golpee mi cuello y los hombros tensos y doloridos. En este mismo lugar le hice el amor con todo mi cuerpo y de solo pensarlo, mi polla se sacude y reclama atención. Pero yo puedo ser más fuerte que esto. Yo debo ser más que un imbécil que acecha a las parejas en los parques y después se hace pajas en la ducha. Sí. Soy más que eso. Soy Barry Brown, joder.


  La tarde se convierte en un limbo en el que no logro quitar la cabeza de aquella pista de patinaje, de las risas y la desolación que esas imágenes me hacen sentir. Y cuando la idea de que él esté hundido en ella en este justo momento se me antoja lo más evidente, lógico y real que puede existir, me sirvo un whisky y me lo tomo de un trago. No soy capaz de meditar ni de respirar y mi cuerpo vibra anhelante, deseando algo que no podrá conseguir, por lo que beber se me antoja la idea menos mala entre salir a golpear gente, llamar al dealer o romper todo lo que tengo y que en este momento no me sirve para nada.


  Podría follar como un animal, también. Como deben de estar follando Natalie y Max ahora, pienso con amargura, y me sirvo otro trago para apagar la imagen que inmediatamente se forma en mi cabeza. Joder. ¡Me cago en la puta hostia!


  Una hora más tarde, Crystal da unos pasos por la sala, mientras desabrocha el cinto de su abrigo. Le ofrezco un trago y la observo mientras lo sirvo. Hace más de dos años que no utilizo el servicio de escorts y jamás he pedido una a domicilio, por lo que me siento doblemente incómodo y ansioso porque no sé qué se supone que haré con ella. La seleccioné de un catálogo: es pequeña y bonita, pero a pesar de que a primera vista el parecido es tremendo, no es Nat. Mi cuerpo lo sabe. Mis sentidos lo saben. Mi corazón y hasta mi polla, que dudo que quiera colaborar.


  Ella me contempla de arriba abajo cuando me acerco con el trago y en cuanto me tiene ante sí, alza el rostro para mirarme y se muerde el labio con una sonrisita sexi que me obligo a devolver. Ha venido a follar, no a conversar, por lo que tomo aire y le ruego a mi cuerpo que colabore. Joder, parezco un puto crío virgen y cortado.


  —¿Sabes quién soy? —murmuro, apoyando el pulgar en el borde de su boca. Ella asiente con un pestañeo y atrapa mi dedo entre sus labios, sonriendo prometedora y juguetona, pero no puedo distraerme ahora de lo importante—. Sabes entonces que lo que pase hoy aquí…


  —Me lo llevaré a la tumba, guapo —sonríe ella, y usa la yema de mi dedo como si cerrara la cremallera de sus labios—. ¡Jo!, sí que eres guapo —suspira arrobada, volviéndome a devorar con sus ojos, y engancha los dedos entre mi cinturón y la camisa para acercarme de un tirón. No me pone en absoluto que me avance y no me cambia en nada ser guapo, solo quiero poder confiar en ella. Y aunque sea parte de un servicio exclusivo de acompañantes que destaca por la discreción, no estoy en el mejor momento para confiar en nadie.


  —Tú también —digo zalamero mientras deslizo los dedos entre los mechones de su cabello lentamente. Si cerrase los ojos podría pensar que es el pelo de ella. Y la sola idea hace palpitar mi sexo—. Necesito que hagas algo por mí.


  —Por supuesto —responde con su mano contra mi entrepierna y sus pequeños pechos pegados a mi abdomen. Esquivo su intento de beso con una sonrisa de advertencia y ella asiente—. ¿Besos no?


  —No.


  —Entonces ¿qué puedo hacer por ti?


  —Quiero que seas como ella.


  Sus cejas se alzan y sus labios se curvan en una sonrisa juguetona. Ni siquiera sé por qué diablos he dicho eso, joder.


  —Vale. ¿Quién es?


  Niego con la cabeza y largo el aire en un «shhh» mientras sus dedos se deslizan dentro de mis pantalones.


  —Ella —repito, aturdido por mi propia estupidez.


  —¿Y cómo es ella?


  —Es… tímida —murmuro cuando la caricia, sumada al recuerdo de Nat tocándome, se convierte en un estallido de placer en mis terminaciones nerviosas.


  —¿Así de tímida? —ronronea Crystal acariciándome con delicadeza, y asiento. Joder. Esto puede funcionar. Pero cuando intenta arrodillarse con toda la intención y profesionalismo del mundo, la sensación familiar se esfuma y la tomo del brazo, impidiendo que lo haga.


  —Ven conmigo —pido antes de que reaccione, y la llevo de la mano escaleras arriba como he llevado a Nat el primer día. Revivir ese momento es lo único que me abstiene de pedirle a esta buena chica que se vaya y encerrarme en el estudio a beber hasta morir.


  Entro en una de las habitaciones de invitados porque no me apetece llevarla al cuarto, pero nunca estuve aquí con Nat y eso no hace más que intensificar la idea de que estoy volviendo a estar con una desconocida en algún cuarto de hotel, como ha sido buena parte de mi vida.


  —Joder —mascullo, frío y desconectado cuando Crystal intenta retomar lo que ha dejado y no lo logra—. Lo siento. Creo que esto no ha sido una buena… —comienzo frustrado, pero ella me empuja hacia la cama y me obliga a sentarme en ella. Apoya las manos en mi pecho y me mira pensativa.


  —¿Tienes algo suyo?


  —¿Algo…? —sonrío perdido.


  —Claro, guapo. Algo suyo, que huela a ella.


  No puedo evitar largar una carcajada al techo de solo pensarme como un perro sabueso, olfateando las pertenencias de Nat para poder follarme a esta tía. Pero ella alza las manos y se encoge de hombros.


  —Te puedo asegurar que funciona.


  Resoplo y tomo aire.


  —Al diablo, ven conmigo.


  Crystal me sigue al cuarto. Sé que observa todo y solo espero que mantenga su boca cerrada hasta la tumba, como lo ha prometido. Aunque, a decir verdad, a esta altura del partido, no puedo caer más bajo y ya no puede importarme menos. Señalo la puerta del vestidor y la invito a entrar.


  —Cristo bendito, esto sí que es un sueño —dice con una sonrisa maravillada, y cuando señalo el sector femenino, que no he desarmado ni pretendo desarmar, asiente con la cabeza y sacude las manos, echándome del vestidor—. Espérame fuera, guapo.


  Doy vueltas por el cuarto sintiéndome un completo idiota. De verdad, nunca imaginé que llegaría a esto. Y si mi vida va a ser así de ahora en más, ya puedo ir buscando un arma para volarme los sesos. Pero cuando Crystal sale del vestidor y se acerca a mí con pasitos tímidos y medidos, me olvido de todo. Sí que es buena actriz. Si hasta parece nerviosa y ansiosa por lo que va a pasar. Pestañeo ante la ilusión de aquel vestido tan fácil de quitar, las medias para follar y el cabello que cae en ondas sobre sus hombros, cubriendo buena parte de su pecho. Si ha visto las noticias, tiene muy claro quién es ella, lo mucho que se parecen. Y está jugando su papel.


  —¿Así está mejor? —murmura seductora, caminando ante mí, y una oleada de perfume golpea en mi cerebro, aturdiéndome.


  Joder. Huele a Nat. La tomo por la cintura para acercarla, y al cerrar los ojos y aspirar todo el aire que me rodea, el corazón se me acelera, la sangre ruge y todo mi cuerpo se eriza, atravesado por deseo, rabia, desolación y esperanza. Todo junto, concentrado en este instante en el que Hyde despierta y toma el control.


  Respiro contra su pelo, oprimiendo mi sexo contra ella y gruñendo como un animal. Está claro que no le haré el amor, eso nunca podré hacérselo a nadie más, pero no ha venido para eso, y está bien. Minutos después la he desvestido y la tengo boca abajo, entre el colchón y mi cuerpo enardecido que busca lugar ni bien me coloco el preservativo.


  —Joder, guapo, lo tienes todo —jadea contra la almohada, flexionando una pierna y alzando las caderas para darme mayor espacio.


  —Todo tuyo —gruño en su oído, y ella grita de placer, pidiendo más a cada embestida de mi cuerpo, cada vez más fuerte, más brutal.


  No es Nat. No se siente como Nat. Y aunque huele a ella, si cierro mis ojos, no está aquí: está follando con Max. Pero mi cuerpo ya activó el modo animal y no hay manera de que lo frene.


  Ya no siento dolor.


  Tampoco siento placer.


  Y mientras me follo a Crystal como una puñetera máquina que ha pagado para hacerlo, soy consciente de que no quiero volver a ser esto, no puedo.


  No puedo seguir así y prefiero desaparecer antes que volver a entrar en este puto vacío sin ella.


  ★


  Million reasons


  I've got a hundred million reasons to walk away


  But, baby, I just need one good one to stay


  Lady Gaga


  NAT


  «Te quiero desnuda y corriéndote por mí desde el primer instante en el que te vi». Es lo primero en lo que pienso el sábado cuando despierto. Y lo sigo pensando mientras me lavo los dientes, me ducho, y también mientras me tomo el café latte que Max me ha mandado, como todos los días.


  La idea de que un hombre como Max me desee desde el momento en el que me ha visto, que no sé cuándo ha sido, es difícil de asimilar. Tanto como la idea de que Barry lo hiciera. Incluso más, porque a Barry he querido gustarle y seducirlo desde que tengo memoria. Pero ¿Max Donald? ¿Qué me pasa que atraigo a estos hombres? Me lo tengo que hacer ver. El solo recuerdo de sus palabras me hace olvidar todo. Y eso es peligroso. Ya he olvidado todo con las palabras de Barry Brown, y así he quedado.


  «Te quiero desnuda y corriéndote por mí desde el primer instante en el que te vi», recuerdo mirando el Chica Diamante escrito con rotulador negro en el vaso descartable. «Te quiero desnuda y corriéndote por mí», me ha dicho Max en mi propia cara sin el más mínimo rastro de pudor. Al contrario, lo ha dicho con el gesto más sensual que le he visto poner y no logro quitármelo de la cabeza, porque ha sido tan genuino e íntimo como si estuviera a punto de meter la boca entre mis piernas. Y al parecer mi cuerpo desea eso. Ya. Mi cabeza ni siquiera es consciente de cuánto necesita a Max mi cuerpo. Ahora. ¿Será suave o rudo? ¿Un caballero o un cavernícola? ¿Y yo, qué quiero que sea? ¿Qué quiero ser yo? ¿Sexo puro y duro con besos y mucho, todo el ruido?


  —Natalie.


  La voz de papá surgiendo desde las profundidades de la realidad me sorprende tanto que vuelco el vaso de café sobre la mesa.


  —Mierda —murmuro mirando el desastre. Las manos me tiemblan y el corazón se me ha disparado, llevando toda la sangre a mi cabeza. Me siento como si me hubieran descubierto toqueteándome o algo así. Menos mal que papá no es telépata, porque mi mente casi que ha estado haciendo eso. Y es peligroso porque yo no sé cómo rayos manejar todo esto nuevo que me está pasando.


  —¿Estabas dormida? —ríe papá tirando un paño de cocina sobre el líquido antes de que caiga de la mesa—. Aparta, deja, que lo tengo controlado.


  —No. Estaba pensando. En nada malo —me apresuro a aclarar, no vaya a ser cosa que se le dé por preguntar qué me pasa o, peor, volver a sugerirme ir a terapia, como aquel día en el que le grité de todo por amenazar a Barry con demandarlo—. En cosas buenas.


  Él gira el vaso vacío ante sus ojos para leer el Chica Diamante. Sonríe y se da la vuelta para dejarlo en el fregadero y enjuagar el paño.


  —Realmente se te ve mejor estos días. Y no hace falta que me digas por qué, pero me alegra verte animada de nuevo.


  «Tú sí que eres un visionario» pienso con sorna, sin poder evitarlo. Y es que papá está tan absorto en sus cosas estos últimos días, que no me ha visto mal al volver de la casa de Max, rechazada y rota en mil pedazos por haber visto a Barry con Megan. Simplemente porque no ha estado aquí para verlo. Y no se lo reprocho, porque ya suficiente baile ha tenido conmigo y merece salir a despejarse y vivir su vida, pero la idea trae a Sarah a mi memoria y me cruzo de brazos, mirándolo con los ojos entornados.


  —¿Y tú? También andas muy animado estos días, ¿o no?


  —¿A qué te refieres? —Pregunta distraído, repasando la mesa con el paño húmedo.


  —A Sarah.


  Alza la cabeza como un resorte. Si hubiera tenido un vaso alto de café latte, lo hubiera volcado al igual que yo. Me encojo de hombros y trato de sonreír con naturalidad, aunque el tema me ponga de lo más incómoda.


  —Te vi con Sarah ahí afuera el otro día. Y no has venido a dormir.


  —Veo —sonríe tenso, y se gira para ocuparse de cosas irrelevantes en el fregadero. A veces, los hombres son tan obvios y encima creen que no nos enteramos de nada.


  —¿Volvieron? —insisto ante su silencio, y no le queda otra que mirarme.


  —Volvimos —asiente con las manos en las caderas, y solo por ese gesto sé que eso no es todo. No sé, lenguaje corporal familiar, o algo así. Siento que se me va la sangre de la cabeza antes de escucharlo, pero fuerzo la cara de póker todo lo que puedo cuando suelta—: Y Sarah volverá a vivir aquí conmigo. Con nosotros —reformula, y me contengo para no poner el grito en el cielo—. Espero que no suponga un problema para ti ni que afecte a nuestra relación —agrega, señalándonos.


  —No, claro —murmuro bajo su mirada suplicante, y amago una minisonrisa que me sale más falsa que testigo pago, pero él no parece notarlo: está demasiado ansioso con su declaración como para notar sutilezas de lenguaje corporal familiar. Y dudo que conozca a fondo mi sonrisa de «cómo amo mi vida de mierda», porque me la estoy apropiando y optimizando en estos últimos días.


  Recibo su beso en la coronilla y un apretón en el hombro antes de que Tabby entre en la cocina y ambos se distraigan hablando sobre la lista de las compras y el pedido al supermercado.


  Por un segundo pienso en James y en cómo sonrió cuando yo le di mi lista del supermercado. Y pienso en Barry herido y drogado, sedado como un elefante en su cama, luego de romperse la mano en un ataque de furia. Recuerdo el calor de su cuerpo dormido y el olor de su jabón, joder, ese olor, y la textura de su barba y el sabor de su lengua, de su sexo, el tacto de sus dedos por mi espalda, de la piel de su espalda bajo los míos y cómo gruñía satisfecho cuando se corría conmigo.


  El hilo de ideas es inevitable y certero como el tiro de un francotirador y tengo que ponerme de pie y mover el cuerpo para quitármelo de encima. Tengo que pensar lo opuesto, cualquier cosa que me aleje de esa añoranza que siento cada vez que recuerdo su calor, su olor. Pienso en Megan. En Megan encerrándose en el baño con Barry herido y tardando dos horas para ponerle un parche en la mano. ¿Se lo habrá follado? ¿En ese estado? ¿Qué habrán hecho solos en ese tiempo, mientras yo esperaba como una estúpida tomando té en la cocina? Joder. ¿Cómo hace Max para no pensar en ellos follando como dos animales? ¿Cómo hace para no pensar en ellos?


  —¿Qué te parece? Natalie... —oigo, y enfoco en papá, que me mira extrañado. Me ha dicho algo que no escuché—. ¿Estamos bien, hija?


  —Sí, claro.


  —Pues no sé qué estarás pensando ahora, pero trata de volver al mundo de los vivos ¿quieres?


  —Sí.


  —Entonces, ¿cenas esta noche con nosotros?


  —¿Con quién?


  —Conmigo, Tabby y Sarah.


  —Vale. No, espera. No lo sé. Salgo con Max.


  Papá alza las cejas y descubro en su gesto una especie de alegría que no sabe esconder. Le gustaba el Barry del primer tiempo, pero no me queda ya duda de que Max le gusta mil veces más. Sobre todo al verme mejor, como dice verme. Quizás piensa en eso de que un clavo saca al otro.


  —Vale. Pero me gustaría que uno de estos días estés disponible para conocer a Sarah. Puede que sea incómodo, pero más incómodo será tenerla aquí sin siquiera haberla conocido ¿de acuerdo?


  Asiento con la cabeza y algo en mí me pide que salga corriendo y que no vuelva nunca más. No tengo ni media gana de tener que socializar con la exmujer de mi padre que ahora de golpe se ha dado cuenta de cuánto la ha cagado al divorciarse de él para volver con el noviete de su edad, quince años menor que papá. Joder, si casi podría ser mi hermana. Y más que incómoda, no encuentro otra palabra para describir la situación. ¿Tendré que vivir con esa mujer aquí? ¿En la misma casa que ha sido el hogar de mi madre? Cuando se entere mamá, se armará una grande, seguro. Y yo quiero estar lo más lejos posible. Lo más lejos posible.


  El sonido de mi teléfono me salva del momento y corro a atenderlo porque al menos sirve para algo. La costumbre me asegura que escucharé la voz de Max y pienso que podría decirle lo mucho que me alegra tener una cita con él hoy –más allá de que me ayudará a zafar de la cena con Sarah–, y quizás hasta tenga el valor de declarar lo mucho que pienso en sus palabras, las ganas que tengo ahora de correrme por él de la manera que sea y cuánto lo necesita mi cuerpo, aunque mi cabeza se crea que no es algo normal.


  Pero el hielo baja por el filo de mi columna cuando mi cerebro reconoce detrás del número desconocido aquella voz, su textura, su gravedad, su sabor y su olor.


  —Natalie, escucha —pronuncia la voz que menos esperaba.


  Y yo escucho. Porque es la voz de Barry Brown.


  ★


  Wrecking ball


  I came in like a wrecking ball


  I never hit so hard in love


  All I wanted was to break your walls


  All you ever did was wreck me


  Yeah, you, you wreck me


  Miley Cyrus


  NAT


  Pulso el timbre con los dedos helados y torpes y al no obtener respuesta, vuelvo a insistir, hundiendo el índice hasta el fondo y manteniéndolo así unos cinco segundos.


  El taxista, que ha avanzado unos metros y ha girado en U para volver a la ciudad, frena ante mí y abre la ventanilla.


  —¿Quiere que la espere, señorita? —se ofrece, y sacudo la cabeza.


  El hombre mira más allá de mí con expresión preocupada, y yo sonrío lo más tranquila posible. Pero no lo convenzo. Quizás dejar a una mujer joven en estado bastante alterado en el medio de la nada frente a un portón infranqueable, sea algo por lo que su esposa, su madre o su hija, le echarían un sermón.


  Pego un bote cuando oigo que se activa el intercomunicador y miro a la cámara. No sé quién estará del otro lado y mi corazón pega un salto en su lugar. La ola de miedo vuelve a sacudirme como me ha sacudido buena parte del viaje desde Notting Hill hasta la mansión de Barry Brown.


  «Dios, que esté bien. Que esté bien», es lo único que puede formular mi cabeza, y cuando oigo la voz de James, me tengo que sostener del pilar porque las rodillas se me aflojan. ¿Por qué no me ha atendido Barry?


  —¿Qué haces aquí, Natalie?


  No sé qué contestar a eso y miro al taxista, que aguarda por mi seguridad como todo un superhéroe de boina gris y nariz colorada. Aún tengo la posibilidad de subirme al taxi y volver a casa, ponerme a salvo de lo que sea que me espere en el Universo Barry Brown.


  —Natalie —repite James con tono paciente—. Sube al taxi y vuelve a tu casa.


  —Quiero verlo —digo en voz baja porque el taxista me mira y alza la oreja. Lo único que me falta es que sepa que aquí vive Barry Brown y me tome por una fan loca. Aunque, al final, esa etiqueta no está muy alejada de la verdad.


  —Sube al taxi, muchacha.


  —¡No, James! Quiero hablar.


  —Mañana podrás hablar con él y hasta verlo, si quieres, pero ahora hazme caso. Vuelve a casa.


  Parpadeo, por un momento confusa y mucho más asustada que antes. ¿Qué mierda pasa? Barry me pidió que lo escuchara y habló de una manera tan rara que, antes de colgar, mi cabeza ya estaba pensando la forma de llegar a su lado. Parecía adormecido, pero luego de un par de frases entendí que estaba borracho, o drogado, no sabría decirlo porque no lo conozco en esos estados. Me dijo que no podía seguir así y algunas palabras y sonidos más que me costó retener y distinguir, porque estaba corriendo escaleras arriba para llegar a mi cuarto, calzarme y entender algo en medio de la desesperación que me estaba dando. Y luego Barry sollozó, o quizás esnifó más coca, no sabría decirlo, y declaró:


  —Si no puedo volver a verte, yo me muero —dijo, abriendo un silencio tan largo que sentí que me desvanecía en él—. Te necesito, pequeña —sollozó antes de colgar.


  Decir que tuve un pico de estrés por escucharlo así es quedarme corta. De hecho, ni siquiera fui muy consciente de cómo salía y tomaba un taxi. Me puse las zapatillas, pero no me quité el pijama y lo cubrí con el abrigo y la bufanda sin mucho esmero. Tampoco me había peinado y no había ingerido nada más que un cuarto de café latte. Todo eso lo noté después, porque en ese momento tenía asuntos más urgentes que resolver: ni siquiera tenía la dirección exacta para indicarle al taxista, por lo que le di las señas más evidentes y le mandé un mensaje a Carla para que me pasara la dirección de Barry Brown.


  Por supuesto, fue todo una locura digna de una comedia dramática. Carla preguntando en altavoz qué mierda estaba haciendo y yo exigiéndole que me pasara con Shannon Luciano y Shannon Luciano gritándonos que nos calmáramos mientras revolvía cosas e insultaba en argento hasta dar con la dirección, que tuvo que repetir dos tonos más alto para que el taxista entendiera.


  El hombre tenía todas las pruebas necesarias como para afirmar que yo estaba para internar, con amigos y todo. Y de haber sido otro, ahora hubiera girado y desaparecido de regreso a Londres, aunque no, se ve que le di lástima. O teme por los habitantes de esta casa que no me quieren dejar entrar. Pero yo tengo que entrar. He llegado hasta aquí y ya no me importa nada. Tengo que entrar y ver a Barry Brown. Me necesita. Y yo me tomé un puto taxi hasta su puerta sin importarme nada de lo que ha pasado entre nosotros. No me iré ni esposada en un patrullero. No, señor.


  Me acerco al taxi y el hombre sonríe aliviado, pero cuando ve que no me subo y que me dirijo hacia su ventanilla, se asombra todo.


  —Gracias por esperarme, pero si no se va, no me van a dejar entrar.


  Sé que sueno a psicótica, pero no me importa. James no me dejará morir de frío aquí fuera si el taxi se va, eso seguro. El hombre se encoje de hombros, mete la mano en la guantera y me extiende una tarjeta.


  —Por si necesita que vuelva —dice, cierra la ventanilla y se pierde por donde hemos llegado.


  Yo vuelvo ante la cámara y pongo las manos en la cintura. Tengo el abrigo abierto sobre el pijama y aunque está helando, estoy acalorada, siento las mejillas ardientes y los pulmones me queman.


  —No me voy a ir —digo alzando los brazos como una loca. Sé que James sigue del otro lado, un kilómetro de propiedad adentro—. No tengo cómo irme, así que ábreme, James.


  Por unos segundos me interpela el silencio, y al final, su voz cansada.


  —Joder.


  Escucho cómo se apaga el intercomunicador y lo miro como una tonta, preguntándome a qué se refiere con «joder» y por qué no me ha abierto el portón. Me apoyo en él y empujo, por si acaso sí lo hubiera hecho y yo no me hubiera dado cuenta, pero está cerrado. Doy unas vueltas en el lugar y trato de ordenar las ideas, tan desordenadas como mi ropa y mi pelo y toda mi puta vida. ¿Por qué James no quiere que entre? ¿Por Barry o por mí?


  Tengo que aferrarme a mí misma para no volver a prenderme al timbre y unos dos minutos después, oigo el motor y el portón se abre ante el Range Rover. Me siento el tipo ese que se paró ante el tanque de guerra y se viralizó cuando todavía no existían esas cosas de la viralización. Mi cuerpo se tensa todo y cuando James me hace un gesto para que suba al coche, por instinto me niego y me escabullo por el costado, portón adentro.


  Algo me dice que si subo a la camioneta, James pondrá quinta y estaremos en Londres antes de que yo pueda decir «no, gracias». Cuando estoy en el camino de grava, empiezo a correr, pero a los doscientos metros apenas soy capaz de respirar y James maneja con parsimonia detrás de mí. Un bocinazo me hace saltar y me hago a un costado para dejarlo pasar.


  —Sube, Natalie.


  —No.


  —Te vas a helar. Sube y te llevaré a la casa.


  —Me llevarás a mi casa —aclaro, negando con la cabeza y tratando de no ahogarme con el aire frío que quema mis pulmones sobreexigidos.


  ¡Mierda! Tengo que hacer gimnasia o moriré en cinco años para formar parte del Club de los 27. Y ya que estoy, también necesito un jodido terapeuta que me ayude a ordenar las ideas, la ropa y la vida. Cierro mi abrigo al recordar que llevo el pijama y que James puede verlo y certificar que he perdido la chaveta por completo. Pero él acelera para avanzar unos metros y cruza la camioneta ante mí.


  —Sube al coche si no quieres que te haga subir yo.


  Estoy a punto de llorar como una niña y por un segundo pienso en la posibilidad de rodear la camioneta y volver a correr, pero sé que no llegaré muy lejos. James se estira para abrir la puerta del acompañante y yo no tengo más remedio que subirme. Al instante el olor a cuero, a Barry, al perfume de James y el aromatizador, me reconfortan como un abrazo familiar. Ningún coche huele así y jamás olvidaré todo lo que he vivido aquí arriba. Observo a James cuando noto que maneja despacio y que me mira con un gesto preocupado, como si estuviera calculando seriamente qué hacer conmigo.


  —¿Por qué has venido? —pregunta con suavidad.


  —Porque me llamó y no sonaba nada bien.


  James chasquea la lengua y mueve la cabeza.


  —Estará bien. Solo déjame llevarte a… —comienza a decir, pero lo corto amagando con bajarme de la camioneta.


  —¿Qué haces, muchacha?


  —Quiero ver que esté bien.


  —Estará bien —repite.


  —Pues no parecía.


  —No está en condiciones de recibirte ahora. No solucionarás nada en este momento. Déjame llevarte a casa y mañana…


  —¿Está con Megan?


  —No está con Megan —masculla James, y yo me cruzo de brazos.


  —Entonces quiero verlo. Como sea que esté. Necesito verlo y terminar con todo esto. Ahora.


  Por unos segundos James duda y yo entiendo que si no me bajo del coche en este preciso momento, hará alguna maniobra de película de mafiosos y me sacará de allí volando. Abro la puerta y me lanzo fuera antes de que pueda atraparme, porque todos sus reflejos están dedicados a frenar para que no me mate. Estamos a cincuenta metros de la casa y comienzo a correr.


  Yo puedo. Yo he corrido por aquí con Barry a mi lado, ida y vuelta. Y James no me pasará por encima con la camioneta. No me puede obligar a irme sin verlo. Puede llamar a la policía y meterme presa por allanamiento de morada, pero en este momento es lo que menos me importa.


  Corro por el centro del camino como aquel hombre que enfrentó el tanque de guerra, con James detrás, imposibilitado de pasar sin atropellarme y seguramente insultando en cuatro idiomas. Me siento loca, pero también me siento poderosa, porque me he salido con la mía, porque he llegado hasta aquí, sola. En pijama, sí, pero he llegado y estoy burlando a un guardaespaldas mastodóntico.


  Que me ha de apreciar lo suficiente como para no haberme reducido en dos movimientos contra la grava antes de sacarme de aquí de una patada en el culo. Pienso si sería capaz de hacerlo con tal de que no vea a Barry. Pero tanta insistencia es lo que más me obliga a seguir. No puede ser tan malo verlo borracho, drogado o caído sobre un charco de vómito y lágrimas. Ya lo he visto arrebatado de ira y no sonaba para nada así al teléfono, al contrario.


  Cuando llego ante la escalinata lo recuerdo parado con los brazos cruzados y las piernas abiertas en el último escalón; recuerdo ese momento en el que llegué luego de mi encuentro con Paul Potter en el parque y cómo discutimos hasta terminar haciendo el amor contra los azulejos de la ducha como dos posesos. Por un instante se me cruza Megan por la mente, pero desde que escuché a Barry del otro lado del teléfono, hablando en un tono tan distinto al que usó en el club del yate, es como si Megan hubiera desaparecido. Porque Barry puede estar con ella todo lo que quiera, pero se siente morir por no estar conmigo. La diosa celta no le da vida, eso está claro. Y en este momento en el que no está con ella alrededor, ¿qué puede ser tan malo?


  Subo los escalones de dos en dos y noto que James baja de la camioneta y corre hacia mí, por lo que acelero el paso aún más. No he venido hasta aquí para estar a dos metros de Barry y no verlo. Y cuando cruzo la puerta, entro al mundo desconocido.


  Todo parece normal en la sala y me detengo aguzando el oído para escuchar algo, pero solo se oye música suave en el estudio. Siento que James viene detrás de mí y me giro para ver qué tan cerca está, pero me dirige una mirada amenazante que me desafía a correr más rápido. He perdido la puta cabeza.


  Esto es lo que me pasa con Barry Brown. Cuando menos lo espero, reacciono como una loca que comete todo tipo de locuras de las que más tarde seguramente se arrepentirá. Ni siquiera siento la aprensión que sentía al caminar por el pasillo desde aquella vez en la que me topé con Megan. Simplemente corro por él y desemboco en el estudio casi sin aire.


  Lo primero que veo es el cuerpo de Barry tendido sobre el sillón, con un brazo sobre los ojos y el otro colgando hacia el piso. Contra su mano, un vaso de whisky se sostiene con bastante precariedad, y antes de que pueda atar cabos, ya me ha abofeteado el olor a alcohol. Barry bien puede estar muerto o dormido, pero verlo de nuevo, y sobre todo verlo en un posible coma etílico es tan impactante que mi cuerpo no se mueve ni medio centímetro más.


  —¿Realmente necesitas presenciar esto? —dice James a mi espalda, aunque más bien es como un gruñido grave que me hace dar un bote.


  —¿Está bien?


  —Mañana estará como nuevo —responde, y me toma del codo, pero me zafo, giro para enfrentarlo y lo miro sin poder creer que esté así, tan tranquilo y permitiendo que Barry tome hasta desmayarse.


  —¿Y cómo lo dejas beber así? Se supone que estás aquí para cuidarlo ¿o no?


  James niega con la cabeza y un gesto que me deja muy en claro que no discutirá sus asuntos conmigo y vuelve a tratar de sacarme del estudio, cercándome con su brazo. Pero vuelvo a esquivarlo y me planto con las manos en la cadera.


  —Mira, James, no quiero pelear contigo, pero no me sacarás de aquí, así que puedes ir yendo a hacer lo que tengas que hacer.


  ¿«No quiero pelear contigo», le he dicho? Joder. ¿Pelear con él? ¿Acaso quiero morir?


  —Lo hago por ti, Natalie.


  —Puedo cuidarme sola.


  El hombre pestañea, quizás sorprendido por mi descaro, porque jamás me ha visto tan loca como me está viendo en este momento, eso seguro. Y cuando estoy a punto de repetir que me deje sola, la voz empastada de Barry me hace pegar un salto.


  —¿Nat?


  Trata de levantarse cuando me giro, pero sacude la cabeza y vuelve a caer. En mi vida he visto a alguien tan borracho. Parece uno de esos borrachos sobreactuados de las películas, y por un momento me da miedo acercarme. Él vuelve a incorporarse y se pasa la mano por la cara, como si tratara de correr un velo para verme mejor.


  Una parte mía quiere abrazarlo y sacarlo de aquí, pero la otra me grita que salga corriendo cuanto antes. Es extraño cómo, a pesar de todo, deseo que no me reconozca, que no sepa jamás que he estado aquí y que lo he visto en este estado tan deplorable. A él. A Barry Brown, mi hombre soñado, el amor de toda mi vida.


  La parte que lo quiere abrazar me susurra al oído que está así por mi culpa. La otra parte grita que no caiga en la manipulación, que yo no tengo la culpa de que Barry Brown tenga problemas para reprimir sus impulsos y adicciones. Ya era así antes de mí. Y conocerme no lo ha salvado. Yo no lo he podido ayudar ni por las buenas ni por las malas, y creer que podré hacerlo es escuchar al mono, como dice Max.


  Pero, joder, lo tengo ante mí, tan indefenso y vulnerable que se me parte el corazón por no poder hacer nada, ni siquiera tomarle la mano.


  —Has venido —murmura, parpadeando y tratando de enfocar en mí. Hasta la sonrisa es un intento con el que sus músculos faciales no colaboran.


  —Sí —articulo sin voz, y tengo que repetirlo luego de carraspear. ¿Qué más le puedo decir? ¿Me voy a poner a conversar con un borracho? ¿De verdad?


  Alza el brazo y sus dedos se extienden ante mí. Seguramente me ve doble, porque falla el agarre y se va hacia adelante. Pego un salto para apuntalarlo, pero pesa una tonelada y me arrastra con él hacia el sillón.


  El olor a alcohol es asqueroso, y aun así, el olor de su ropa, el calor de su pecho y el contacto con sus muslos fuertes me llevan de viaje a otra vida, una en la que era feliz. Su presencia contra la mía es como volver a entrar en el Range Rover y oler el pasado. Mi cerebro apenas entiende que vuelvo a estar entre los brazos de Barry Brown, porque creía que jamás volvería a sentirlo. Pero aquí estoy, dentro de un sueño, con tintes de pesadilla, sí, pero aquí estoy, de nuevo con Barry Brown.


  No sé quién abraza a quién ni cómo sucede, solo sé que estoy sentada en su regazo, rodeándolo con mis brazos y acunándolo como a un niño gigante que se aferra a mi torso y hunde la cara en mi cuello, sollozando. Por un momento pienso que estaremos bien, que cuando se le pase la borrachera descomunal que tiene, todo lo demás quedará en el olvido y podremos volver a donde lo hemos dejado. Incluso siento que hasta podré perdonarle todo lo de Megan y enterrarlo en la última hectárea de mi cerebro.


  —Estoy cansado —murmura contra mi cuello.


  —Tienes que dejar de beber ya. ¿Por qué no vas a la cama y descansas?


  —Quédate conmigo.


  Parpadeo sin saber qué contestarle. Ni siquiera sé si me escucha, me entiende o está en medio de un delirium tremens pero, joder, mi deseo de quedarme con él pase lo que pase es tan fuerte como la sed o el hambre que te marea luego de un ayuno de veinticuatro horas y una extracción de sangre. Peor. Miro hacia James que permanece parado de piernas abiertas y brazos cruzados ante la puerta.


  —Creo que deberíamos acostarlo —sugiero, y James se mueve, pero no me secunda en la idea.


  —Lo que deberías hacer es ir a casa y dejarme arreglar todo esto.


  —¿Le darás otra botella, así se duerme? —le espeto, alucinada, y me pongo en pie para tironear de Barry y sacarlo de aquí. Tengo que sacarlo, subirlo a un taxi, no sé, algo, pero no está bien que se quede aquí con este hombre que de ser Dios ante mis ojos se acababa de convertir en Satán.


  —No, joder. —Implota el mastodonte, y menos mal que me inunda toda la valentía de la furia porque, de no ser así, bien podría haberme hecho pis en los pantalones al verlo avanzar hacia nosotros. Pero en vez de sacarme del estudio por el cuello, James se inclina del otro lado de Barry y se cruza su brazo por los hombros—. Llegué aquí dos minutos antes que tú, Natalie, pero no me has dejado operar, joder, ¿qué demonios pasa contigo?


  —¿Dos minutos antes que yo?


  —¡Dos minutos! Estaba encontrándome con esto cuando te has prendido al timbre como una desquiciada.


  —¿Y dónde estabas?


  —Eso no es asunto tuyo.


  —¿Ah, no? ¡Lo dejaste solo, James!


  —¡Porque estaba bien!


  —¡Pues mira qué bien que estaba, joder!


  James gruñe y nos arrastra fuera del estudio. Discutir con él es insólito, pero al menos puedo gritarle a alguien. Y supongo que él siente lo mismo. Barry suelta incoherencias y algunos gemidos entre cada disparo que nos damos hasta que, en medio del pasillo, se lleva la mano a la boca y balbucea que no se siente bien. En dos segundos, James lo mete en el cuarto de baño y yo escucho las arcadas desde el pasillo, tan descolocada que me cuesta entender cómo he llegado hasta aquí. Qué puta mierda es todo esto.


  Todavía sigo preguntándomelo cinco minutos después, cuando salgo delante de ellos a la sala y me topo con aquella mujer de pie ante la escalera. Se está anudando el cinto de una gabardina y, al vernos, alza los brazos.


  —¿Qué has hecho con mi móvil, guapo?


  James masculla algo, tan azorado como yo, mientras Barry alza el índice hacia la mujer y lo mueve de derecha a izquierda.


  —Nada —suelta, y se tambalea entre nosotros—. Vete.


  Siento que voy a vomitar ante la idea que se acaba de prender en mi desbocada imaginación. Joder. Ha estado con esta mujer. Acaba de llamarme llorando y ha estado follándose a esta mujer antes de usar su teléfono para poder embaucarme. Ella me mira de arriba abajo y curva una extraña sonrisa junto con su ceja, como si me midiera o hubiera visto algo alucinante.


  —Así que eres tú —sonríe—. Un poco tarde, pero aquí estás.


  Barry sigue negando con el índice, colgado por un brazo del cuello de James. Y cuando me giro para mirarlo y me lo imagino en la cama con esa mujer, es como si me despertara de una alucinación.


  Luego de todo lo que hemos vivido y todo lo que compartimos puedo perdonarle que haya estado con Megan, sí: pasado el tiempo podría perdonárselo. Pero, ¿esto? ¿Extrañas en su cama, el alcohol, el descontrol, posiblemente drogas? ¿Yo quiero vivir a la sombra de todo esto?


  —Natalie —articula cuando su mirada perdida cae sobre mí, y yo retrocedo, a punto de salir corriendo porque yo no puedo con todo esto. Ni con todo el amor del mundo puedo lidiar con todo esto y menos mal que he logrado sortear los intentos de James por cubrirlo y que he llegado a verlo con mis propios ojos, porque solo así mi cerebro podrá entenderlo de una puñetera vez.


  Barry da un paso tambaleante y yo huyo como si acabara de levantarse un zombie de la tumba. No tengo ni media duda de que estoy protagonizando una película de terror. James exclama algo, pero no lo registro porque mi cabeza solo busca la forma de salir de allí y trata de encontrar en los bolsillos del abrigo la tarjeta del taxista. La encuentro cuando ya he sorteado la escalinata de entrada. James me alcanza y se para ante mí como una montaña.


  —Muchacha… Joder, Natalie. Lo siento tanto. Te dije que no era el momento.


  —Ojos que no ven, corazón que no siente, ¿no?


  —Deja que se le pase y podrá explicar lo que tenga que explicar.


  —No. Ya quedó muy claro todo. No me tiene que explicar nada.


  —Espera. Te llevaré a casa.


  —No —gruño, y sacudo los brazos para alejarlo—. No quiero saber más nada con vosotros. ¿Vale? Que no me vuelva a llamar. No necesito que me vuelva a llamar.


  James me mira con tanta tristeza que me dan ganas de llorar, pero cuando abre la boca para alegar quién sabe qué, le doy la espalda. Camino por el camino de grava diciéndome que ahora sí, será la última vez en la vida que lo haré. Desearía haber tenido la suficiente imaginación como para imaginarme lo peor y no llevarme esta sorpresa, pero no dejo de ser la mujer más ilusa e inocente de todo Londres. De Europa. De América Latina.


  Por un momento se me cruza la posibilidad de escuchar a Barry llamándome, pero agradezco que no lo haga, porque de alguna forma hasta parece una bendición que esté tan borracho y que en unas horas, mañana, o el año próximo, cuando despierte de la resaca, ni siquiera registre que me ha visto en el medio de su aventura con la puta de lujo, masajista o supermodelo, lo que sea.


  Quizás hasta es mejor que todo quede así. Ni siquiera me sale llorar, porque todo se siente tan natural, tan obvio, y yo estoy tan jodidamente despierta de una vez por todas, que mejor será dejarlo todo así.


  Llamo al taxista y recorro el kilómetro de grava jurándome que nunca más caeré en una trampa como esta, porque yo no puedo lidiar con un Barry Brown descontrolado, adicto al sexo y, por lo visto, al alcohol, para resolver sus problemas. No. Ni con todo el amor del mundo. Lo que he vivido con Barry Brown desde que todo se ha empezado a ir a la mierda, no lo podré volver a vivir ni siquiera en otra vida.


  Salgo de allí sin mirar atrás, imaginando que esta es la Casa Usher, que se autodestruye y desaparece engullendo todo el infierno que tiene dentro. Y cuando subo al taxi, respiro hondo y me juro que esta vez no lloraré por Barry Brown, por mí, ni por mis sueños rotos.


  Me juro que a partir de ahora soñaré con otra cosa y que seré yo la protagonista, la brújula, el faro y el mismísimo puñetero sueño.


  ★


  Torn


  Illusion never changed into something real


  I'm wide awake and I can see the perfect sky is torn


  You're a little late, I'm already torn


  Natalie Imbruglia


  NAT


  Cuando llego a casa me encuentro con Max, que se está poniendo el abrigo en el vestíbulo, y retrocedo por la sorpresa. No me lo esperaba para nada porque he olvidado que existía, que tenemos una rutina y que hemos quedado para ir a patinar. He olvidado todo por salir ciega hacia el infierno.


  —Ya me voy —sonríe envolviéndose con la bufanda, y yo cierro la puerta, como si así pudiera evitar que lo haga.


  —Lo siento. No sé qué hora es —murmuro, confusa y avergonzada, mientras me quito el abrigo para colgarlo del perchero.


  —Ya es mediodía —Max frunce el ceño al verme en pijama y yo me encojo de hombros y apoyo la espalda en la puerta.


  —¿Te vas en serio?


  —Lo siento. Ha surgido algo urgente.


  —¿Algo grave?


  —No, cosas del trabajo, pero oye, ¿has ido al parque en pijama?


  Parpadeo en busca de una respuesta coherente, pero no encuentro ninguna. Seguramente papá le ha dicho que fui al parque porque fue la excusa que grité desde la puerta al salir. Y papá puede verme animada aunque esté toda revuelta, pero Max puede ver mi corazón a pecho abierto y yo no sé mentir. Mucho menos cuando me toma del mentón y alza mi cara para observarme. Imposible ocultar que he pasado una mañana en el tren fantasma.


  —Prefiero no hablar de ello. No ahora. Quizás… algún día.


  —¿Estás bien?


  —Sí. Solo que ahora necesito comer algo y entrar en calor.


  —¿Me necesitas para eso? —pregunta juguetón mientras se calza los guantes, y me hace sonreír.


  Niego con la cabeza, porque lo que necesito es estar sola un rato, pero una parte en mí grita fuerte que quiero tenerlo a mi lado, que me abrace, aferrarme a él como a un madero, comérmelo entero, contarle mis penas y escuchar las suyas y compararlas, por más egoísta e injusto que pueda ser. Lo necesito tanto en este momento que lo mejor es alejarme hasta que se me pase.


  —¿Sigue en pie lo de esta noche?


  —Por supuesto que sigue en pie —sonríe, me acomoda el pelo detrás de los hombros y apoya en mi cuello desnudo sus pulgares enguantados en lana suave. El mimo me hace temblar y tragar porque pienso que me va a besar.


  —¿Dress code? —pregunto con el mínimo hilillo de voz que puedo sacar.


  —Abrigo, calzado cómodo, lo que te pondrías para ir a un concierto.


  Los pulgares de Max se deslizan por mi mandíbula hasta que sus dedos se encuentran en mi nuca y tengo que aferrarme a su ropa para sostenerme bajo su mirada profunda y sus labios entreabiertos. Sonrío nerviosa.


  —¿Un concierto? ¿De ópera o rock?


  —Ponte cómoda, pero no en pijamas. Casual: deportivas y abrigo —insiste, y mira mis labios—. Lo sexi puede ir debajo, aunque no me dejes verlo. Podré imaginarlo.


  Mis pulmones colapsan y parpadeo sin aire mientras Max sonríe pícaro y me da un beso en la frente.


  —Pasaré por ti a las siete. Ahora abrígate bien, que estás helada.


  Asiento y me hago a un lado para dejarlo salir. Y cuando está fuera y yo estoy a punto de cerrar la puerta, se gira y apoya la mano en el marco.


  —¿Te he dicho lo especial que eres? —Larga la risa cuando pongo los ojos en blanco, como cada vez que me dice algo así que no creo merecer—. Piénsalo, nena. Y abrígate. —Ordena, y se marcha.


  Joder. Quizás de verdad puede leerme como a un libro abierto para decirme las cosas que necesito escuchar en el momento preciso o hacer justo aquello que me reconforta. Quizás de eso se trata el famoso timing entre dos personas, pero no lo puedo asegurar, porque no estoy segura de haberlo sentido antes con nadie. Es como si Max pudiera estar dentro de mi cabeza y ver mis pensamientos para adecuarse y actuar a favor de ellos. Esa fluidez me genera calma y seguridad, dos cosas que no estoy encontrando con nadie, ni siquiera con mi mejor amiga.


  Recuerdo cómo Carla me juzgó y criticó hace un rato por teléfono y la calma se me escapa en un segundo. Dejo de flotar en la nube de encantamiento Max y siento el frío, el hambre y el cansancio emocional y corporal. Desde la cocina me llega la voz de papá al teléfono y subo corriendo, antes de que me descubra en pijama. Veo a Tabby quitando las sábanas de su cama y me meto en el cuarto de baño para darme una ducha caliente antes de que me vea y note algo raro. Tabby me lee mejor que Max y ya no quiero preocupar a nadie, porque por enésima y última vez, lo mío con Barry Brown se ha acabado.


  Recuerdo a la mujer aquella cuando me seco ante el espejo y observo mi cuerpo desnudo. Se me cruza por la cabeza que nos parecemos, porque a pesar de lo poco que pude ver, el recuerdo registra que era blanca, menuda y de cabellos largos y algo rizado. ¿Será casualidad o la habrá seleccionado de algún catálogo? ¿Cuánto y cómo habrán follado? ¿Habrán dormido juntos, cuántos besos se habrán dado?


  El dolor aprieta tanto que sacudo la cabeza para apartar las ideas. Pero no lo logro. Recuerdo el momento en el que lo imaginé con una montaña de mujeres, follando como un animal para serenarse, luego de que lo describiera tan gráficamente, y vuelvo a confirmar cómo la realidad se crea desde mis propios pensamientos; cómo esas imágenes que más me martirizan terminan haciéndose reales, así como lo hacen mis sueños. Entonces deberé concentrarme en algo que sí quiera, y en este momento lo único que viene a mi mente es Max, desnudo, atascado entre mis piernas y haciéndome olvidar todo lo demás.


  Me concentro en eso, porque si no lo hago me limitaré a meterme en la cama a llorar y ya he tenido demasiado de eso por la misma causa. Esta vez tengo que superarlo y seguir adelante. A ver si al final logro creerme que soy especial, porque, para ser sincera, en este momento me siento todo lo opuesto. Y no vale la pena sentirse así por nadie. Ni siquiera por Barry Brown.


  Me visto imaginando que Max un día me desvestirá, seco mi pelo imaginando que volveré a lavarlo en su ducha, y bajo tan hambrienta que ya casi soy capaz de olvidar la escena de Barry borracho, balbuceándole a la puta que se fuera. Joder. Yo soy especial. Y el gran Barry Brown jamás podrá reemplazarme. Ni con cientos de putas caras todas juntas, ni con una diosa celta, ni con todo el alcohol del mundo, porque yo soy especial.


  Ya he llorado, sufrido, arriesgado y perdido todo, hasta la masa corporal, y ya estoy hasta las narices de pasarla mal. Estoy harta de pelear con los demás: con mi madre, con Frank, con las circunstancias, con Carla, con la idea de que papá traiga a Sarah a la casa, con Barry Brown. Hasta con el bueno de James he discutido. Parece mentira, pero realmente es el mundo contra mí.


  Y lo único amigable que encuentro ahora en este mundo hostil es Max Donald.


  Lo único.


  ★


  Fix You


  Lights will guide you home


  And ignite your bones


  And I will try to fix you


  Coldplay


  NAT


  No sé a qué concierto iremos, pero tengo tanto en lo que pensar esta tarde, que no me detengo a temer posibles desastres para mi cita de verdad, como Max la ha llamado.


  Solo me pregunto si cenaremos algo antes o después del concierto. Y como imagino que en una cita de verdad Max Donald no pisará hamburgueserías ni siquiera para hacer alarde de su nombre, supongo que, vestida en jeans, Converse y abrigo en capas como una cebolla, pasaré hambre si no picoteo algo antes de salir.


  Contra todo pronóstico, y a pesar de que ha sido una temporada de comer mal y atiborrarme de porquerías llenas de azúcar, ahora tengo un hambre voraz. Es como si el vacío de Barry Brown fuera tan grande que no pudiera llenarlo con nada. Tabitha me prepara una sopa bien potente y después me como una enorme porción de tarta. A las seis de la tarde ya me siento como si no hubiera comido en meses. Y algo así ha ocurrido. Ataco la nevera y me hago un bocadillo con todo lo que encuentro.


  Para cuando llega Max ya estoy saciada, pero no deja de ser un enorme alivio escucharlo decir que iremos a comer algo por ahí antes de ir al concierto. Max Donald no me dejará morir de hambre, y eso, para el estado de supervivencia en el que he caído, es una buena señal. Aunque me sorprende bastante que la cena sean dos raciones de fish and chips que compra para llevar y que comemos, de camino, en el coche.


  —Siempre hago esto antes de ir a un concierto —cuenta, así como ha contado lo del patinaje.


  —¿Por locura o por tradición?


  —¿Locura? ¿Qué tiene de locura comer fish and chips?


  —Para alguien que le pone cara de asco a una cafetería medio pelo, que almuerza sushi y sale a cenar en traje de tres piezas, comer esto así tiene mucho de locura —digo señalando el cono de papel de grasa envuelto en papel de diario por el que asoma nuestra cena.


  —Pues cuando tienes diecisiete años, muchos conciertos y poca pasta, no es locura, es estrategia.


  —Entonces, es una tradición —sonrío, y él me imita antes de llevarse un puñado de patatas a la boca—. ¿Ibas a muchos conciertos con diecisiete años? —pregunto, tratando de hacer la cuenta en qué año habrá sido. Aún no sé qué edad tiene Max, aunque está claro que me lleva más años que Barry. No me animo ni a preguntar.


  —A todos. Siempre fui muy melómano y trabajaba en lo que fuera para pagar los conciertos. De quien fuera. Creo que en el fondo soñaba con estar sobre el escenario.


  —¿De veras? ¿Cantas o tocas algún instrumento?


  —No —sonríe sin mostrar los dientes, y frunce la nariz—. Soy un perro cantando. Pero me defiendo con el piano y un poco de batería.


  —Igual te ha ido bien con la música.


  —Sí. Todos esos conciertos me han llevado a entender algo sobre el rubro. O quizás fue tanto fish and chips —bromea, y yo río tan distendida que no me puedo creer.


  ¿Cómo hace este hombre para hacerme olvidar todo por momentos y que me sienta relajada y tranquila como si estuviera en casa? ¿Sin problemas ni rollos mentales? ¿Eh? ¿Cómo lo logra? Pero el solo pensamiento me recuerda lo otro, eso que contrasta tanto con esta sensación o, mejor dicho, aquel que me pone en el estado opuesto cada vez que lo recuerdo, y bajo la vista al cono, reprimiendo la distensión y un suspiro.


  —Deberías reír más a menudo —escucho, y me encojo de hombros, puro mecanismo de defensa. De alguna manera mi corazón quiere alzar muros y cerrar puertas y ventanas al sentirse tan blando y débil ante el efecto Max, y mi mente lo secunda.


  —Y tú deberías dejar de comerte mis patatas, que apenas las he probado —desvío el tema, y él, por supuesto, me lo permite.


  —Lo siento. Podemos comprar otro cono al regresar, si es que te sigue apeteciendo.


  —¿No me dirás a quién veremos hoy?


  —No —dice, y luego de mirar el reloj toma un sorbo de agua y pone el coche en marcha—. Ya lo sabrás.


  Imagino que lo averiguaré de solo ver las camisetas de la gente que esté haciendo la fila para entrar, pero ni siquiera llego a ver la fila. Cuando Max estaciona el coche estamos ya dentro del auditorio y yo pestaño haciéndome a la idea de que Max Donald es el puto amo de todo porque las tres postas de seguridad nos han dado acceso sin que llegara a bajar la ventanilla para identificarse. Con solo ver su coche. Tengo que tomar aire para oxigenar un poco el cerebro cuando la idea de estar en manos de un hombre más poderoso que famoso me hace marear más que la idea de salir en las revistas del corazón con Barry Brown. ¿Dónde me estoy metiendo?


  Max gira la cabeza para mirarme y su sonrisa ladeada me tranquiliza. Un poco, no mucho, porque el peso de todo lo que ha pasado en el día se balancea sobre mí como un péndulo que, si no estoy atenta, me dará de lleno en mitad de la frente.


  —¿Estás bien? —pregunta con suavidad, y me enfoco en el brillo de sus ojos en la semioscuridad dentro del coche.


  —Sí. Nunca entré a un concierto por detrás de escena.


  —Siempre hay una primera vez.


  —Supongo.


  —Un día se convertirá en moneda corriente para ti.


  Arqueo las cejas, incrédula, porque en este momento no hay forma de que me lo pueda imaginar. A menos que siga yendo a conciertos con él o me dedique a ser asistente, a tirar cables y probar sonido. Pero sé que se refiere a otra cosa a la que yo, ahora, no estoy en condiciones de asimilar.


  Max hace un gesto para que lo espere. Sale del coche, da la vuelta y abre mi puerta para ayudarme a bajar. Debería acostumbrarme a estos detalles de caballerosidad, aunque me hagan sentir algo incómoda y ridícula. «Eres especial» dice una vocecita en mi cabeza y decido que por hoy se lo permitiré, a ver qué tal se siente.


  Max mira su reloj y coge mi mano para arrastrarme con él.


  —Aún nos queda tiempo de ver a la banda antes de que salgan al escenario.


  —¿Qué banda? —insisto, pero él niega con la cabeza y ríe.


  —¿No has cotilleado siquiera en Google quiénes tocaban hoy?


  «No, pero fui ida y vuelta a la casa de Barry Brown y sigo viva, ¿no es acaso una proeza que me exime de mi falta de investigación?» pienso, pero lo reprimo y sonrío moviendo la cabeza de un lado al otro.


  —Me pediste que te dejara sorprenderme —improviso.


  —Bien. Mejor así, aunque supuse que de todos modos te daría curiosidad.


  —No puedes decir que no me porto bien contigo.


  —Por supuesto que no —ríe, y tira de mí apretando el paso para entrar en las instalaciones.


  La gente va y viene, con instrumentos, cables, walkie talkies, y al ver a Max se detiene a saludar, confirmando que sí, es el puto amo de todo esto, de todos ellos, hasta de mí, que de golpe empiezo a temblar ante la expectativa y los nervios de no saber con qué me iré a encontrar.


  También me debilita las piernas la idea de que un día realmente pase eso que él dice, de que un día mi vida transcurra en espacios como este, rodeada por toda esta gente, a punto de desmayarme de nervios por tener que salir a un escenario ante un público formado por miles de personas. No sé qué expectativas tiene Max conmigo al querer convertirme en una estrella, pero cada vez que lo pienso, dudo con todo el cuerpo que sea capaz de lograrlo. Si ya me pone nerviosa estar del otro lado de un escenario, no quiero ni pensar en salir a escena. Simplemente no es algo con lo que pueda lidiar ahora, por lo que trato de respirar y tranquilizarme.


  Cuando llegamos a una sala en la que la gente conversa y brinda, veo dos rostros que me resultan vagamente familiares y mi cerebro empieza a abrir ficheros para ubicar de dónde los conozco, pero antes de encontrar la respuesta, Max suelta mi mano y se da un abrazo con «¡Hostia puta!» Chris Martin.


  Joder. ¡Jo-der!


  Lo primero que pienso es en Frank y en lo mucho que me odiará por no estar aquí conmigo, porque Martin es para Frank lo que Barry ha sido para mí: el ídolo inalcanzable. Lo segundo que pienso es que tenerlo en carne y hueso ante mí es tan impactante como cuando he visto a Barry Brown en persona por primera vez, aunque jamás he tenido una foto de Martin pegada en mi pared ni moría de amor por él. Pero, joder, estoy ante los Coldplay y ni siquiera he sido capaz de imaginármelo.


  Max me presenta y yo solo puedo sonreír como idiota, aceptar la copa que me ofrece alguien y brindar desde una nube antes de que todos salgan trotando hacia la masa de gente que se escucha, demasiado intimidante para mí, desde aquí.


  —Ven —sonríe Max, y lo sigo hasta el costado del escenario con el corazón cabalgando en mi pecho a cientos de kilómetros por hora.


  La banda sale a escena, las luces se encienden y todo estalla, pero la verdad es que mirar el show desde un costado del escenario se me antoja de lo más raro. Sobre todo cuando miro a la marea de gente ante mí y mi corazón se estremece de vértigo y miedo. ¿Realmente deseo ser esa cantante famosa que salga de gira para enfrentarse a públicos como este?


  Me abrazo a mí misma y trato de no temblar, pero todo es tan increíble e intenso hoy, que no entiendo cómo no me desmayo, entro en crisis nerviosa o algo así. Cuando Max me pregunta cómo estoy, no puedo evitar forzar la sonrisa. Me encanta estar aquí, en medio de un recital de Coldplay, pero en este momento una enorme parte de mi ser quiere desaparecer, perderse en la nada, dejar de pensar y disfrutar.


  Disfrutar.


  —¿Podemos ir al público? —pregunto, de repente iluminada.


  —¿Al público?


  —Sí. Me gustaría estar del otro lado, entre la gente.


  Me parece que Max trata de contener la expresión de pasmo, ¿quién no desearía estar a un lado del escenario mirándolo todo de cerca?, pero se las arregla muy bien para sonreír.


  —¿Segura?


  Asiento con ganas, y cuando Max acepta y salimos del backstage para meternos entre el público del sector VIP, me siento mucho mejor. La energía y el calor de la gente, el escenario y las luces ante mis ojos, y la protección del cuerpo de Max, que se ha puesto a mi espalda y me rodea con un brazo para no perderme en la multitud, es todo lo que necesito. Aquí sí me siento cómoda y en un entorno conocido, en una experiencia familiar en la que me puedo perder y diluir sin volverme loca.


  Una vez escuché a un terapeuta decir que el cerebro no está preparado para cambiar muchas cosas juntas, que apenas es capaz de procesar un pequeño cambio laboral, por ejemplo, como cambiar de sector o un ascenso, o una mudanza, y que si a una persona la obligan a cambiar muchas cosas al mismo tiempo, va a fallar, simplemente porque el cerebro no está preparado para eso. El cerebro se desespera ante el cambio y la incertidumbre. Y, joder, yo vivo en ambas cosas desde hace más de un mes. Sin freno. Y he fallado rotundamente. Pero es un milagro que aún no esté loca de atar.


  Me aflojo contra Max y apoyo la cabeza en su pecho mientras escucho, y a veces canto, las letras que más me llegan. Nunca imaginé que estaría en primera fila mirando a Coldplay con el puto amo de todo eso y en un momento siento que, luego de todo lo que he vivido, es una buena recompensa.


  Y me la merezco con todo el mérito del mundo. Porque he pasado por un montón de cosas y sigo cuerda. He cumplido mi sueño dorado y lo he perdido. Aposté al amor y me han roto el corazón. Lo he dado todo hasta el último momento, hoy mismo, no hace ni doce horas, estuve dispuesta a entregarle mi vida y mi cordura a Barry Brown. Y me he equivocado tanto que ya hasta me da vergüenza recordarlo y admitirlo. Lo di todo, y a cambio me han destrozado.


  Como si hubiera escuchado mis elucubraciones, Max estrecha un poco más el abrazo y se balancea conmigo al ritmo de la próxima canción. Vuelvo al presente, a este momento en este lugar, pegada a este hombre nuevo que de alguna manera me rescata de todos los abismos, y sonrío de cara al escenario.


  La música aletea por mi cuerpo agitándome el corazón, como cada vez que escucho esta melodía, y la voz de Chris Martin pronunciando cada palabra de la primera estrofa de Fix You me llega al alma como nunca antes. Ni siquiera soy capaz de contener las lágrimas que llenan mis ojos y comienzan a caer ante cada fraseo. Max se inclina un poco hasta que sus labios se encuentran a la altura de mi oído.


  —Cuando amas a alguien, pero se echa a perder, ¿qué podría ser peor? —canta, y yo compruebo que no es un perro como ha dicho.


  Siento que las luces me guían y me queman los huesos, como corea la multitud, y entonces entiendo que Max trata de arreglarme, sanarme, juntar mis partes, y que me está dando buena parte de su tiempo y de sus recursos en ese intento. Me está dando ánimos, fuerza, y sostén. Y yo necesito aceptarlo todo y sanar. Lo necesito con toda mi alma, por sobre todas las cosas. Porque deseo ser yo. De nuevo, o por primera vez.


  Me giro dentro de su abrazo para mirarlo y él me sostiene la mirada. Martin canta que, si no lo intento, nunca sabré lo que valgo, y Max arquea la ceja, dejando en claro que adhiere a esas palabras.


  Yo soy especial.


  Trato de retener las lágrimas, pero de nuevo es imposible y él frunce el ceño y rodea mi cara con las manos cuando estas caen al tiempo que río, iluminada.


  —¿Qué pasa? Dime —sonríe en medio del canto estridente de la multitud, pero mi cerebro lo escucha tan claro como si estuviésemos solos.


  —Un día quiero estar ahí arriba cantando esta canción —declaro, señalando el escenario con un gesto, y su aceptación es un pequeño movimiento que me llena de euforia—. Quiero ser una estrella que haga sentir a la gente esto que estoy sintiendo ahora —reformulo a plena voz, como si me hubieran sacado un tapón, y me cuelgo de las solapas de su chaqueta, poniéndome en puntillas—. Y quiero que me beses.


  No sé si es que saltan chispas, o ha sido un efecto de las luces que estallan junto con el solo de guitarra. Los labios de Max son distintos, y su sabor, y la textura de sus dedos por mi piel. Hasta su calor es un fuego manso que me envuelve como una de las mantitas de Tabby y que me conforta como una buena taza de té ante la chimenea encendida.


  Las lágrimas continúan cayendo de mis ojos cerrados en una mezcla de duelo por lo que estoy dejando atrás y de entusiasmo por esto nuevo que estoy sintiendo. Porque a pesar de todo, y aunque he supuesto que no podría volver a sentir nada luego de Barry Brown, todo mi cuerpo, y ahora también mi mente, están sintiendo cosas que no sabía que existían. Por Max, por mí y por el futuro que vislumbro a partir de aquí.


  Él me estrecha contra su cuerpo y yo gimo dentro de su boca. Los fuegos artificiales estallan a ambos lados del escenario cuando al solo de guitarra se le une la batería, y nos distraemos del beso por un momento, para presenciarlo. Y cuando vuelvo a mirar a Max a la cara, aferrada a su chaqueta y en puntillas entre toda esa gente, siento que esta vez no voy a fallar. Porque ahora, de alguna extraña manera, sostenerme en su mirada oscura, profunda y penetrante, me da unas raíces propias y una tranquilidad que nada más ha podido darme.


  «Qué bien sabe» piensa mi cerebro necesitado de calma y estabilidad cuando la información llega a él y me hace tironear de Max para acercarlo otra vez a mi boca. Sí que sabe bien. Joder. De verdad que me ha gustado lo que he probado.


  ★


  Sign of the times


  Just stop your crying, it's a sign of the time


  We gotta get away from here


  We gotta get away from here


  Harry Styles


  BARRY


  Observo las últimas imágenes que Megan ha enviado a la prensa en esta batalla de intereses y de corazones rotos que tiene con Max, y no puedo más que pestañear, aturdido. Ella quiere divorciarse y demostrar que él la engaña con otra. Yo quiero raptar a Nat de esa guerra campal y llevármela lejos.


  Pero ya no me lo permitiría. Ni ella, ni yo mismo. No tengo nada que ofrecer en el estado en el que me encuentro. Y suponiendo que ella volviera a mí, que mañana la pesadilla se terminase y ella decidiera que está mejor a mi lado, tengo demasiada mierda a cuestas como para pretender que todo entre nosotros esté bien de nuevo.


  No puedo pedirle que me perdone y, si lo hiciera, no puedo pedirle que esté conmigo en este momento, porque ni siquiera yo quiero estar conmigo. Cada día que pasa me alejo más del hombre que quiero ser y ver estas imágenes, los brazos de Max protegiéndola en medio de la muchedumbre, la sonrisa arrobada de ella y la burbuja de buen rollo que los rodea, lo confirma. Ya no pinto nada aquí.


  Un golpe en la puerta me hace alzar la cabeza, y cuando James se asoma, aparto el móvil, dándole a entender que tiene toda mi atención. Desde que ha tenido que explicarme cómo Natalie se le ha escapado por entre los dedos para encontrarme aquí totalmente borracho, y cómo ha encontrado también a Crystal, no deja de mirarme con culpa y los hombros encogidos. Sé que no puedo culparlo por nada. Yo solito la he cagado por completo. Pero al saberlo he estado a punto de golpearlo. Si no hubiera sido porque la cabeza se me partía en cuatro pedazos y el cuerpo no me respondía, hubiera tratado de descargarme con su mole de cuerpo. Y por supuesto, habría terminado más lastimado que él. Sabe que no puede permitirme ser un cabrón abusivo. Tiene la orden de sedarme o molerme a palos si se encuentra con Hyde.


  —Ya están aquí —avisa, y asiento con la cabeza. Abandono el estudio seguido por él, y cuando llego a la sala, Alice, Liam, Megan y mi hermana me contemplan como si estuvieran viendo a un muerto en vida.


  He estado en peores condiciones. Estoy acostumbrado. Y antes de que me hagan una intervención he decidido convocarlos a todos y hacerla yo. Ahora me miran con expresiones preocupadas porque nadie nunca sabe con qué puta novedad saldrá Barry Brown. Menos un domingo a las diez y media de la mañana.


  James toma asiento y yo me acomodo ante ellos.


  —Gracias por venir —digo con la boca pastosa, y me dejo atravesar por sus miradas—. Y valoro todo el trabajo que hacéis por mí día a día, el apoyo y la amistad que me brindáis, pero he decidido que ya no puedo seguir así.


  Noto que Alex se mueve incómoda, Megan arquea las cejas y Liam carraspea mientras yo busco las palabras adecuadas para continuar.


  —¿De qué hablas, hermano? —pregunta ansioso, y alzo la vista para mirarlo.


  —Ya no habrá más Barry Brown para mí. Ni para nadie.


  Por unos segundos el silencio me permite escuchar cómo las ideas se mueven en sus cabezas. Y quisiera poder explicarme mejor, pero no encuentro la puta forma de decirlo porque ¿cómo explicar que uno planea matar todo lo que ha sido durante casi toda la vida?


  —Explícate, Barry, por favor —pide Alex, poniéndose de pie y caminando de un lado al otro de la sala—. Tanto misterio y no dices nada. ¿Cómo que no habrá más Barry Brown?


  —Es que no lo sé, Al. No sé bien cómo lo haré, pero supongo que tendré que desaparecer.


  —¿Literal?


  —Literal.


  —¿Y qué harás, a ver?


  —Supongo que viajaré por lugares en los que nadie sepa quién soy.


  Los suspiros de alivio son evidentes.


  —¿Cuánto tiempo? —inquiere Liam, y me encojo de hombros.


  —El que sea necesario. Pero quiero dejaros en claro que Barry Brown no regresará —aviso, porque conozco su línea de pensamiento y sé que estará pensando «vale, vete a encontrarte y regresa con un disco nuevo»—. Por eso he decidido avisaros, para que podáis articular vuestros asuntos, carreras y expectativas más allá de mí y esta empresa. No volveré. Y si lo hago, no seré ya Barry Brown.


  —¿Y qué harás, entonces? —murmura Alex, mirándome con los ojos muy abiertos. Sé que la idea de que me vaya mucho tiempo o muy lejos de ella no le agrada para nada. Pero no veo otra manera.


  —Ya me las arreglaré. El tema es que tú, que vosotros me confirméis que también lo haréis, que no soy imprescindible. Y necesito abandonar este barco si no quiero hundirme con él.


  —Cuenta conmigo para lo que necesites —dice Alice, y suspiro de alivio.


  —Gracias. Necesitaré tu ayuda para cerrar varias cosas.


  —Claro.


  Megan ahoga una risita y todos dirigimos la atención hacia ella.


  —Dime —ordeno.


  —Que no puedes irte y dejarlo todo por una cría tóxica, Barry.


  Todos contienen la respiración mientras yo proceso sus palabras. Tengo la impresión de que no es la única que lo piensa, y eso me llena de rabia al instante, pero respiro hondo y largo el aire lentamente.


  —No pondré en debate mis motivos porque son solo míos. Y esto ha comenzado mucho antes, no es ella el problema, sino yo.


  —Pero con ella estabas tan bien —murmura Alex haciendo puchero, y niega con la cabeza—. Si pudierais volver a estar juntos…


  —No lo estaremos. —La corto, seco—. Como están las cosas, no lo estaremos.


  —Anda, Barry —insiste Megan—. Max se aburrirá de ella. Ahora no es más que un nuevo juguetito que ha encontrado, pero volverá a rogarme que regrese y ella volverá a estar a tus pies. Ya sabes cómo es. No es necesario desaparecer del mapa para eso, dales un mes y verás cómo regresan.


  —¡Que no se trata de ellos, joder! —exclamo poniéndome de pie. Ojalá pudiera desaparecer de la faz de la tierra sin tener que estar dándole explicaciones a nadie. Todo esto me supera. Me giro para enfrentarlos ni bien logro calmar el impulso de salir corriendo, y pongo los brazos en jarra—. Nada de lo que me digáis me hará cambiar de opinión. Así que ya sabéis: o estáis conmigo o estáis contra mí. Da igual. De todas formas me iré. Y solo deseaba poneros sobre aviso.


  Todos me observan en silencio, y como no sé qué más decir, doy media vuelta y me marcho tras hacer una reverencia y soltar un gracias.


  El show ha terminado.


  ★


  Stay with me


  This ain't love, it's clear to see


  But darling, stay with me


  Sam Smith


  NAT


  —Buen día, Chica Diamante —escucho del otro lado de la línea, y sonrío como una tonta—. A que no sabes qué hora es.


  —Buen día —saludo con la voz pastosa y llena de sueño—. ¿Las seis? ¿Las siete?


  —Las diez y media.


  —Vaya. ¿Ya has hecho las mil cosas antes de las diez?


  —No, hoy no. Sigo en cama.


  Arqueo las cejas y me incorporo. Que Max esté en la cama a las diez y media de la mañana es una novedad, una catástrofe o signo de enfermedad.


  —¿Estás bien?


  —No. No estoy bien. Porque he soñado contigo y al despertar he tratado de seguir durmiendo para retomar donde habíamos dejado, pero no lo he conseguido. Quiero decir: sí he seguido soñando contigo, pero un sueño nuevo que ha quedado a medias también. Y luego otro.


  No me molesto en disimular la risa ante las peripecias oníricas de Max y vuelvo a dejar caer la cabeza sobre la almohada.


  —¿Y qué has soñado, si se puede saber?


  —No se puede saber. Es muy indecente para estas horas tan tempranas.


  —Oh. Vaya —sonrío, ruborizada.


  —¿Tú has dormido bien?


  —Como un bebé —aseguro, y no miento.


  No recuerdo cuándo ha sido la última vez que me he dormido con una buena emoción en el pecho y que he podido descansar sin sueños ni sobresaltos hasta que el teléfono ha sonado, dos minutos atrás.


  —Me alegro. Me preguntaba si aquello que dijimos anoche…


  —¿Qué cosa?


  —Lo de ir de a poco…


  —Ajá.


  —¿Qué margen de tolerancia podemos decir que tiene?


  —¿En qué sentido?


  —No lo sé, nunca he ido con nadie. Mucho menos de a poco.


  —¿Cómo que nunca has ido con nadie?


  —Me casé con mi novia del bachillerato, ¿sabes? Ni siquiera recuerdo cómo íbamos cuando empezamos a ir.


  Parpadeo ante la imagen de Megan en el bachillerato. La sigo detestando y sigo sintiendo un pinchazo de inseguridad cada vez que aparece por el horizonte conversacional o mental, por lo que tendré que hacer algo para gestionarla mejor si voy a estar yendo a algún lado con su futuro exmarido. Resoplo, entre molesta por recordar a Megan y divertida por el planteo de Max Todopoderoso Donald que parece tener tanta o menos idea que yo sobre el tema.


  —No sabría decirlo bien. Nunca fui de a poco con nadie. Y por eso no lo quiero repetir.


  —Entiendo.


  —Pero podemos vernos, ¿no? —pregunto más que asevero, porque tengo todas las ganas de volver a verlo y descubrir qué sigue pasando luego de los besos que nos dimos anoche, pero no sé qué quiere él.


  —Yo quiero verte. ¿Y tú? —responde con una ansiedad muy mal disimulada.


  —Yo también.


  —¿Hoy?


  —Sí. No estaría mal.


  —¿Ahora?


  —¿Ahora?


  —Podríamos almorzar juntos, si te apetece. A mí me apetece.


  Parpadeo con un tirón entre las piernas, señal de que sí, me apetece, y asiento con la cabeza hasta que caigo en la cuenta de que él no puede verme.


  —Sí, claro —sonrío, y salto de la cama.


  Una hora más tarde, Max se quita la camiseta y veo por primera vez los tatuajes de su brazo, su pecho ancho y moreno y la mirada más oscura y profunda que le vi jamás. Está claro que lo de ir de a poco se nos ha quedado demasiado grande, porque ni bien nos hemos vuelto a encontrar no hemos sido capaces de quitarnos las manos de encima. Y para cuando aterrizo en su enorme sillón, ya estoy más que lista para recibirlo.


  Él juega conmigo como un gato con su caza. Me besa, me observa, me desviste despacio y me susurra cosas que me ponen a mil. Me da tiempo a imaginarme lo que me hará, cómo lo hará, hasta dónde, tan distinto a Barry Brown tomándome por asalto, comiéndome cruda, como dice Carla.


  Mi cuerpo no sabe cómo reaccionar ante esta novedad, los tatuajes, el perfume de otro, la fuerza atractiva más que expansiva, y por un momento creo que esto es un completo error. Pero cuando tira de mis muslos hacia sí y entierra el rostro entre mis piernas, cumpliendo con aquella promesa que tantas veces repitió mi recuerdo en loop, algo se desconecta en mi cerebro y soy capaz de entregarme. Me gusta, se siente bien, lo estaba deseando y necesitando, joder.


  Yo soy especial.


  Max no me come cruda, me come a fuego lento, y yo me corro por él, por su boca y su lengua como lo ha deseado, como me lo ha hecho desear a mí desde que lo mencionó: «Te quiero desnuda y corriéndote por mí desde el primer momento en el que te vi».


  —Joder, mira cómo me pones —murmura ronco, y yo cierro los ojos antes de que me cubra con su cuerpo y me haga suya.


  Está claro que seguimos rotos y que esto es físico, químico, necesario, porque él no es Barry, yo no soy Megan, pero estamos juntos y sabemos exactamente lo que el otro está sintiendo.


  Y eso no lo sabe nadie más que nosotros.


  ★★


  Segunda parte


  Unstoppable


  I put my armor on, show you how strong I am


  I put my armor on, I'll show you that I am


  I'm unstoppable


  Sia


  Londres – Junio de 2010


  —¿En qué piensas? —desliza Max en mi oído al tiempo que su mano se cuela bajo mi bata, y pego un bote. Es un maldito gato que no ves venir.


  —En la agenda de hoy —sonrío aferrando la barandilla del balcón, y apoyo la espalda en su pecho mientras sus dedos viajan entre mis piernas. Ronroneo—. No decía sexo a las siete.


  Max alza la mano libre, mira su Rolex como si no estuviera provocándome con la otra, y chasquea la lengua.


  —Agrega sexo de siete y dos minutos a siete y diez.


  Ahogo una carcajada y separo mi cuerpo del suyo, lo suficiente como para liberarme de sus dedos y pegar mi trasero a su entrepierna. Necesito más.


  —¿Nunca te cansas? —lo pincho.


  —No. Podría correrme de solo olerte —murmura, y me corta el rollo por completo. Barry se cruza por mi mente. Y su olor. Y la última imagen que tengo de él, y me sacudo con un escalofrío de frustración y sorpresa que espero que Max pase por alto. Recibo su beso en el hombro, contra la seda de la bata, y luego una hilera de pequeños besos por el cuello que termina en el lóbulo de mi oreja—. ¿Ocho minutos más? —ronronea bajándose la cremallera, y yo asiento. No puedo permitir que estas cosas, estos recuerdos y visiones, me dominen. Es el tema que estoy trabajando en terapia.


  Me aferro a la barandilla y lo incito moviendo las caderas mientras él se coloca el preservativo mascullando un insulto lleno de ansiedad. Ambos gemimos cuando me llena con un solo movimiento y sus manos cubren las mías, mientras recobramos el aire, completamente inmóviles. Siento el amarre de sus dedos sobre los míos y el peso de su barbilla en mi hombro. Su aliento cálido acaricia mi mejilla y su sexo late en mi interior, expectante.


  —Mira, el mundo a tus pies, Chica Diamante —desliza en mi oído, y yo contemplo todo el paisaje urbano que se puede ver desde estas alturas. Su cuerpo retrocede y me embiste obligándome a cerrar los ojos de puro vértigo y adrenalina. Nunca imaginé que follaría en un balcón a decenas de pisos por encima de Londres. No sé si alguien nos ve. Tampoco tengo en claro si me importa. Cuando Max me toma he aprendido a desconectarme de todo análisis. De lo contrario, no soy capaz de disfrutar—. El mundo a tus pies, Di, y yo también —gruñe embistiéndome otra vez, y mi corazón se acelera.


  No sé si se correrá en ocho minutos, pero yo lo haré en tres. Y no sé qué es lo que me pone tanto, pero también he aprendido a no analizar eso, solo dejarlo suceder, que Max me trate como a una estrella dorada mientras me folla como un hombre con una única misión: llevarme al firmamento y dejarme allí, aferrada, destellando placer, vibrando y corriéndome hasta titilar.


  Pero cuando Max se marcha y me deja sola en mi nuevo apartamento, vuelvo a sentirme un poco como aquella Nat perdida que había dejado a Frank y pasaba las horas en el pequeño y sombrío monoambiente, mirando Film&Arts o practicando Chopin para no pensar. La diferencia ahora es que vivo en un ático de cientos de metros cuadrados para mí sola, gentileza de MDMusic, y que los días de sol podría usar gafas oscuras de tan iluminado que es.


  Miro la agenda en el móvil y suspiro. Hoy iré a casa a desarmar mi antigua habitación. Papá y Sarah opinan que ya es tiempo de que remodele el espacio y lo deje acorde a una mujer, no a una niña de siete años, y tienen razón. Está toda la casa remodelada menos ese agujero negro de entropía y capas de recuerdos, como las capas de la estatua de Guiza. Pero me da una pereza increíble enfrentarme con el pasado y tener que desarmarlo. Por eso he decidido pasar después de terapia. Y antes de eso tengo yoga, clase de canto y una sesión de fotos para una entrevista. Todo me entusiasma, menos tener que volver a esa realidad.


  En esta realidad es todo tan nuevo que me olvido de lo demás. En esta realidad soy una nueva Nat, que construyo a diario, y que trata de convertirse en su mejor versión. No quiero volver a sentirme como seis o siete meses atrás, cuando Max me rescató de Voldemort y prácticamente me obligó a ser feliz en Navidad. Recursos no le faltaron. Y los usó a todos. Y aunque comencé el año bastante perdida, arrancar terapia fue la mejor idea que pude haber tenido.


  Gracias a eso descubrí que funciono mejor teniendo pautas a seguir, como cuando Frank llegó a mi vida, la ordenó y me dio un plan. Y aunque la idea de mi terapeuta es que aprenda a ser la capitana de mi propia vida y no dependa de los demás para salir adelante, aferrarme a lo que funciona ahora es lo que me rescata de quedarme llorando por los sueños rotos. Así que me aferro al plan de Max y me concentro en hacer lo que mande la agenda.


  «Cuando vengan los pensamientos negativos, enfócate en agradecer lo que tienes ahora» repite Rhonda Williams cada vez que le cuento sobre las dudas y angustias que me invaden cuando el pasado se asoma a mi mente. Y eso es lo que hago a diario: «Gracias por este día lleno de sol. Gracias por esta bata tan chula. Gracias por la agenda de hoy…».


  —Buenos días, Sam —saludo al chófer cuando llego al coche, y me abre la puerta trasera.


  Como el apartamento, es gentileza de Max, por no decir imposición. Pero no me ha costado acostumbrarme: el terror a los paparazzi que me acecharon durante meses desde el escándalo con Barry, Megan y Max, en especial ese reptil de Paul Potter, me quita todas las ganas de moverme sola por la ciudad.


  —Buenos días, Nat. ¿A yoga?


  —A yoga. Pero antes, unas donas.


  Sam sonríe radiante como el sol de verano que tenemos hoy y mi día comienza a rodar, como corresponde. Es el mejor chófer que me podría haber tocado: tiene mi edad, es melómano, como todos los empleados de MDM, y nos entendemos muy bien. Además, es otra fuente de seguridad en esta nueva realidad: el chico es una mole y mete tanto miedo como James. No hay Potter que se me acerque, ni haciendo magia.


  Horas más tarde me deja en casa de papá. Estoy enyoguizada, aún llevo el maquillaje de la sesión de fotos y en terapia he comprendido que deshacer mi cuarto es el paso más obvio en esta carrera hacia mí misma: soltar el pasado y que sea con mi propia mano, no adosarle la tarea a otro.


  Papá me contempla arrobado y es otra de las cosas que no me olvido de agradecer: tenerlo en mi vida con su amor inmutable.


  —Mírate, cariño: ¿cuándo has crecido tanto?


  —¿Me hace muy vieja? —rio señalando el maquillaje, y él sacude la cabeza de un lado a otro.


  —En absoluto. Estás preciosa. Ya lo eres, pero mírate: toda sofisticada y radiante —sonríe, y me rodea el hombro con su brazo para estrecharme y besarme la cabeza. Sé que le gusta verme así, esta nueva versión mía que se empeña en ser mejor. Y su reconocimiento no deja de ser una gran motivación para continuar por el buen camino—. ¿Almuerzas con nosotros?


  —Claro que sí. Estoy famélica.


  Tabby me abraza fuerte cuando entro en la cocina y me toma de los hombros para alejarme de sí y escanearme de arriba abajo. También aprueba lo que ve. Y me ha preparado mi pastel favorito.


  —¿Sarah no está? —pregunto al ver solo tres platos sobre la mesa.


  —No, ha tenido que hacer unos recados fuera de la ciudad. Volverá para la cena —cuenta papá, y yo siento un alivio tremendo. Sarah ya no me cae tan mal, pero me cuesta sentirme cómoda cuando está en la casa—. Podrías quedarte a cenar con nosotros…


  —No sé si tengo algo con Max. —Me encojo de hombros—. Pasará por mí al salir de la oficina.


  —También puede quedarse, si no tienen compromisos.


  Asiento. Si está Max, domina la conversación y no me veo obligada a sostener un diálogo incómodo yo sola.


  —¿Qué novedades tienes de Carla? —traduce papá las señas de Tabby, y la sonrisa se me ensancha de solo pensar en mi amiga.


  —Está rogando que le saquen al alien de adentro —río al recordar sus quejas, y me estremezco, porque luego de verla a punto de explotar, e incapaz de ponerse las zapatillas ella sola, se me han ido todas las ganas de tener quintillizos—. En estos días tendría que nacer, a menos que sea un alien de verdad y necesite diez meses de gestación.


  Ahora los tres a la vez nos estremecemos. Ninguno parió ni desea hacerlo. Eso está claro. Por un segundo Barry aparece en mi cabeza, iluminado por las velas de la cena y declarando que desea hacer media docena de hijos conmigo, pero me lo sacudo con un movimiento brusco y me lo trago junto con el bocado de pastel que apenas puedo masticar.


  Inhala, Nat. Exhaala.


  Al menos estos meses de yoga han servido para masterizar la técnica.


  Un rato más tarde me enfrento al trabajo por hacer y me arremango mentalmente. Tengo media docena de cajas desarmadas sobre la cama y he decidido que solo guardaré mis objetos más preciados de la infancia. El resto lo donaré o irá a la basura, salvo la consola de videojuegos que me ha pedido Shannon Luciano para desfogar su frikismo retro con el Mario Bros.


  Con los cascos puestos y la música a todo volumen, emprendo la ardua tarea de desarmar y seleccionar todo el contenido del cuarto. Por momentos me embarga la nostalgia y hasta me da por extrañar a mi madre, pero me despojo de esos sentimientos sacudiendo todo el cuerpo al ritmo de la música, o deteniéndome por completo a respirar mientras trato de concentrarme solo en el aire que entra y que sale.


  Tabby aparece en algún momento con un refrigerio y me ayuda a descolgar las láminas de las paredes. El cuadro del castillo de Disney irá a mi nueva casa porque, digan lo que digan, me da buen rollo mirarlo y me conecta con la capacidad de soñar. Y de eso necesito toneladas en este momento. Todo lo que me ilusione es bienvenido.


  Cuando las seis cajas ya están llenas y apiladas a un costado, me quito los cascos y me siento en la cama desarmada. Algo aturdida contemplo las marcas que las láminas han dejado en la pared tras estar dos décadas allí colgadas, el escritorio pelado y el espacio vacío que, hasta hace seis meses, ocupaba la mesa enana con mi casa de muñecas, ambas destrozadas por la pelea de Barry y Max.


  Me parece mentira que todo eso haya ocurrido de verdad. Es como si todo fuera un sueño tan lejano como increíble. Y no entiendo cómo he vivido esos meses sin volverme loca de remate. Ahora no sería capaz de hacerlo sin llamar a mi terapeuta todos los días para poder procesarlo y salir del estado de ansiedad. Pero calculo que así como una se acostumbra a tener ayuda profesional, también se acostumbra a sobrevivir.


  «Pero estabas tan viva» dice una vocecita tímida en mi interior y la aparto con una mueca. He tenido esa conversación miles de veces solo para llegar a la conclusión de que no tiene ningún sentido tenerla. «Ahora estoy viva de otra manera», me digo pensando en los proyectos, en las nuevas canciones, en la presencia de Max que me llena de tranquilidad y en las risas que he compartido hoy con Sam de camino a casa. Todo eso ya es familia. Es hogar. Y es seguro. Sobre todo es seguro.


  Algo blanco llama mi atención mientras paseo la mirada a mi alrededor y la regreso al punto en el que sobresale por debajo de la cajonera del escritorio. Por un segundo pienso en que aquello ha tratado de esconderse allí para salvarse de la masacre que hice con el cuarto, y me inclino para cogerlo.


  Lo que parece ser un cartón se convierte en un sobre elegante, de esos de invitación a bodas con papel grueso y de alta calidad, y mis ojos se entornan, curiosos.


  ¿Qué cojones…?


  No sé qué sucede primero: si el impacto de aquel perfume en mi cerebro o el golpe de aquellas palabras, con esa caligrafía inconfundible, en mi corazón.


  «Carta para cuando yo no esté», dice en tinta negra.


  Y en una esquina del sobre, impreso en letras doradas: «BB».


  ★


  Two of us


  You and me Sunday driving


  Not arriving on our way back home


  we're on our way home


  The Beatles


  BARRY


  Los Ángeles, California


  Alex corre hacia mí y salta a abrazarme con piernas y brazos como un koala. Yo hubiera hecho lo mismo de haber pesado cincuenta kilos menos, por lo que me aferro a su abrazo como un sediento a la botella.


  Hace cinco meses que no bebo, que no tengo contacto físico con nadie y que prácticamente no hablo, solo lo justo y necesario como para proveerme de cosas, aunque en el ashram pasé literalmente cuarenta días en silencio total, puliendo pisos, madrugando y meditando cien horas diarias.


  Los primeros días creí que me colgaría. Después caí en el agujero más negro de toda mi vida, y en completa consciencia, lo que potenció las sombras. Verme, ubicarme, reconocerme en todo eso que siempre tapé con alcohol, drogas, sexo o frenética actividad, fue lo más duro de todo, aunque, paradójicamente, es lo que conduce a la felicidad.


  Vale. Aún no soy así de feliz, pero al menos se ha despejado la oscuridad, estoy en paz, me siento tranquilo y controlado. Y eso es algo que no recuerdo haber sentido antes.


  Salvo al estar entre los brazos de Nat.


  A ese recuerdo me he aferrado cada vez que he sentido que mandaría todo a tomar por culo, empezando por mi estadía en el ashram, siguiendo con el voto de silencio y culminando con la puta cordura que ya parecía incapaz de sostener. Entonces me llevaba a esos brazos, a su perfume, la calidez de su cuello y el sabor de sus besos y encontraba algo de sosiego. Unos minutos más. Un minuto detrás del otro, minuto a minuto.


  «Entiende que esa paz te pertenece. Nace de ti», me dijo un día un instructor al que le comenté mi técnica. «Si puedes alcanzarla pensando en algo, sea un recuerdo, sea una visión o un mantra, es que está dentro de ti. Nada externo la genera. Lo externo no es más que un instrumento que usas para desenterrarla». Y ahí creí entender lo que me había dicho mi gurú, tan críptico como Master Yoda: «Tú eres problema y solución. Usa a Hyde, alimenta a Jeckyll. Imagínalo y siente. Siente».


  Así pasaron estos cinco meses, o debería decir: reptaron lentamente, porque se han sentido como cinco meses de inmovilidad. Pero creo que valió la pena. En este momento en el que mi hermana me abraza como si hubiera vuelto de la muerte –y es prácticamente lo que he hecho–, no puedo sentirme más vivo, presente y agradecido por el amor que me rodea y que por tanto tiempo no supe ver.


  —¿Qué has comido? ¿Insectos? —reclama, palpando mi espalda y mis brazos con expresión alarmada: no he comido carne en todo este tiempo y tampoco he hecho ejercicio, salvo yoga y caminar, por lo que estoy delgado como jamás en la vida.


  —He comido lo necesario.


  Alex me suelta y se aleja un poco para observarme con la ceja arqueada.


  —¿Lo necesario? Pareces un cristo recién bajado de la cruz. Antes de resucitar, joder.


  Le rodeo los hombros con el brazo y la acerco para abrazarla de nuevo.


  —Gracias por el piropo, pero tranquila. Nunca me he sentido más ágil y vivo que ahora —aseguro, y la escucho bufar contra mi pecho.


  —Si tú lo dices… Pero necesitas un buen corte de pelo. Urgente. ¿Y esa barba por el piso? No entiendo por qué hay que lucir como un indigente para ser un iluminado. ¿Cómo te han dejado subir al avión, Bin Laden?


  Suelto la carcajada hacia arriba y la achucho un poco más. No me he detenido a pensar en mi aspecto desde quién sabe cuándo, la verdad. La imagen ha sido un lastre que he perdido en algún punto entre la locura y la aceptación y lo bueno es que ahora la gente no parece reconocerme. Aunque estamos en Los Ángeles y aquí nunca nadie me ha reconocido, o si lo ha hecho, no le ha importado.


  —Salgamos de aquí, anda. ¿Has llegado en taxi?


  —Qué va. He alquilado un coche y no sé cómo no he matado a alguien manejando por la derecha. Pero supongo que me acostumbraré. O usaremos taxi.


  —Ya… ¿Y el apartamento? ¿Qué tal?


  —Discreto. Pero hace un calor de la hostia.


  —En Santiago está haciendo frío.


  Alex alza la vista hacia mí mientras sorteamos las puertas de salida del aeropuerto.


  —¿Sigues con la idea de irte a Chile?


  —Sí.


  —¿No piensas volver a casa?


  No respondo y ella no insiste. Sabe que no lo sé con solo mirarme y baja la vista, visiblemente apenada.


  —Oye, puedes venir a Chile conmigo —digo, dándole un golpecito con la cadera, para animarla—. Siempre dijimos que un día recorreríamos el mundo, ¿o no?


  —Sí. Pero no tenía obligaciones cuando lo decíamos.


  —¿Qué obligaciones tienes ahora? —inquiero con curiosidad. Hace cinco meses que no sé casi nada de nadie, ni siquiera de ella, y no tengo ni la más mínima idea de en qué andan sus asuntos, pero me mira con el ceño fruncido y entorna los ojos.


  —Tengo una empresa que sostener, ¿sabes?


  Alzo las manos en son de paz y ella señala un coche al que quita la alarma. Abro el maletero, guardo mi equipaje y me encaramo en el asiento del copiloto. Alex toma la autopista y conduce como una lunática al punto de que mis piernas buscan el puñetero freno mientras me aferro a la manija de la portezuela. Joder. Debería volver a conducir yo si no quiero que nos matemos.


  —¿Y James? —pregunto, extrañándolo demasiado.


  —Te manda saludos. Está en Ibiza.


  Arqueo las cejas con sorpresa, porque ese es el último destino en el que me imagino a James. Ni siquiera ha mencionado nunca que quisiera viajar. Aunque tampoco ha mencionado mucho nunca y en este momento me parece absurdo haber estado tantos años con alguien y no saber casi nada de él.


  —¿Ha decidido jubilarse? —bromeo, y Alex larga una carcajada y acelera.


  —Más bien creo que ha decidido irse de fiesta por tiempo indefinido. Cuando veas las fotos que me ha mandado, no lo podrás creer. Aunque a decir verdad, él pensará lo mismo de ti —insiste mirándome con expresión de asco, y yo le hago un gesto para que mire la carretera delante—. Oye. He traído todo lo que me has pedido. Pero ahora me dirás qué es lo que hay en esa caja con llave o me la llevaré de regreso conmigo.


  —Olvídalo —gruño, e imagino que ha revisado todas mis pertenencias como si fueran suyas. Estoy acostumbrado y, por eso, he dejado lo más valioso, la caja de recuerdos de Nat, bajo llave.


  —Anda, B… Hemos hecho pis y caca en el mismo lugar por nueve meses ¿y no me vas a contar qué tienes en el cofre del tesoro?


  Sacudo la cabeza, impactado por la imagen.


  —No hemos hecho pis y caca en la panza de mamá, Al.


  —¿Cómo sabes que no?


  Parpadeo. Yo qué sé. Recuerdo a Carla, a Shannon, y trato de apartar el recuerdo de Nat con una inhalación profunda. De a poco se me está yendo el aura iluminada.


  —¿Qué sabes de Carla y su bebé?


  —Está rogando que se lo quiten de adentro. Aunque lo ha hecho desde los dos meses, así que ya nadie la escucha.


  —¿Pero está bien?


  —Como yo lo veo, no, pero ya sabes: no nací para fabricar personas. Como lo ve el resto del mundo, está robusta y saludable. Porque es una niña. Y se llamará Nico, por la hija de Shannon Hoon y no sé qué rollo hippie de esos que se traen esos dos hierbas —cuenta, y no puedo evitar reír. Me los imagino. Y me encantaría volver a verlos.


  Pero eso no sucederá.


  Pienso en Nat, por supuesto. Lo poco que he sabido del mundo en este tiempo ha tenido que ver con ella. Porque en algunos momentos de debilidad mental he googleado su nombre en el ordenador de mis compañeros de cuarto.


  —¿No me vas a preguntar? ¿O también es parte de la terapia hindú fingir que no interesa lo que de verdad interesa? —inquiere Alex, y me mira de soslayo. Sabe qué tengo en mi cabeza y no me dejará guardármelo.


  —¿La has visto?


  —Hace un par de semanas, en el cumpleaños de Carla.


  Respiro. Mentalmente me aferro a esos brazos, su olor, la calidez de su cuello y el sabor de sus besos y asiento.


  —¿Y cómo está?


  Alex alza un hombro y chasquea la lengua.


  —Parece estar bien. Carla me contó que está yendo a terapia. Y se nota. Está como más… adulta o… menos insegura.


  —¿Y Max?


  Mi hermana gira la cabeza para mirarme con los labios apretados y señalo la carretera, a punto de perder el temple.


  —Joder, Alex. No me mires a mí, mujer, que nos estrellaremos. Sé que están juntos, no hace falta que te cuides.


  —¿Cómo coño lo sabes?


  —Lo sé.


  —Vale, pero yo no diría que están juntos. No como una pareja normal y corriente.


  —Max y Megan tampoco eran una pareja normal y corriente.


  —Ya. Aunque no lo digo por eso. De hecho, dudo que ella entre en esos juegos. No sé, se me hace demasiado… conservadora con esas cosas.


  Me encojo de hombros. Quién sabe. Con Max y Nat nunca se sabe.


  —Solo dime si está bien, si la has visto feliz.


  —Yo qué sé, B. Compartimos un festejo de cumpleaños, estábamos todos con buen rollo. Y aun así… No sé yo…


  Miro a Alex, que me dirige una miradita de soslayo.


  —Venga, dilo.


  —Joder, Barry. Está como tú ahora.


  —¿Como yo? ¿Y cómo estoy yo?


  —No eres tú. Vale, vale —añade al ver mi gesto de pasmo—, eres tú, pero en otra versión. Aún no sé si mejor o peor. Veremos —gruñe aferrando el volante, y a mí no se me ocurre qué más decir.


  ★


  My one and only love


  I give myself in sweet surrender


  My one and only love


  John Coltrane & Johnny Hartman


  NAT


  Aferro la caja en un abrazo y me niego a soltarla cuando Sam se ofrece a cargarla por mí. Abre la puerta del coche y me meto en él como si fuera mi guarida. Cuando la cierra, noto vagamente que papá le comenta algo que no llego a escuchar, pero no me importa. Lo único que quiero es salir de aquí.


  Dejo la caja a mi lado, me cubro con las gafas de sol, aunque ya nada queda de él, y simulo que estoy mirando el móvil. No veo nada. Tampoco entiendo ni puedo reaccionar. Y espero que papá se haya creído lo del dolor de estómago, porque algo le tenía que decir para poder escabullirme como rata por tirante.


  Suspiro. O al menos lo intento. Lo del dolor no ha sido del todo mentira. Tengo una pelota de básquet presionando en el centro de mi plexo solar y solo quiero estar en mi casa y expulsarla. A los gritos o llorando todo lo que no he llorado en meses.


  Busco a Rhonda en la lista de contactos y me debato entre llamarla, mandarle un mensaje o dejar el teléfono a un lado. No pensé que me costaría tanto acudir a mi analista en un momento como este. Quizás porque no imaginé que viviría un momento como este.


  Porque he llegado a imaginar qué haría si me tocaba cruzarme con Barry Brown en algún lugar, o si me llamaba desde algún número desconocido, como aquella última vez que prefiero olvidar por completo. Hasta me imaginé qué haría si, por esas cosas de la vida, llegaba a encontrar a Max con Megan. O a Megan con Frank. O simplemente a Megan. También pensé que una discusión con mi madre podría ser otro de los motivos para llamar a mi analista fuera de su horario laboral, cuando podría estar con su familia o entrando en un cine a ver una película. Incluso fui capaz de ir al cumpleaños de Car, sabiendo que estaría Alex, solo porque Rhonda me aseguró que estaría del otro lado del teléfono si necesitaba hablar con ella. Pero jamás se me ocurrió que debería llamarla a causa de esto; no una llamada; no un encuentro: una carta perdida de Barry Brown.


  Y a medida que corren los minutos, más reacia me siento a compartirlo. La idea de contárselo a alguien me parece ridícula. No sé qué dice esa carta –está en el fondo de la caja, bajo todas mis pertenencias, dentro del libro de cuentos con el que aprendí a leer en inglés–, y no sé si me atreveré a leerla en algún momento, porque de solo pensarlo siento un bajón de glucosa. Pero una yo, que creía haber dejado atrás, no para de decirme que no se lo cuente a nadie: esa antigua yo que lo daría todo por Barry Brown. La yonqui.


  —¿Te encuentras bien? —La voz grave de Sam me arranca del Olimpo, y cuando alzo la vista, me encuentro con la suya en el espejo retrovisor.


  —Sí. Solo quiero llegar pronto a casa.


  —¿Quieres que ponga música?


  Asiento. Me da igual, pero al menos no será tan incómodo viajar en silencio. No quiero hablar de nada con nadie. Solo quiero pensar en lo que debo hacer. Y lo que no.


  Sam pone el disco de John Coltrane y Johnny Hartman que hemos estado escuchando y yo cierro los ojos, tratando de enfocarme en la música, abstraerme de la realidad, pero no hago más que pensar en esa maldita carta. No me animé a leerla ahí, con papá, Tabby y la posibilidad de que llegaran Max o Sarah en cualquier momento. Y por eso he decidido marcharme con cualquier excusa y llamar a Sam que, pobre, no esperaba tener que volver a buscarme hasta mañana a las ocho.


  —Perdón por llamarte —digo al caer en la cuenta.


  —No te preocupes.


  —Espero que no hayas estado ocupado o…


  —Estaba a punto de pedirle la mano a mi novia —dice, y pego un bote.


  —¿Qué?


  Encuentro sus ojos en el espejo y golpeo la cabecera de su butaca cuando veo que ríe. Siempre me hace caer como la mejor en chorradas así y no termino de aprender. Bueno, al menos me ha hecho sonreír.


  —Ya sabes: estaba debatiéndome entre pedirme una pizza y jugar un rato a Age of Empires o jugar sin pizza y comer las sobras de anoche.


  —No puedes vivir a nachos y pizza, Sam. Se supone que los cachas comen proteína y…


  —¿Qué te ha pasado? —Me corta, y clava su mirada entornada en mi reflejo.


  Sí, sé que sueno alterada.


  —Nada. Estoy cansada.


  —Y yo pidiéndole la mano a mi novia.


  —No tienes novia.


  —Y tú no estás cansada.


  Suspiro y niego con la cabeza. Maldita la hora en la que hemos entrado en confianza. Pero esto no se lo puedo contar ni a mi niña interna. Debería ir a dormir hasta el año que viene.


  —¿Puedes poner algo más alegre? —pregunto sin mucho humor ni bien comienza a sonar My one and only love. No puedo con esto. No hoy. No ahora.


  Sam se encoge de hombros y me complace. Maroon 5 cambia el ambiente dentro del coche, pero no dentro de mi corazón. Y cuando llego a casa y Sam intenta ayudarme con la caja, me resisto como una completa loca.


  —Que descanses, Sam. Gracias —saludo y camino hacia el ascensor, dejándolo con la palabra en la boca.


  Soy consciente de que me estoy comportando como una lunática de cuidado, pero no quiero que siga indagando, no quiero hablar, ni pensar, ni perder un segundo más porque necesito leer esa carta. Y cuando llego a casa me enfrento a la caja como a la bomba atómica.


  Respira, Nat. Inhala…


  Exhalo lentamente y sacudo la cabeza, algo mareada. La curiosidad compite con el miedo y voy quitando el contenido de la caja con los dedos temblorosos y el cuerpo bañado en sudor frío. Joder. Todo iba tan bien y ahora no sé ni dónde estoy.


  Una suave estela del perfume de Barry sale del libro ni bien lo abro y las piernas se me aflojan. No sé cómo llego a sentarme, abrir el sobre y comenzar a leer. Apenas entiendo lo que ven mis ojos, por lo que los cierro con fuerza, respiro hondo y trato de enfocar. Dos intentos después, las palabras en tinta negra entran como flechas en mi pecho y toda mi vida se da vuelta. No importa lo que haga ni cuánto lo haga; no importa el tiempo que invierta en reconstruirme y sostenerme por mí misma; no importa quién me acompañe, me impulse o me proteja: no hay manera de evitar el efecto Barry Brown.


  No hay ni puta manera y me veo caer. Más fuerte, mucho más, porque esta vez, de verdad, no me lo esperaba.


  No sé cuánto tiempo paso ahí, repasando la carta. Algunas frases sobresalen como si estuvieran iluminadas cada vez que mis ojos pasan por ellas, y el corazón se me acelera, tratando de asimilar todo aquello.


  «…te amaré por siempre pase lo que pase…», «…fuimos amigos siempre…», «…me acosté con Megan…», «…Max sabía, pero no le importaba… tenían una relación abierta».


  Max sabía, pero no le importaba. ¡No le importaba! La rabia trepa por mi cuerpo al descubrirme engañada otra vez. No puedo creer que Max no me haya dicho esto y que haya jugado al marido herido, como si no hubiera participado en todo eso, dejándome creer que Barry era la peor basura sobre la faz de la tierra.


  Camino como un león enjaulado por la sala y me digo que no tengo que reaccionar, no tengo que armar un drama, no ahora. Mis ojos vuelven a buscar las frases que puedan tranquilizarme o hacerme entender qué coño se supone que debo pensar, y se topan con su nombre. Veo todo rojo.


  «Max te había encontrado… dijo que eras la indicada…».


  ¡Me cago en todo lo que se menea! ¿Por qué no me lo dijo? ¿Por qué no me contó todo esto? ¿Y lo de su mujer? Recuerdo vagamente cómo mencionó una vez que él sabía todo lo que pasaba entre ellos. Pero no dijo que lo aprobara. Y a menos que Barry mienta tan descaradamente, incluso en una carta donde se está confesando, también es un maldito mentiroso. Joder. ¡Si es que no lo puedo creer!


  Releo todo otra vez. Y otra, porque esto no puede ser. ¿Qué hubiera pasado si yo hubiera leído esto el mismo día que lo escribió? ¿El día de la fiesta? ¿Por qué coño no me dijo todo esto entonces? ¿Por qué?


  «…tuve que mentirte… temía que dejaras de hablarme…», «…no podía volver a pasar por eso… no puedo…».


  Las lágrimas corren por mi cara y me las aparto con el brazo mientras voy al cuarto. Necesito algo que me calme, que me ordene. Ni siquiera puedo comerme la cabeza, porque el meteorito que ha caído me ha dejado absolutamente aturdida y fuera de lugar. Y solo se me ocurre tomar una de las pastillas que me dio Rhonda cuando tuve mi primer episodio de ansiedad, hace un par de meses. Porque, joder, estoy teniendo otro.


  Revuelvo el cajón donde las he metido, pero no las encuentro y caigo sentada en la cama, deshecha en lágrimas. Aún sostengo la carta, algo arrugada y mojada ante mí.


  «…no me rendiré, Natalie, eres la vida para mí. El aire. El calor…», «…volveré a hacer todo para recuperarte…»


  Y sin embargo ya se ha rendido, pienso. Se ha rendido ni bien me ha visto con Max en mi habitación. Me pregunto si ese día habrá traído la carta y la habrá perdido en la batalla. No quiero pensar que alguien la haya recibido y no me la haya dado, porque no quiero seguir enojándome con más gente, perdiéndola por sentirme traicionada.


  «Te amo con cada partícula de mi existencia… soy tuyo, Barry Brown», leen mis ojos por enésima vez y me dejo caer sobre el colchón, llorando como una marrana y con la carta contra mi nariz, arrancándole el último vestigio de aquel perfume que extraño tanto.


  Joder. Sé que todo esto es patético y que va en contra de todo el trabajo que he venido haciendo con Rhonda. Pero una parte en mí solo quiere quedarse aquí, llorando hasta no dar más, deseando que todo hubiera sido diferente y esperando despertar. Despertar de verdad. Porque esto no puede ser real.


  Esta vida sin Barry Brown no puede ser la puta realidad.


  —Di… ¿qué tienes?


  La voz de Max y el contacto de su mano sobre mi cadera ocurren al mismo tiempo y pego un salto de sorpresa. ¿Cómo coño ha entrado? Veo su silueta recortada contra la tenue luz que entra por la puerta del cuarto y me aparto de él metiendo la carta en el bolsillo trasero de mi pantalón y agradeciendo que esté todo en penumbras.


  —¿Qué haces aquí?


  —Has dejado todo abierto, Natalie. Pensé que te había pasado algo —dice, y el tono alarmado de su voz no miente. No sé qué hacer. Ni qué decir. No esperaba verlo así, sin estar lista o medianamente centrada. Él rodea la cama hasta la mesa de noche y enciende la lámpara.


  —No pasa nada —miento alevosamente mientras me examina con el mentón alzado y los ojos en alerta.


  —¿Qué ocurre? —insiste con suavidad, y se sienta a mi lado.


  Su pulgar se desliza por mi mejilla y, mientras niego con la cabeza, lo alza ante mí para mostrarme los restos de rímel que acaba de quitarme. Joder. Debo de ser un puto mapache con el smoky hasta por el cuello. Suspiro rendida y me encojo de hombros. En este momento debería odiarlo, pero no lo logro. Su dulzura no puede ser una farsa. Y si lo es, me gana por completo.


  —He desarmado mi cuarto en casa de papá —musito. Espero que me crea, porque no sé mentir y en la última hora no he parado de hacerlo—. Creo que me he puesto algo emocional. —Veo la decepción en su rostro. Joder, ¡no me cree!—. Y yo… Tuve la ansiedad de nuevo. Eso.


  Ahora la mandíbula de Max se tensiona visiblemente y una arruga surca su frente. Ha picado. Al menos eso no es mentira.


  —¿Has tomado algo?


  Niego con la cabeza. Sé que no le ha gustado ni medio que Rhonda me diera las pastillas, y de repente me golpea la idea de que haya sido él quien las hizo desaparecer.


  —¿Has visto mis pastillas? —balbuceo, y él frunce más el ceño.


  —No. Pero ven aquí… Todo estará bien —dice envolviéndome con sus brazos, y yo me dejo hacer con un suspiro agotado—. No necesitas pastillas, nena. Sea lo que sea, puedes superarlo sin pastillas.


  Asiento contra la tela cálida de su camisa blanca, de seguro, ahora estropeada por el maquillaje. Sé que tiene razón. Pero también sé que una de esas pastillas en este momento me ayudaría demasiado. Soy un manojo de emociones y pensamientos que no sé gestionar, pero me dejo sostener y confío en que tenga razón. Mi cuerpo ha aprendido a calmarse entre sus brazos y ahora es lo único que necesito. Ya habrá tiempo para conversar, si es que me decido a hacerlo.


  Max me lleva al baño, prepara la tina con sales y espuma rosada y me invita a descansar mientras pide la cena. No puedo creer que me haya mentido, que me esté mintiendo, y lloro en la bañera el resto que me queda, hasta que me agoto. Creí que podría ser feliz, así como estaba. Y ahora no sé ni cómo estoy, pero me siento absolutamente desdichada.


  Para peor, mi desdicha lo golpea. Horas más tarde, mientras me abraza en la cama, suspira de solo mirarme y yo vuelvo a sentir ganas de llorar.


  —¿Qué puedo hacer por ti para que te sientas mejor? —inquiere en un susurro, toda su seguridad y esa máscara arrogante y exitosa que se calza cada mañana han desaparecido por completo y no puedo sentirme más culpable.


  Me acurruco contra su cuerpo y niego con la cabeza. Le preguntaría si me miente. Le pediría que me contara la verdad. Le diría que no soy capaz de existir cuando caigo en la cuenta de que no está Barry Brown en esa experiencia. Pero prefiero callar. No tengo ánimo ni fuerza para nada. Y no puedo hacerle eso a Max. Prefiero mentirle.


  —No me sueltes —murmuro aferrada a sus brazos, y cierro los ojos con fuerza. No quiero volver a caer.


  No puedo volver a caer.


  ★


  Us


  So tell me how to be in this world


  Tell me how to breath in and feel no hurt


  Tell me how 'cause I believe in something


  I believe in us


  James Bay


  BARRY


  Isla Negra, Chile – Julio de 2010


  Caigo al piso otra vez y largo un insulto desde las profundidades más oscuras de mi ser. Joder. María se ríe fuerte y cuando logro enfocar la vista, veo su mano tendida ante mí. Por mecanismo la rechazo y me pongo de pie con un salto.


  —Tienes que saber perder, B. Regla número uno —sonríe burlona mientras yo mascullo otro insulto y me pongo en posición.


  No sé cómo rayos logra engatusarme, esquivarme y volver a dejarme tendido sobre los listones de madera de la galería. Y lo mejor de todo es que se cansa mucho después que Hyde, por lo que se ha convertido en la mejor práctica que he conocido hasta ahora. Mucho mejor que correr o follar.


  Creo que si hay una equivalente a mí en versión mujer es esta chilena que se ha cruzado en mi camino. Me lleva quince años, pero todos los días me deja en el piso con sus artes marciales. No sabe todavía quién soy. Y no espera nada de mí. Salvo que sea puntual para las clases.


  Y que corte el césped. Con impecabilidad.


  Alquilé la planta baja de su casa porque me cautivaron el patio trasero lleno de plantas frondosas y la galería de madera con una bolsa de box. No pensé que María la reemplazaría conmigo, pero no me puedo quejar. Desde que me está instruyendo en artes marciales todo parece ir mejor. Llegué a Chile tranquilo, liviano, casi apático. Y ahora estoy cobrando peso, forma, me siento más compacto, seguro y fuerte. Más yo. Al menos el yo antes del yo que planeé matar.


  —Es que ustedes los gringos se creen que ir a la India los va a salvar. Pero oriente es yin y los occidentales tenemos energía yang. No resolvemos las cosas con el yoga o con estar pasivos, necesitamos otra cosa. A menos que quieras ser un feto toda tu vida. Eso es harto normal, pero así no se evoluciona en esta Matrix, al menos no un occidental —me dijo el día que llegué, y me invitó a cenar en la galería del patio con ella.


  Esa charla fue como encender un puñetero árbol de luces en mi cabeza. Jamás había escuchado hablar así a una mujer, decir las cosas que decía, profundizar, extrapolar, analizar y darle perspectiva a todo como lo hizo María con su spanglish. Y así y todo me hizo entender cosas que nunca había visto tan claras como las vi en sus palabras.


  —No te confundas —me dijo apurando su copa de vino—. No lo inventé yo, lo aprendí de mi Maestro. Y es así. Con la práctica vas viendo que es así.


  Me imaginé que su Maestro sería como el Don Juan de Castaneda, por algunos conceptos y referencias que hizo, pero cuando se lo comenté unas semanas después, se rio, exactamente como Don Juan con su discípulo.


  —No. Él es concreto para la vida concreta. No te duerme con más ilusiones y fantasías de las que ya tienes. Y eso es lo que me gusta de él. Un día te llevaré a una de sus charlas, si quieres, aunque deberás empezar a hablar y escuchar castellano, que no te vamos a estar traduciendo toda la vida, Príncipe de Gales, ¿eh?


  Nada es fácil en Chile. Y eso me gusta. No puedo estar más lejos de lo que ansío con todas mis fuerzas, hago de jardinero impecable cual discípulo de Miyagi, voy a charlas filosóficas en las que solo entiendo un diez por ciento de lo que dice el Maestro y María me pega una paliza a diario.


  Ahora me tiende la mano de nuevo y esta vez la tomo. Tengo que saber perder. Y en este momento me rindo por completo: a su maestría, a mi ansiedad, a la ira, la tristeza y a la sensación de que estoy roto, perdido, y que tengo mil defectos, incluido el de creerme muy iluminado por haber estado un par de semanas en silencio y sin usar el cuerpo, como un feto que rechaza la cruda realidad.


  Me rindo. Tal vez la vida se trate de esto y nada más. Y está bien. Un atardecer frío en Santiago, que las mujeres ahora me dejen sin capacidad de reaccionar, no poder cantar ni decir quién soy, ningún lugar a dónde ir, maestros que hablan en idiomas que apenas comprendo, sexo con mi mano, Natalie con Max.


  Me rindo. No soy más que un perdedor y me rindo.


  —Pediré una pizza. ¿Te sumas?


  —Claro —acepto al tiempo que el móvil comienza a sonar—. ¿Hable?


  —Muchacho.


  La voz de James me pone tan contento que yo mismo me asombro. No hablo con él desde que nos vimos por última vez en Londres y me lo imagino tomando un trago en un coco, en Ibiza, mientras varias mujeres bailan a su alrededor. La imagen suma puntos a la alegría.


  —¡James! ¿Qué haces?


  —Acabo de llegar a casa. Perdona que te llame —dice con su habitual seriedad, y chasqueo la lengua.


  —Deja eso, hombre, me alegra escucharte.


  —Lo mismo digo —gruñe—. Alex me dio este número. Creo que debo contarte algo.


  Pestañeo mientras me dejo caer en uno de los sillones de la galería. Por el tono de su voz, la emoción muta a un estado de alerta en un nanosegundo y María, que enrolla el mat en el que hemos estado practicando, me mira atenta. Creo que he perdido mis colores, la sonrisa y el equilibrio, todo al mismo tiempo.


  —Dime —musito, pensando lo peor. Y lo peor solo puede ser con respecto a Nat.


  Nat se casa con Max.


  Nat está embarazada de Max.


  Nat ha tenido un accidente.


  Nat ha muerto.


  Nat, Nat, Nat, late mi corazón mientras James se aclara la garganta.


  —Es Natalie —confirma, y cierro los ojos porque veo todo doble.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Que ha llamado.


  Vuelvo a pestañear y tomo aire a medida que la sangre vuelve a irrigar a mi cerebro.


  —¿Cómo que ha llamado?


  —Tenía varias llamadas perdidas cuando he encendido el móvil.


  —¿Varias?


  —Unas doce. Desde hace un mes hasta aquí. Quiere hablar contigo.


  Mi cuerpo salta del sillón como un resorte. ¡Nat!, ¡Nat!, ¡Nat!, late mi corazón ahora, mis piernas se mueven sin rumbo y todo mi cuerpo se despierta como Smaug en la montaña cuando llegan los hobbits a robarle su oro.


  —¿Cómo que quiere hablar conmigo? —repregunto como un idiota. Puede que haya oído mal o entendido cualquier cosa porque—. ¿Cómo lo sabes?


  —Acabo de hablar con ella. Por teléfono. Acabo de colgar.


  —Joder. —Sale de mi boca, y me llevo la mano a la cabeza. El mundo da vueltas. Mi vida da vueltas. Mis pensamientos son una bola de caos—. Joder, James.


  —Le he dicho que no sabía de ti, que trataría de ubicarte, así que tienes tiempo para juntar toda tu mierda, compactarte y pensar bien lo que harás, muchacho.


  —Ya… —murmuro, mirando el anochecer que se va cerrando en el patio. No veo nada. No entiendo nada. No sé qué hago aquí en vez de estar donde sea que esté Nat dispuesta a hablar conmigo. Las piernas me cosquillean deseando salir corriendo. Voy a correr hasta Londres. Si nadie me frena, voy a correr hasta Londres, joder.


  —¿Sigues ahí? —pregunta James del otro lado del mundo.


  —Sí, sí.


  —¿Tienes para anotar? Te daré su número.


  —Su número. Sí —balbuceo, completamente perdido. No sé ni dónde estoy. Acabo de despertar en el medio de la nada y lo único que logra sostener mi psiquis es que Nat quiere hablar conmigo. Y yo no estoy con ella porque estoy en el fin del mundo.


  Entro en la casa y busco un papel y un boli. Anoto los números que James me dicta y los repito uno por uno hasta que me confirma que están bien. Joder. El número de Nat. Uno en el que no me tiene bloqueado. El corazón se me acelera taquicárdico y me dejo caer en el sillón, en penumbras junto a la ventana por la que entra la luz de la calle.


  Necesito pensar qué le voy a decir, pero calculo que allá es más tarde y la ansiedad de que se vaya a dormir me apresura y no me deja pensar. Respiro hondo. No sé por qué ha llamado a James ni por qué quiere hablar conmigo ahora, después de tantos meses de distancia y silencio. Joder. No sé nada y no saber me pone tan nervioso que…


  Recuerdo el momento en el que hablamos sobre el no saber. Estábamos en el baño de mi habitación, yo trataba de tranquilizar sus nervios, guiando sus manos por mi cuerpo, asegurándole que todo me iba a gustar, aunque ella no lo supiera, ni siquiera lo imaginara. «Sentir lo que es, aceptar lo que es y dejarlo ser».


  Vuelvo a respirar. Tengo que llamarla. Tengo que tranquilizarme y llamarla. Cierro los ojos, trato de frenarlos, concentrarme en el aire que respiro, acallar la imaginación, venir aquí, a lo concreto.


  Minutos después enciendo la lámpara de pie junto al sillón.


  Desbloqueo el móvil, cojo el papel y marco el número de Nat.


  ★


  Good thing gone


  Oh, sweet love of mine


  I guess this goodbye to you and I


  Time is a stubborn affair


  The distance was too much to bear


  Elle King


  NAT


  Londres


  Miro el cuadro con el castillo de Disney que cuelga de la pared ante mí y me seco las manos sudadas en la falda. Todavía me tiemblan. Y tengo una sensación de vacío tan grande que se contradice con la euforia que vive mi mente de solo pensar en lo que acabo de hacer.


  Joder. Luego de no sé cuántos intentos, James ha contestado el móvil y he estado a punto de colgar la llamada porque me he quedado en blanco total. No sé muy bien qué le he dicho al final. Un hola y mi nombre. El resto es un borrón mental y creo que ha sido él quien me ha ido arrancando palabras hasta que he expulsado un «quiero hablar con Barry».


  Creí que me desmayaría al escuchar que se ha ido y que ni siquiera James sabía muy bien dónde. Al instante me lo imaginé de fiesta por todas las ciudades del mundo, follando con todo lo que se mueve y viviendo como un sibarita, completamente ajeno a la realidad en esta parte del planeta. Y un instante después, me obligué a borrar esa imagen y enfocarme en lo que James me estaba diciendo.


  No lo tengo muy claro, pero siento que he quedado peor que antes, porque sigo sin respuesta y ahora tendré que esperarla sabiendo que Barry sabrá que lo he estado buscando. ¿Y si no me llama? ¿Y si no le interesa ya tener ningún tipo de contacto conmigo? ¿Y si esa bendita carta ya no significa nada?


  Miro el móvil con las ideas alborotadas y el timbre me hace sobresaltar. No espero a nadie. He arreglado todo para no tener que ver a nadie hoy, porque solo tenía en mente comunicarme con el puñetero y escurridizo Barry Brown y ni siquiera Rhonda sabe en qué ando. No pienso contestar. Necesito volver a mí. O irme del todo. Pero unos minutos después, cuando el timbre vuelve a sonar, y esta vez el de arriba, me levanto del sillón y me acerco a la mirilla, insultando por lo bajo.


  Max. Joder.


  Abro la puerta y dibujo una sonrisa que no siento para nada ante el ramo de flores y la botella de champán que anteceden a Max Donald. Él me observa con el mentón alzado y sé que está algo cabreado. No le gusta que lo ignoren y hoy ni siquiera he respondido a sus llamadas y mensajes. Que no haya respondido ahora debe de haber terminado por acomodar esa expresión de pocas pulgas que se contradice con los obsequios que carga como si fueran una maldición. Los extiende hacia mí y entra dibujando su propia sonrisa falsa cuando los tomo y me hago a un lado.


  —¿Llego en mal momento?


  —No, estaba al teléfono, pero ya está.


  —¿Esperas a alguien? —pregunta girándose sobre los talones para mirarme, y pego un saltito. ¿Qué pregunta, si es raro que espere a alguien, aquí y a estas horas, que no sea él?


  —No. ¿Por?


  Su sonrisa se ensancha y se acerca como un felino antes de rodearme con sus brazos e inclinarse para darme un beso.


  —No he dejado de pensar en ti en todo el puñetero día. No sé qué has hecho conmigo, Di —murmura con suavidad contra mis labios, y las piernas se me aflojan un poco. Ya no me molesta tanto que haya venido sin aviso. Pero lo que me está diciendo sí que no me lo esperaba.


  Estas últimas semanas he tratado de verlo menos y de enfocarme más en mis cosas. Por un lado, porque no puedo dejar de pensar en esa puta carta y en Barry y, por otro, porque he caído en la cuenta de que no quiero tener éxito por el solo hecho de estar con alguien. Y aunque con Max no tenemos etiquetas ni salimos como una pareja, solo nos vemos aquí o en la discográfica, y nunca hablamos de formalizar lo nuestro, desde aquel día de la carta algo ha cambiado en él. Y en mí, por supuesto.


  Él se ha vuelto más atento y cariñoso, en el sexo se ha comportado más romántico que nunca y ha mencionado que podríamos ir de viaje por unos días para descansar y veranear en alguna playa del Mediterráneo. Ahora, las flores y el champán. Y esta declaración que no sé cómo gestionar.


  Sabe enamorarme, decir o hacer las cosas que me rinden a sus pies, eso está claro. Pero mientras más lo hace y más caigo, más me resisto y alejo. Y eso él lo nota. Joder, cualquiera lo notaría. El hombre no es tonto y tonta soy yo si creyera que puedo esquivarlo con excusas, que ni siquiera sé armar porque no sé mentir.


  —Max… —murmuro, apenada porque no puedo seguirle su juego, no puedo desarmarme entre sus brazos ahora y hacer como que nada pasa. Él estrecha el abrazo y entierra la cara en mi cuello.


  —¿Qué tienes, nena? —murmura con pesar. Lo sabe. Aunque no lo entienda.


  —Necesito espacio —digo casi sin aire. Por el abrazo y porque me cuesta tanto ponerle límites a su vulnerabilidad.


  —Lo sé, lo sé. Y lo siento —suspira él separándose un poco de mí, pero sin soltarme—. Venía a celebrar una noticia. No era mi intención invadirte.


  —No me invades —me quejo, no muy convencida, y él sonríe de costado con amargura.


  —¿Me dirás qué pasa? ¿Al menos merezco conocer la realidad?


  Pestañeo y me separo de él.


  —No pasa nada —sonrío tensa, y camino hacia la cocina en busca de un florero donde poner el ramo.


  —Creo que tenemos la confianza suficiente como para no ocultarnos las cosas, ¿o no? —Alza una ceja cuando le dirijo una mirada fugaz, que me delata por completo, y se acerca para detener lo que estoy haciendo y obligarme a mirarlo de frente—. ¿Qué pasa? —Más que pregunta es una orden y ya no tengo margen para escapar.


  Pero no puedo contarle, no. No puedo contarle lo que pasa. Al menos no lo de Barry. Escarbo en mi cabeza para dar con algo que nos incluya a nosotros y lo excluya a él de la ecuación, y me encuentro con los reparos que tengo desde que he leído la carta.


  —¿Tú no me has ocultado cosas? —murmuro, sintiéndome pálida y sin fuerzas para escuchar la verdad. Él entorna los ojos y todo su cuerpo se pone en alerta.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Oprimo los labios y tomo aire. Ya no le daré más vueltas.


  —Quiero decir que eso de no ocultarnos las cosas no está muy claro, o al menos yo no lo veo así. Tú tienes y has tenido tu vida y puedes elegir qué contarme y qué no. Y yo también. Puedes estar con quien quieras cuando quieras…


  Sus cejas se alzan.


  —¿Y tú también? —completa, y pego un bote. No era ese el punto, pero ya que lo dice me lo hace pensar.


  —No lo sé.


  —¿Estás con alguien más?


  —No, Max.


  —¿Deseas estar con alguien más?


  —¿Y tú? —contraataco—. ¿No estás con nadie más?


  Algo en la máscara de su gesto se mueve de tal modo que me afloja la mandíbula de pura sorpresa. ¡Está con alguien más! Alzo las cejas y sacudo la cabeza, tratando de acomodar la información que me ha golpeado como un rayo. No es que me moleste, ni siquiera sé si me molesta o no, es que no me lo esperaba. El desconcierto me aparta de él y camino hacia la sala. Necesito sentarme y tomar aire. Max me sigue y se sienta sobre la mesa de centro ante mí.


  —No hablamos de exclusividad —dice con suavidad, y mis ojos buscan los suyos. No parece arrepentido, pero tampoco orgulloso. Y una sola cosa viene a llenar mi mente. La única que no sé cómo manejar.


  —¿Sigues con tu ex?


  Al gesto vago de negarse le sigue uno más convencido.


  —No.


  —No te creo.


  —No tengo nada con ella, Natalie —expresa, y me recuerda a Barry diciendo lo mismo y yo sabiendo que no era verdad. La rabia golpea mi pecho como entonces, pero ahora tengo varios meses de Rhonda encima como para no reaccionar como una niña. Tomo aire, alzo el mentón y enderezo los hombros.


  —¿Y qué es eso de la relación abierta?


  Por un segundo sus ojos se salen como los de Jim Carrey en The Mask y a continuación su torso retrocede, como si lo hubiera golpeado.


  —¿Cómo sabes eso? —masculla.


  —No importa cómo lo sé.


  —Sí que importa. ¿Lo has sabido siempre?


  Niego con la cabeza, confusa, y me cruzo de brazos. No sé a dónde está yendo todo esto, pero sin duda es un lugar al que no esperaba llegar.


  —De haberlo sabido, te lo hubiera preguntado antes, no ahora.


  Max entorna los ojos. Quisiera saber qué piensa, qué planea, por dónde irá a salir. Y, de paso, también saber qué haré yo cuando lo haga.


  —¿Desde cuándo lo sabes? —pregunta con un tono tan oscuro que no me deja pensar.


  —No hace mucho.


  —¿Tiene algo que ver con el episodio de ansiedad del otro día?


  Joder. ¿Cómo lo sabe? Ni yo lo sabía, pero la ansiedad ha comenzado de solo leer que estaba muy al tanto de lo que hacía su ex con el mío. Y que no le importaba. Mi sorpresa me delata y él alza las cejas. Sorprendentemente toma mis manos y se las lleva ante los labios para besarlas.


  —No he vuelto a ver a mi exmujer, Di. Ni lo haré. ¿Quieres exclusividad?


  —No, yo…


  —Solo dilo y la tendrás —afirma con su mirada profunda sondeando la mía, y echo mi cuerpo hacia atrás en un vano intento de acomodar las ideas.


  No entiendo cómo hemos pasado de hablar de mi necesidad de espacio a tener exclusividad. Sin freno y a toda prisa.


  —No, Max. Ahora creo que lo mejor será que me enfoque en mi carrera. No en otra relación de la que luego dependa incluso eso.


  Él asiente lentamente, observándome con su bendita atención, y se moja los labios antes de hablar.


  —Entiendo. Y me parece perfecto que pienses así, ¿sabes?


  Pestañeo a modo de respuesta. No sé si agradecerle o defenderme de algo. Él extiende el brazo y acomoda un mechón de pelo detrás de mi oreja.


  —Jamás pondré tu carrera por detrás de nuestros asuntos, Natalie. Jamás. Eso es innegociable. Puedes dejarme en este momento o aceptar ser mi mujer. No importa lo que sea: tu carrera seguirá adelante por sí misma. Y por ti. Y necesito que eso quede tan claro como el agua. Nada de lo que pase entre nosotros se interpondrá en el curso de tu carrera. Jamás. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —balbuceo, aún pensando qué ha querido decir con lo de ser su mujer. Un eufemismo, ¿no?


  —No quiero que te preocupes por nada. Tú solo debes concentrarte en brillar, Chica Diamante. Nada ni nadie puede interferir con eso.


  —Vale —sonrío.


  Max me imita, su colmillo se desnuda por un momento y su mirada baja a mis labios. Juraría que se está relamiendo, pero estoy tan aturdida por toda esta conversación inesperada que ya no puedo confiar en mis sentidos.


  —Aclarado ese asunto… No me has preguntado qué festejamos hoy…


  Largo el aire y apoyo mi frente en la suya porque su mirada me está perforando.


  —¿Qué festejamos?


  —Ha salido el divorcio. Y he ganado: no tendré que darle todo lo que ha reclamado.


  Mis ojos se abren asombrados y me cubro la boca con las manos para no gritar de la emoción. Ha sido un proceso tan largo, doloroso y desgastante para él que no me puede alegrar más el resultado.


  —¡Bravo! Sabía que ibas a ganar, y lo sabes.


  Max sonríe satisfecho y se arrodilla entre mis piernas, en el espacio entre la mesilla y el sillón.


  —Sí, lo sé. No lo hubiera logrado sin tu apoyo.


  —Ha sido un placer.


  Él me toma del cuello y encastra sus labios con los míos, derritiéndome al instante con el baile de su lengua y de su mano libre que desabotona el escote del vestido.


  —Solo deseaba llegar aquí a contártelo y creo que eso sí que es exclusividad.


  —Es una primicia estupenda —sonrío contra su beso, y río cuando este baja por mi torso en caída libre.


  Volvemos a ser nosotros. No sé qué es lo que acaba de pasar antes de esto, pero por un momento vuelvo a sentirme cómoda y a gusto entre sus brazos y el deseo se expande por mi cuerpo ni bien entra en contacto con el suyo. Entierro las manos en su pelo rebelde y suspiro cuando sortea la falda y me besa por encima de las bragas. Sí que quiero esta exclusividad, pienso, y cuando oigo el sonido del teléfono, apagado entre los almohadones del sillón donde ha caído, me obligo a ignorarlo y disfrutar de lo que tengo. «Gracias por esta nueva vida. Gracias por mi carrera. Gracias por Max. Gracias por esto, ¡joder!» y me pierdo en un orgasmo que estalla en el justo momento en el que el teléfono se queda mudo.


  ★


  Leaving it up to you


  We laughing and we joking like we always,


  always used to


  Too rudely interrupted by your half-wit of a boyfriend


  who tries to call you


  To see you again, to be your friend, to hold you in his mind


  George Ezra


  BARRY


  Su voz es alegre, como si se estuviera riendo al atender la llamada, y mi corazón pega un vuelco que me deja sin aire. Anoche no me ha contestado y no he podido dormir ni un minuto. Ahora, ni siquiera esperaba que me contestara.


  —¿Hola? —insiste ella, un murmullo masculino me golpea el centro del cerebro y cuelgo.


  Joder. Podría jurar que ese tono de voz era de Max y he podido imaginarlo besándole el cuello y tratando de distraerla de la labor de atender el puñetero teléfono. Miro la pantalla y tomo aire. Una parte de mí dice que lo deje para otro momento. La otra me ordena que a tomar por culo, que vuelva a llamar. Y así lo hago.


  —Hola —dice ya seria, como si el jueguito no le agradara.


  O como si se hubiera dado cuenta de que soy yo.


  —Hola, Natalie —pronuncio. Tengo la boca empastada y la lengua de vellón—. ¿Cómo estás?


  El silencio del otro lado es tan intenso que me remuevo en mi lugar. Me siento un puto crío muerto de nervios y me obligo a componerme. Ella parece hacer lo mismo, porque larga atropellada un tímido «bien», y acto seguido me pide que aguarde un momento. Oigo una puerta corredera que se abre y sonido de ciudad. Me pregunto dónde estará y aguardo hasta que creo escuchar su respiración agitada del otro lado de la línea.


  —¿Estás ocupada?


  —No, no. Yo…


  —¿Está Max?


  Su silencio me retuerce el corazón y asiento con la cabeza aunque no pueda verme. Espero que pueda sentirme como yo a ella. Joder, la he perdido tanto.


  —Oye, no quiero ser un problema, pero…


  —No lo eres —me corta, pero no le creo.


  —James me ha dicho que querías hablar conmigo —digo con suavidad, y escucho cómo contiene la respiración—. Igual puedo llamar en otro momento.


  —No. Solo quería decirte que… encontré tu carta. En mi habitación, en casa de mi padre.


  Parpadeo. No sé de qué me habla hasta que me recuerdo cogiendo aquel sobre, el día que todo se fue a la mierda, con la intención de hablar pacíficamente con ella, entregárselo y jurarle que la esperaría todo el tiempo que fuera necesario hasta que me perdonase. Pero en cambio me había encontrado con Max muy instalado en su cama y nunca más había vuelto a pensar en esa carta. Supuse que la habría perdido o destruido en alguna borrachera. Jamás que podría estar todo este tiempo en casa de su padre.


  —La carta —murmuro, tratando de recabar todos los recuerdos posibles sobre lo que he escrito en ella. Y qué de todo eso pudo haber logrado que quisiera volver a hablar conmigo—. Vaya…


  —Te llamé antes, hace como un mes —vuelve a hablar algo atropellada. La he notado nerviosa conmigo, pero nunca tanto—. Y llamé a Alex, pensé que te habría pasado algo. Por eso llamé a James también.


  —Lo siento. Estoy bien. Solo que no estoy en Europa. Alex estuvo conmigo un tiempo. Y James acaba de regresar de las vacaciones. Por eso vio tus llamadas ahora.


  —Ya… Me alegra que estén bien, entonces —murmura, y me imagino su boca pequeña, sus pequeños dientes castigando los labios. Joder. Necesito tranquilizarla. Pero a duras penas logro estar tranquilo yo.


  —Me dijo…


  —¿Qué te…


  —Adelante —le cedo el lugar, pero soy capaz de verla negando con la cabeza.


  —No. Dime tú. —Enmudece.


  —Me dijo Alex que Carla ya ha tenido a su bebé.


  Escucho un suspiro y su voz cambia por completo.


  —Sí… Es tan pequeña y tan hermosa.


  —¿Es cierto que se llama Nico?


  —Sí. Como la hija de Shannon Hoon, ¿puedes creerlo? —inquiere, y escucho su sonrisa. Ambos estamos dos mil libras más livianos con el cambio de tema y hasta me permito largar la carcajada y relajar los hombros en tensión.


  —Mándame fotos. Por favor —pido inspirado.


  —¿A dónde? —responde al instante, lo que me inspira aún más.


  —¿Tienes para anotar?


  —No, yo…


  —No te preocupes, te mandaré un mensaje a este teléfono con mi correo secreto. Destrúyelo a los cinco segundos —bromeo.


  —¿Estás haciendo lo de Jim Morrison? —pregunta, algo cortada.


  —¿Lo de Jim Morrison?


  —Eso que hizo de desaparecer del mundo y hacerse llamar Mojo Risin.


  Me golpeo el muslo. Qué idiota. No puedo ni pensar en las cosas más obvias.


  —Ya, ya. Algo así —sonrío.


  —¿En África también? —sondea.


  —En Chile.


  —Oh.


  El silencio nos envuelve. Me pregunto qué estará pensando, qué se estará preguntando o si acaso querrá decir tantas cosas que no dice, como yo a ella. Pero escucho la voz de Max que pregunta algo desde lejos y Nat que responde con nerviosismo «en la mesilla» y entiendo que no puede ser peor momento para hablar con ella y no matarme en el intento.


  —Escucha, Nat…


  —Lo siento —murmura con pena, y la sangre se paraliza en mis venas. ¿Qué es lo que siente? Pero no agrega nada y suspiro.


  —Yo también. Y por favor olvida todo lo que te he dicho de Max alguna vez. —¿Qué cojones estoy diciendo, joder?—. Estaba enojado y asustado. Pero es un buen tipo. El mejor. Y les deseo lo mejor, de verdad. Te deseo lo mejor para ti. Siempre.


  Su silencio me parte al medio. Sé que está llorando y es lo último que quería lograr con esta llamada, por lo que comienzo a hablar como un loco, tratando de reparar lo irreparable.


  —Te mandaré el correo así me envías las fotos. Y llama o escribe cuando quieras. Me alegrará saber de ti, ¿sabes?


  —A mí también —musita.


  —Adiós, Natalie —sonrío con amargura, y escucho su enorme tristeza antes de colgar.


  —Adiós, Barry.


  Adiós.


  ★


  Bleeding Love


  You cut me open and I


  Keep bleeding


  Keep, keep bleeding love


  Leona Lewis


  NAT


  Londres – Septiembre de 2010


  De: Mojo Risin


  Para: Natalie Andrews


  Asunto: Felicidades!!


  Ey!! Feliz cumpleaños, Natalie. Espero de todo corazón que pases un día fabuloso y aprovecho también para felicitarte por la salida de tu disco. Lo tengo en bucle en el iTunes como sabes que hago con todo lo que me gusta. Sabía que lo lograrías y me siento muy orgulloso de ti. Será un completo éxito, sin ninguna duda. ¡Enhorabuena!


  Por aquí sigo con mis cosas, entrando en la primavera y viajando un poco. He vuelto a conducir. ¡Y por el lado derecho! Alex pasará el verano aquí conmigo y planeo comprar una pequeña casita en un pueblo costero, en el que ha vivido Neruda, que me ha dejado alucinado. Si viajas a Argentina, puedes venir a visitarme. Chile te gustaría mucho.


  Gracias por las fotos de Nico. No puede ser más mona esa beba y te queda muy bien en los brazos. Saludos a todos (si cabe) y cuídate mucho. Sé feliz y recibe todo mi amor y buenos deseos.


  Tu admirador constante.


  B.


  PD: Cuéntame de ti, plz.


  ***


  De: Natalie Andrews


  Para: Mojo Risin


  Asunto: Re: Felicidades!!


  Ey!! Muchas gracias por recordar mi cumpleaños y por tus palabras por lo del disco. Sabemos todos que no existiría de no ser por ti. Aunque, si he de ser sincera, no sabía cómo lo irías a tomar… Pero esperaba que aplicaras aquello de aceptar lo que es. Y dejarlo ser.


  Como sea, me sonroja estar en bucle en tu iTunes. Es un honor y un desafío. Y quizás sí que me lo merezca un poquito por haberte tenido años en mi walkman, discman, mp3… Ahora sé lo que se siente.


  Carla y Shannon han estado aquí conmigo festejando el cumpleaños. Y Nico cada día está más mona. Pero olvida lo que he dicho de los quintillizos: luego de vivir todo el proceso con Carla, he decidido que mejor tengo cinco corgis como la reina y todos felices.


  Me alegra mucho que hayas vuelto a conducir y que lo aproveches. Yo he sacado mi registro, pero no me atrevo a andar sola por Londres. Me lleva y me trae Sam. Es la versión veinteañera de James y te caería muy bien. Escuchamos Jazz y clásicos del blues. También hip-hop. ¿Me ves cantando hip-hop? No imaginé que fuera tan divertido. Y creo que me gustaría hacerlo.


  Quizás viaje a ver a mi madre el año que viene. Estamos planificando una gira. Y la verdad es que me muero de miedo. No sé cómo haré para salir a cantar ante tanta gente. No entiendo cómo lo has hecho y lo has disfrutado… Aunque supongo que con el tiempo aprenderé a hacerlo.


  Nunca he estado en Chile, pero he visto fotos de Isla Negra. Mi madre es superfan de Neruda y ha estado allí un montón de veces. Me encantará ir, sin dudas.


  No sé qué más contarte de mí… Todo sigue igual. Salvo que tengo más compromisos, ensayos, clases de canto. Hasta tengo una asistente personal. Creo que comienzo a entender de qué se trata esta vida. Y me da un poco de vértigo. Pero sí, supongo que lo he logrado… Sea lo que sea eso.


  Un abrazo y cuídate tú.


  La admiradora era y sigo siendo yo.


  Nat


  PD: No puedo creer que haya pasado un año ya desde el día que nos conocimos :/


  ***


  De: Mojo Risin


  Para: Natalie Andrews


  Asunto: Re: Re: Felicidades!!


  ¿Qué? ¿Un año, nada más? Parecen veinte. Y pensé que el puesto de admirador estaba vacante. Me alegra saber que no te he decepcionado tanto como para renunciar.


  Algunas canciones del disco son un disparo al corazón, debo admitirlo. Pero celebro que hayas podido convertir las ruinas en una pieza de arte. Eso va más allá de nosotros y está bien que nos trascienda. Supongo que lo que haya quedado sin decir se manifestará en el próximo disco. Y lo espero con ansias. #sinpresión.


  No temas a la multitud. Te he visto la semana pasada en la entrega de premios con Coldplay y no hacías más que brillar. Cualquiera, incluso yo, hubiera fallado a todas las notas con esa banda y ese público y tú te has superado a ti misma. Has nacido para esto y es tu momento de vivirlo. ¿Recuerdas que te dije que la gente te amaría? No eran ideas mías: es lo que provocas, así que asúmelo, disfrútalo y déjate amar.


  Algo que me ayudó siempre que estuve muy nervioso en el escenario fue cerrar los ojos e imaginar que me encontraba a solas con el técnico de sonido. O con Liam, Alex o hasta mi madre. Alguien familiar, alguien querido, y que el sonido del público era la aspiradora o la radio mal sintonizada. Solo tenía que abstraerme de eso y cantar para mis seres queridos, aquellos que me habían llevado hasta allí. A la segunda estrofa te puedo asegurar que ya has perdido el miedo y has sintonizado con la gente. Marcha solo. Y es perfecto. A veces extraño esa química con el público al cantar.


  Y extraño cantar contigo. No lo he vuelto a hacer y supongo que no lo haré. He encontrado un Maestro de vida y su escuela, que es maravillosa, algo de otro mundo. A veces creo que he pasado a otra dimensión, que sería incapaz de volver a vivir como el Barry Brown que conoces, aunque nunca se sabe. A todo nos acostumbramos. Practico artes marciales. También leo mucho y doy clases de piano en un centro juvenil. Es gracioso, y un gran alivio, que nadie sepa quién soy. Creen que me llamo Ben. Y bromean con “Ven, Ben”. A propósito, mi español ha mejorado bastante. Lo entiendo muy bien. Lo hablo… no tan bien. Soy incapaz de escribirlo o leerlo. Pero con lo que sí puedo me alcanza y me sobra.


  Quintillizos corgi... Creo que ni la reina ha tenido tantos al mismo tiempo. Pero me alegra que hayas entrado en razones y hayas cambiado de idea. Seré puro egoísmo al decir esto, pero confieso que me alegra, sobre todo, porque no serían míos.


  A pesar de eso, espero que todo «lo que sigue igual» esté bien.


  Que te haga feliz.


  Que te permita ser tú y seguir brillando así como sabes hacerlo.


  Recibe mi amor, siempre.


  B.


  P.D: Llámame si te apetece charlar. Jamás he dejado de pensar en ti.


  ***


  Carla me mira con la mandíbula desencajada y cierra el ordenador como si de él fuera a salir un monstruo. Yo me aferro a Nico como a un salvavidas y hundo la nariz en su suave cabello. Últimamente es una de las pocas cosas que me abstraen del mundo y me dan paz: esta niña con olor a bebé.


  Y ver el mail de Barry en mi bandeja de entrada.


  Aunque después, cuando la niña se va o cuando me encuentro teniendo que decidir qué contestar y qué no, la ansiedad me gana por completo, cada vez más fuerte.


  Y si le he mostrado esto a alguien es porque ya no puedo seguir así. Sospecho que la yonqui está ganando terreno y no tengo con quién conversarlo. Mi amiga adelanta el torso y chequea que Maia esté distraída en sus cosas. Mi asistente ha llegado mientras Carla comenzaba a leer la cadena de mails y no hemos podido interrumpir ni una cosa ni la otra.


  —¿Y qué te dijo la analista?


  Arqueo las cejas y apoyo los labios en la coronilla suave de Nico mientras niego con la cabeza. Carla se adelanta un poco más y susurra con tanto ímpetu que me pregunto si Maia escuchará.


  —¿«No» qué? ¿Que no le contestes? ¿Que están para internar? ¿Que mandes todo a la mierda y te vayas al culo del mundo a una casa en el mar?


  Tomo aire. De repente tengo poca capacidad pulmonar y muchas ganas de llorar. Nico se queja con un lloriqueo. Es increíble cómo percibe mi emoción y reacciona a ella, por lo que la extiendo hacia su madre como si apestara. Como si yo apestara.


  —No le he contado nada.


  Carla pestañea y sacude la cabeza mientras recibe a la niña. Entiendo que flipe en colores. Yo lo haría si fuera ella.


  —Maia, déjanos solas —ordena con muy pocas pulgas, y yo abro los ojos. De la sorpresa no puedo reaccionar.


  Maia se levanta del sillón en donde trastea con su ordenador y sale al balcón, cerrando la puerta tras de sí. Creo que tampoco ha sido capaz de reaccionar y me carcome la culpa ante la actitud de Carla.


  —¿Por qué le hablás así?


  —Porque me tiene los ovarios al plato, Nat. No hay un segundo en el que podamos estar solas y no tiene por qué enterarse de todo lo que hablamos. Mucho menos de esto. ¿O querés que lo sepa?


  —No, por supuesto que no. Pero no entiende español.


  —¿Estás segura? Porque a mí me parece que entiende muy bien todo lo que pasa.


  —Igual no es necesario tratarla como a un perro.


  —Lo siento, pero es una perra.


  Abro la boca de puro asombro y ahogo una carcajada para no dejarme ganar por el enojo. Maia no es santo de mi devoción, pero tampoco la pavada.


  —No digas eso.


  —No. Te digo más: empezá a cuidarte de la gente que te rodea, porque no están aquí para vos. Están para Max.


  Pongo los ojos en blanco y me levanto de la silla. Ya ha empezado con su pensamiento paranoide que cada vez me gusta menos y me aleja más. De hecho, si no fuera por Nico, ya no sé de qué hablaría con mi mejor amiga, porque uno a uno he tenido que ir esquivando los temas para no terminar discutiendo por su mentalidad desconfiada que no me ayuda para nada. Cada día está más borde y me arrepiento completamente de haberme abierto con ella para contarle esto justo ahora.


  Camino hacia la cocina para hacer un té y ella me sigue.


  —No es para que te enojes. Te lo digo por vos, mujer. Pero bueno, si no querés verlo, no sé qué querés que haga.


  —No quiero que hagas nada, Carla. Lo único que quiero es que no maltrates a la gente con la que después yo tengo que convivir.


  Ahora es ella quien pone los ojos en blanco.


  —Está bien, no te voy a decir que no fue mi intención, pero trataré de no hacerlo. Igual alguien le tiene que poner los límites a toda esta gente, Nat.


  —Se los pondré yo. Si así lo considero.


  Carla resopla y pasea por la cocina acunando a su hija que chupetea su collar de cuentas de vidrio. A mí me gustaría decirle que no le permita chupar esa roña, que le dé algo adecuado, pero no se lo digo. No entiendo por qué ella tiene que venir a decirme lo que yo tengo que hacer. Y encima la busco para eso. ¡Aggh! Me contengo para no golpear la tetera y hacerla estallar solo porque no quiero que Nico se vaya a asustar y les doy la espalda, buscando serenarme.


  —¿Por qué no le contaste a la psicóloga, a ver? —pregunta Carla, cambiando de postura. Ya no me confronta: al menos me da la oportunidad de defenderme.


  —Porque no. Porque si le cuento, le dará valor a eso y no a todo el trabajo que venimos haciendo.


  —¿Y entonces para qué vas, si no le vas a contar lo más importante?


  Niego con la cabeza y una sonrisa hastiada que pretende ser superada, pero la verdad es que no tengo ni la más remota idea de por qué hago lo que hago.


  —Lo más importante ahora es mi carrera. Y poder transitarla. Para eso voy a terapia. No para hablar de…


  —¡Shhhh! —salta ella antes de que lo pronuncie, y señala hacia la sala. Yo me muerdo la lengua con rabia. No quiero callarme en mi propia casa, pero en alguna parte mi amiga tiene razón: tampoco es un tema para andar destapando por ahí. No después de todo el escándalo y mucho menos ante una empleada de Max.


  Pienso en que no quiero volverme una paranoica y me da más rabia. Tener que andar ocultándole cosas a Max se está convirtiendo lentamente en una bola de nieve que me asfixia poco a poco, y me pregunto si esto habrá sentido Barry ocultándome la verdad cada vez que yo preguntaba por ella. Diría que lo entiendo y hasta siento que ya lo he perdonado, porque no hay castigo mayor que vivir esta sensación a diario y que cada día el círculo se cierre más y más y más.


  —No sé qué hacer —gimo, y me dejo caer en una de las sillas de la mesa de la cocina—. Ya no sé qué hacer.


  —Yo hablaría con la psicóloga. Es lo más lógico, Nat.


  —No… no puedo…


  «Así como no puedo contarte ahora que he vuelto a tener ataques de ansiedad como hace unos meses», pienso, y trago fuerte para no llorar. Quizás mi amiga ya lo sabe, quizás lo puede leer en mi rostro y en mi actitud, no lo sé, pero se sienta a mi lado y me rodea con el brazo que no sostiene a Nico. Siento el perfume a bebé y el familiar champú de Carla y las lágrimas corren por mi cara automáticamente.


  Es la primera vez que lloro ante ella desde que Barry envió nuestro contrato rescindido. Entonces estaba dolida y lo odiaba tanto como lo amaba. Ahora solo siento que lo entiendo. Que lo amo. Y que lo extraño demasiado. No hay carrera, ni éxito, ni logro en el mundo que me haga tan feliz como recibir sus palabras, ni hablar de su amor. Todo comienza a cobrar sentido cuando lo comparto con él. Y lo pierde en el segundo en el que caigo en la cuenta de que no está aquí para vivirlo conmigo. Ni estará. Y mientras siga alimentando otra vez la fantasía, aun teniendo todas las evidencias de que es tan lejana y complicada, volveré a darme contra la pared, una y otra vez. ¿Por qué lo llamé? ¿Por qué volví a caer?


  —Tenés que cuidarte, amiga. Sobre todas las cosas: tenés que cuidarte vos —murmura Carla con un tono tan agobiado que me da culpa haberla preocupado. Otra vez.


  —Lo haré —prometo. Me seco la cara con el canto de las manos y sonrío entre lágrimas al ver que Nico me tira los brazos al cuello, como su madre. Es el abrazo más tierno del mundo y hago todo el esfuerzo necesario para dejar de llorar—. Hablaré con Rhonda y haré lo que haya que hacer.


  Carla asiente, me da un beso y se levanta para preparar la bandeja del té. Nico vuelve a abstraerme de la realidad con solo observarme risueña desde mis brazos. Tiene unos ojos tan grises que me alucinan. ¿De qué color tendrían los ojos mis hijos? ¿Negros? ¿Azules? ¿Serán corgis o serán bebés perfectos, pequeños, suaves y adorables como…?


  —¿Qué coño estás haciendo?


  Escucho el grito de Car y salto de la silla. Cuando llego a la sala alcanzo a verla cerrando mi ordenador y a Maia con los brazos en alto, un pendrive en una mano y cara de espanto. Me mira a mí mientras Carla la reprende en cuatro idiomas que seguramente no entiende y niega con la cabeza, azorada.


  —Estaba pasándote las pistas que mandó Max hoy… —explica con un hilo de voz, y yo pestañeo. No es la primera vez que lo hace y nunca, hasta ahora, le he dado importancia al hecho de que tenga acceso a mi ordenador.


  Pero de repente la sangre se congela en mis venas y tengo que aferrarme a Nico para no perder la fuerza en las piernas. No había pensado, hasta este momento, que Maia pudiera leer mis cosas. Leerlas. Copiarlas.


  Y enviárselas a Max.


  ★


  In repair


  Oh, it's taking so long


  I could be wrong, I could be ready


  Oh but if I take my heart's advice


  I should assume it's still unsteady


  I am in repair, I am in repair


  John Mayer


  BARRY


  Isla Negra, Chile – Noviembre de 2010


  Deslizo el rodillo hacia abajo. Hacia arriba. Las vetas de pintura gastada se van cubriendo con una capa espesa de pintura blanca y yo imagino que estoy pudiendo hacer eso con mi interior: Ocultando lo viejo, las grietas, la desilusión. Cubriendo y haciendo desaparecer a Barry Brown.


  «Natalie», susurra el rodillo contra la pared.


  «Natalie», arriba. «Natalie», abajo. La pintura chasquea y me recuerda el sonido de nuestros cuerpos sudados chocando entre sí. Es un recuerdo infinito que no me puedo quitar de la cabeza. Tampoco la textura de su nuca, el sabor de su sexo. La última palabra que le oí decir: Adiós.


  «Adiós».


  Me acuclillo para descansar el brazo y recargar el rodillo y lleno mis pulmones de aire. Tengo que pensar en otra cosa. Tengo que poder abstraerme de la obsesión expectante que siento desde que no sé nada de ella. Me digo que en el último correo dije mucho, hablé de más, crucé la raya peligrosamente y la asusté. La alejé de nuevo.


  «Tengo que ser fuerte», pienso mirando las vetas que cubriré.


  Un día más. Un día más sin correr a llamarla. O a tomarme el primer avión a Londres que encuentre.


  —¿Qué tal algo fresco?


  Veo el vaso de limonada ante mí y cuando alzo la vista, Daniela, la profesora de música a cargo del centro juvenil, me sonríe radiante. El sol le pega de atrás, dejándola en sombra, delineando su silueta debajo del vestido de tela fina, y sus largos rizos castaños sobresalen del gorro de verano. Por una milésima de segundo he creído ver a Nat con su gorro rojo y sus rizos saltarines, pero sacudo la cabeza y ella arquea las cejas, contrariada.


  —Sí, claro —me apresuro a responder, y su sonrisa regresa. Me extiende un paño limpio y dejo el rodillo en la batea antes de limpiarme las manos y enderezarme.


  Estoy hecho un lío y he de tener pintura hasta las orejas. De hecho la noto en las pestañas, y me paso el paño por la cara, limpiando gotas de pintura, sudor y ensoñaciones. Cuando tomo el vaso y agradezco, ella se balancea con los brazos a la espalda. Sé que le atraigo y ella es atractiva, pero trato de guardar las distancias. Hace meses que no tengo sexo con nadie, salvo yo mismo pensando en lo de siempre, y mi cuerpo comienza a alarmarse, por lo que debo andarme con cuidado.


  —Quería agradecerte por todo esto que estás haciendo por el centro y por los chicos —dice mientras bebo la limonada, y niego con la cabeza. Si supiera que lo hago más por mí que por ellos, creería que soy un cabrón. Y tal vez lo sea.


  —Es un placer.


  —Sí. Lo es.


  Joder. Creo que viene a por guerra. Y yo aquí parado como un tontazo que no logra reaccionar. Fuerzo una sonrisa y apuro el contenido del vaso mientras ella me observa con estrellitas en los ojos.


  —Será mejor que siga —me excuso para poder concentrarme de nuevo en la nada del rodillo, el pincel y la pintura blanca que me lleva a Nat—, así lo termino hoy.


  —¿Tienes planes para esta noche? —dispara, y yo arqueo las cejas, realmente sorprendido. No esperaba para nada que me tirase los galgos tan descaradamente y mi cuerpo se activa como un boy scout. Pero lo reprimo recordando la decepción dibujada en el rostro de Nat cada vez que le hice daño, aun sin querer hacérselo.


  —Pues… Saldré con mi chica —miento con una sonrisa de angelito, y ella arquea las cejas, sorprendida—. Hoy es mi cumpleaños —agrego para regalarle aunque sea una pincelada de verdad.


  —Vaya… Feliz cumpleaños, entonces.


  —Gracias.


  —Lo siento. Pero no sabía que estabas con alguien —dice encogiéndose de hombros, y se muerde el labio, avergonzada.


  Un repentino flash mental me sacude y la imagen de Nat con ese gesto sobre la almohada ocupa toda mi cabeza sin que logre siquiera resistirme. Joder. Lo que daría por perderme en ella otra vez. Por sentir la anticipación de un encuentro, la adrenalina y el deseo intenso de besarla, olerla, adorarla, más que la necesidad de follar que siento ahora y que aplaco refugiándome en su recuerdo.


  —No tenías por qué saberlo, tranquila —sonrío, incómodo por ella y por mí, mintiendo. Quizás debería comprarme un anillo bien notorio, una alianza, para ahuyentar a las mujeres, pienso, y así librarme de momentos como este—. Muchas gracias por la limonada.


  Daniela recibe el vaso y sonríe, al parecer sin rencor alguno, y se marcha cuando ve que yo sonrío de la misma manera. Joder, no me reconozco, pero se siente bien poder elegir que no. Jekyll acaba de comerle un dedo a Hyde. O un brazo, qué tanto.


  Cojo el rodillo y me dispongo a continuar cuando escucho a uno de mis alumnos que grita por la ventana del aula, agitando mi móvil.


  —¡Ven, Ben! ¡Teléfono!


  —¿Quién es?


  El chico mira la pantalla y grita al mismo tiempo.


  —¡Dice Nat!


  Cruzo el patio en dos zancadas. ¡Nat!, ¡Nat!, ¡Nat!, late mi corazón, pero cuando llego al teléfono, ha dejado de sonar. Me debato entre devolver la llamada o esperar, cuando el aparato se despierta de nuevo entre mis manos y a punto estoy de dejarlo caer.


  —Nat —pronuncio sin aire. Todo se reduce a ese sonido. Pero el silencio me sabe eterno y creo que mi corazón late cien veces antes de escuchar aquella vocecita.


  —Hola, Barry…


  Joder. ¿Está llorando?


  —¿Qué…? Jeez, Natalie, ¿qué sucede? —Debería darle tiempo a que se tranquilice, pero no saber qué le está pasando me saca por completo de las casillas—. Habla conmigo, cielo. Háblame.


  Escucho que se sorbe la nariz y larga una sonrisa débil y tengo que apoyarme en el escritorio. Soy consciente de que varios alumnos me observan y caigo en la cuenta de que, de improviso, han decidido tocar el piano todos al mismo tiempo, como si quisieran llamar mi atención o ser la puta banda sonora de mi relación rota. Camino fuera del aula buscando un lugar en el que no haya niños ni furiosa actividad.


  —Lo siento —dice la voz de mis sueños, y se vuelve a quebrar. No sé qué cojones le pasa, pero la idea de no estar con ella en este momento y de que nos separen tantos miles de kilómetros de mar me hace odiarme, a mí mismo y a todas mis puñeteras ideas de superación. Debería estar allí. Debería estar con ella—. Lo siento, yo… No quiero asustarte. Solo quería saludarte y… Joder, no sé qué me pasa —dice atropellada y vuelve a llorar.


  —Respira, cielo. —Es todo lo que se me ocurre decir y escucho con toda la atención de mi alma cómo lo lleva a cabo—. Eso es. Respira.


  —No pude seguir escribiéndote…


  —No te preocupes.


  —No puedo hacerle esto a Max…


  «Pero a mí sí», pienso con amargura. Joder. Me lo merezco.


  —Lo sé, cariño. Lo sé.


  Trago la bola que tengo en la garganta y espero a que ella hable. No quiero decir nada que la vuelva a alejar de mí.


  —Esta noche es mi primer concierto —dice con una voz pequeñita al tiempo que encuentro un aula vacía y me meto en ella. No quiero perderme ni medio detalle.


  —¿Esta noche? ¿Ya?


  —Está todo vendido.


  —Cuéntamelo todo.


  —Tocamos en el Royal Court de Liverpool… ¿Has tocado ahí?


  —Sí. Hermoso teatro.


  —Lo es.


  —¿Y tu banda…?


  —Frank y Carla estarán conmigo, pero… No es como en los premios, ¿sabes?


  —Lo sé.


  —Es demasiada gente por mí…


  —Te dije que te iban a amar.


  —Sí…


  Noto que vuelve a llorar y que se reprime, quizás cubriéndose la boca con la mano. Casi puedo verla y mi cuerpo se debilita de impotencia y tristeza. Apoyo la espalda en la pared y me deslizo hasta quedar sentado en el piso mientras ella llora y yo trato de calmarla con un shhh débil que no sirve para nada. Hasta yo quiero llorar. Ese podría ser nuestro primer concierto juntos, como tanto lo soñamos. Y no lo es.


  —Ya verás que lo disfrutarás, cielo.


  —No sé, yo…


  —¿Confías en mí?


  Por un segundo me azota la idea de que no tengo el derecho moral a preguntarle eso, pero de inmediato ella responde.


  —Sí. Confío en ti.


  Y mi corazón estalla. Daría mi vida sin mucho sentido por abrazarla en este momento y poder secar sus lágrimas, calmar sus miedos y besar sus palabras.


  —Estarás bien, pequeña. Créeme. Estarás fenomenal.


  —Vale…


  —Recuerda: es solo pasar el primer momento y después todo es disfrutar.


  —De acuerdo.


  —¿A qué hora será?


  —Estaré desde aquí pensando en ti. Solo imagina que estoy ahí contigo. Y yo te guiaré —digo sin tener idea de lo que eso significa, pero ella suspira y puedo imaginar cómo acepta con la cabeza.


  —Gracias —murmura, y una pequeña sonrisa se desliza dentro de mi oído, haciéndome sonreír a mí—. Lo siento… Es esta maldita ansiedad que…, pero ya… Ya me siento mejor.


  —Eso es. No hay por qué paniquear. —Uso aquella palabra que me ha enseñado ella porque se la ha inventado, y oigo cómo ríe, débil, pero risa al fin.


  —No. Solo quería saludarte por tu cumpleaños y no sé… Se me vino todo encima. Lo siento.


  —Olvídalo. Escucharte es el mejor regalo que puedo tener.


  —Y yo —susurra, y permanecemos en silencio, como si cada uno quisiera procesar lo que está pasando. Yo la amo. Ella está con Max. Y no puede hacerle esto. Fin—. Feliz cumpleaños, Barry —dice con su voz de terciopelo, y aparto el pesimismo con un suspiro.


  —Gracias, Natalie.


  —Será mejor que… vaya a prepararme.


  —Ve. Respira. No olvides respirar.


  —No lo olvidaré.


  —Y recuerda que allí estaré. Contigo.


  —Estás —puntualiza, y tengo que obligar a mi corazón a que no se haga falsas ilusiones. Pero, joder, qué bien se siente, por mucho que duela.


  —Ve y gánatelos a todos, cielo.


  —Ya.


  —Y envíame la grabación.


  —Lo haré. Gracias, y… hasta pronto, Barry…


  —Hasta pronto, Nat.


  Miro la pantalla del teléfono luego de que ha colgado como si así pudiera verla a ella y apoyo la cabeza en la pared.


  «Hasta pronto», ha dicho.


  Hasta pronto.


  ★


  Diamonds


  I saw the life inside your eyes


  So shine bright, tonight, you and I


  We're beautiful like diamonds in the sky


  Rihanna


  NAT


  Todo mi cuerpo tiembla. Los sonidos son confusos y no puedo respirar. Oigo que me llaman a lo lejos, pero no soy capaz de distinguir nada de lo que sucede ante mis ojos. Carla exclama algo y yo trato de cubrirme los oídos, pero tengo el cuerpo paralizado.


  —Di, cariño… Mírame. Mírame a mí.


  Max se planta ante mis ojos y poco a poco decodifico su gesto preocupado.


  —Max…


  —Eso es. Aquí estoy, tranquila —dice envolviéndome entre sus brazos, y cuando me aferro a su americana, soy consciente de que vuelvo a ser dueña de mis dedos, mis manos, mi cuerpo. Noto el «shhh» contra mi pelo mientras me mece en el abrazo y poco a poco comienzo a sentirme mejor. Estoy helada, bañada en sudor y agarrotada, pero me siento mejor. Al menos me siento.


  —Es un ataque de pánico —escucho que dice Maia, y niego con la cabeza, comienzo a detestarla.


  —No. Estoy bien. Solo un poco nerviosa.


  Max me toma de los brazos y me aleja de su cuerpo para observarme.


  —Podemos cancelar todo.


  —No, Max. Puedo hacerlo.


  —Pero no tienes que hacerlo si no quieres.


  —¡Quiero hacerlo, Max! —estallo, y todo el mundo se aparta. Él alza el mentón para examinarme con cuidado y asiente lentamente. Aunque no luce muy convencido.


  —Vale —dice y mira el reloj—. Tómate unos minutos. Hay tiempo.


  Asiento y bebo el vaso de agua que alguien ha puesto ante mí. Maia. A veces también la amo. Noto que Max aleja a la gente y cuando termino de beber ha cerrado la puerta y se acerca para sentarse ante mí y tomar mi mano. Solo estamos nosotros y eso me tranquiliza demasiado.


  —¿Qué pasa? —inquiere con suavidad, y acaricia del mismo modo las ondas cincuentosas que la estilista ha hecho en mi pelo.


  —No ha sido un ataque de pánico —me defiendo de lo que ha dicho mi asistente, y él niega con la cabeza.


  —Ansiedad. ¿Cuántos episodios van esta semana? —Oprimo los labios y desvío la mirada. No sé por qué me da tanta vergüenza asumir lo que me está pasando, y que a él no se le escape, pero estrecha mis manos y se las lleva ante los labios para besarlas mientras me observa—. Di, cariño, puedes hablar conmigo.


  —Tres —expulso, y cierro la boca antes de declarar que, además, hoy llamé a Barry Brown y tuve un ataque de llanto—. Pero estaré bien.


  —¿Hablas con Rhonda?


  Asiento, pero sé que él sabe que le estoy mintiendo. No entiendo cómo es que sigue teniéndome paciencia ni cómo he llegado al punto de mentir sobre todo, todo el tiempo. Max resopla. Si fuera por él, estaría con el mejor terapeuta que pueda conseguir y no con esta que encontré yo misma y en la que no confía mucho. Pero a mí me sirve. O al menos me sirvió mientras no aparecía Barry Brown. Abre la boca para hablar y sé que vamos a entrar otra vez en la discusión de que debo cambiar de profesional, por lo que lo freno con un gesto y vuelve a resoplar. Me dará la tregua, pero no sé por cuánto tiempo más.


  —¿Y qué puedo hacer ahora yo por ti?


  —Decirme que todo estará bien —murmuro, y no parece muy conforme con la misión, pero suspira y me rodea con sus brazos.


  —Todo estará bien, Di. Lo sabes. Has nacido para esto.


  Asiento con la cabeza y me levanto del sillón, llenando mis pulmones de aire y coraje, y cuando Max se aparta, me aferro a su mano y él se gira para mirarme con sus ojos profundos y escrutadores.


  —Gracias —digo oprimiendo sus dedos, y él deposita un beso en mi frente, aunque no dice nada. No sé si está preocupado o enojado, pero no es algo en lo que pueda ponerme a maquinar ahora. Ahora es momento de demostrar que todo el trabajo de estos últimos meses ha valido la pena.


  Salgo del camerino al pasillo lleno de gente expectante. Carla me rodea los hombros con su brazo y Frank extiende su puño para que lo choque con el mío.


  —¿Lista? —pregunta, y yo asiento, con el estómago encogido.


  —Superlista —aseguro, y me dejo arrastrar hacia el escenario a oscuras.


  Algunas personas festejan cuando ven el movimiento en la oscuridad y yo ocupo mi lugar en el piano, temblando como una hoja. No es la primera vez que tengo público, pero sí la primera que tengo tanto. Y en el mismo escenario en el que han tocado todos mis ídolos: desde Paul McCartney hasta Morrissey y… Barry Brown.


  «Estaré ahí contigo, guiándote», murmura el recuerdo en mi cabeza y mis dedos acarician las teclas ante mí. Hemos ensayado esto infinidad de veces. No puede salir mal. No puedo fallar. No después de todo lo que he vivido. Esto es mi vida, es lo que amo hacer, lo que me hace bien, lo único seguro que me acompañará por siempre, desde que tengo uso de razón.


  O, mejor dicho, desde que tengo el casete de Barry Brown.


  Corto el silencio con el primer acorde y soy consciente de la expectación que me rodea. Creo que nadie respira.


  «No olvides respirar», dice Barry en mi cabeza y sonrío.


  Eso mismo. Inhala, Nat. Inhala y canta.


  Cierro los ojos y canto la primera estrofa, íntima y sensual, como si le hablara a Barry mientras nuestras cabezas descansan en la almohada. Canto para Barry Brown, como el día que lo conocí y ni siquiera sabía que era él. Como en la fiesta. Como el día del estudio. Como aquella mañana en el cielo de la tina de su baño. Canto para él mientras me observa con esa sonrisa de lado y los ojos alucinados. Canto para él, porque, al final de cuentas, siempre ha sido, es y será así. Y cuando comienza la segunda estrofa, todas las luces se encienden y el público se debate entre aplaudir o no respirar para no hacer un solo ruido. Me encanta esa reacción. Me encanta cuando luchan por escuchar hasta la última nota de mi voz y al mismo tiempo desean honrarme con sus aplausos.


  Ganan los aplausos y sonrío con el pecho lleno de mariposas.


  «Te dije que te iban a amar».


  Sí, pienso. ¡Sí! ¡Sí!


  Y, tal como me lo ha asegurado Barry, muy pronto estoy en comunión con mi público, disfrutando y fluyendo con la música que nos conecta y que nos aísla del mundo durante dos gloriosas horas con dos bises y un aplauso de pie.


  Joder. Creo que puedo acostumbrarme a esto demasiado rápido.


  ***


  Entro en puntillas a la suite del hotel para no despertar a Max. Me extraña que se haya ido tan pronto de la fiesta y que ahora todo esté en penumbras, como si no hubiera regresado o ya estuviera dormido. Por si acaso, me quito los zapatos y los dejo a un lado mientras mis ojos se acostumbran a la oscuridad, y detecto un resplandor en la pequeña sala, del otro lado de la habitación.


  Max está sentado en el escritorio frente a su ordenador, tan absorto que no me nota hasta que carraspeo.


  —¿Trabajando? —sonrío, apoyada en el marco de la puerta que divide las dos estancias, y él entorna los párpados.


  —Disfrutando —dice, y me hace una seña para que me acerque.


  —¿Miras porno? —exclamo, y él larga una carcajada.


  —Ven aquí —ronronea, y cuando estoy a su alcance tira de mi cintura para sentarme en sus muslos.


  Me veo en la pantalla del ordenador, bajo un titular que me afloja la mandíbula y me hace pegar un bote. Miro a Max con la boca abierta.


  —Les gustó… —murmuro con el corazón a dos mil por hora, y él asiente con su sonrisa vampira.


  —Eres la reina, Chica Diamante… Disfrútalo.


  Me abrazo a su cuello pegando un gritito y el ríe contra mi hombro. No he querido pensar en la crítica, pero acabo de darme cuenta de lo que pesaba dentro de mí la idea de que fueran a despedazarme. Después de haber debutado en los medios como lo hice, liándola parda con un famoso y un matrimonio en pleno divorcio, suponía que no me iban a perdonar. Pero, al parecer, mi música está yendo mucho más allá de todo eso. Max tenía razón: yo iba a poder. Y no sé si soy la mejor, pero ahora es lo único que quiero ser.


  —Me encantaría verle la cara a todos esos buitres que no daban ni la hora por mí…


  —La mejor venganza es un éxito masivo, nena. Y eso es lo que está sucediendo.


  Sonrío, entre emocionada y aterrada, y me arrojo a sus labios con el corazón lleno de gratitud. No sé qué hubiera sido de mi vida si este hombre no me hubiera obligado a salir de la cama a fuerza de chocolates, caminatas y patines de hielo.


  —Gracias —murmuro en su oído cuando su beso baja por mi cuello, y debo de haber sonado muy seria porque Max se detiene y me mira a los ojos. Solo nos alumbra la luz azul de la pantalla, pero puedo ver las profundidades de su mirada y esas raíces que me aferran a la tierra.


  —Todo esto es tuyo —dice con voz ronca, y no sé bien a qué se refiere, por lo que pestañeo. Solo quiero arrojarme a sus labios de nuevo y llevarlo a la cama para terminar de cerrar este día tan especial para ambos. Pero él entrelaza sus dedos en mi pelo y desliza la mirada por mi rostro con toda la parsimonia del mundo—. ¿Me deseas? —pregunta, y las mariposas en mi vientre se alteran al punto que me remuevo en mi lugar.


  —Claro que sí —murmuro, aferrándome al borde del precipicio que es su mirada.


  —¿Cuánto me deseas?


  Arqueo las cejas, absolutamente sorprendida. No sé qué responder a eso, pero tomo su mano y la guío debajo de la minifalda del vestido. Sus ojos se oscurecen cuando da con la prueba y su sonrisa se curva.


  —¿Eso responde a tu pregunta?


  —Por ahora sí —ronronea, y cuando estoy a punto de preocuparme por esa respuesta, me gira entre sus brazos y quedo de bruces contra el escritorio.


  Ya no soy capaz de pensar. Mi cabeza se desconecta de todo análisis, de todo recuerdo, anhelo o preocupación y mi cuerpo se entrega expectante al suyo, que forcejea con la ropa que nos separa: alza mi vestido, corre mis bragas y busca mi sexo con el suyo. Gimo de placer y de ganas, pero cuando avanza, mi cuerpo se aleja automáticamente.


  —Así no —exijo. y él bufa sobre mi espalda.


  —Joder, nena, te necesito ahora.


  —Y yo, pero así no.


  El silencio cae sobre mí y cierro los ojos, nerviosa, hasta que oigo cómo rasga el sobre de un preservativo y se lo coloca. Ya no estoy tan dispuesta como hace unos segundos porque no me agrada cortar el rollo de esta forma y tengo la sensación de que lo he ofendido o algo así. Pero no volveré a hacerlo sin límites ni intermediarios. Con nadie. Y menos si ese alguien está con otra. U otras. No tenemos exclusividad. Ni quiero tenerla. Max corre mi cabello hacia un costado y se inclina para hablarme al oído.


  —Eres la reina, Di. Lo sabes, ¿no? Mira cómo me pones y cómo juegas conmigo.


  Solo puedo ejecutar un jadeo mientras me aferro al borde del escritorio para no salir despedida por su embestida. No sé si lo he ofendido, pero hoy será sexo puro y duro. Y prefiero eso al romance y la dedicación que me da cuando está en plan enamorado.


  Lo prefiero así. Porque cuando se pone así me puedo liberar. Y me alivia sentir que mi corazón puede estar en cualquier otro lugar, bien lejos de aquí.


  En Chile. O donde sea que se encuentre Barry Brown.


  ★


  Champagne Supernova


  Someday you will find me


  Caught beneath the landslide


  In a champagne supernova in the sky


  Oasis


  BARRY


  Perú – Diciembre de 2010


  «Estabas ahí», dice el correo de Natalie que me dirige a la grabación de su primer concierto. No dice nada más y está bien: no puede hacerle lo que sea que sienta que le hace a Max cada vez que habla conmigo. Ni siquiera yo mismo tengo muy en claro qué hacemos o cómo puede impactar eso en los demás. Y a pesar de que esa sola línea pueda parecer de lo más inocente y poco significativa, para mí lo es todo: he estado ahí con toda mi alma y ella ha cantado de la misma manera.


  Mientras miro el concierto tengo la piel de gallina y el corazón acelerado. Nat ha crecido tanto en este año que me pregunto hasta dónde es capaz de llegar. Intuyo que mucho más lejos de lo que he llegado yo. Y eso me alucina y aterra en partes iguales, porque si en este momento me dieran a elegir, no quisiera volver a estar allí, en esa cima tan vertiginosa como solitaria. Tampoco se lo deseo a nadie.


  Acabo de bajar de Machu Picchu, de ser un humilde piojo escalando la ladera de aquella montaña para quedar con la mente en blanco ante las impresionantes vistas. Tanto buscar para venir a encontrar ese segundo de nada absoluta ante las ruinas de una civilización. Y no dejo de preguntarme si acaso no será un espejo de lo que soy hoy: la decadencia del éxito que he creído tener, cuando quizás el éxito no sea más que un segundo de silencio mental, emocional y físico en el que poder hacer pie para seguir adelante.


  Ver a Nat brillar como una supernova sobre ese escenario me llena de sentimientos encontrados que se suman a los que he bajado conmigo de la montaña. Soy este pequeño ser, en este inmenso mundo de posibilidades, que no es capaz de encontrarse a sí mismo. Ni en la cima del universo ni en el último pueblo del mundo. Algo me falta. Y sé muy bien qué es. Pero ya no lo quiero pensar, porque parezco un yonqui en abstinencia.


  Cierro el ordenador y me desnudo para darme un baño. Quizás me siento como la mierda porque le he exigido demasiado a un cuerpo que ya no tiene treinta años. O quizás es solo que estoy viejo y gruñón, aunque creía que eso me ocurriría a los ochenta, no antes de pisar los cuarenta. Quizás es la famosa crisis. No lo sé.


  Tampoco sé qué tanto bien me hace este contacto extraño con Nat. Aunque es evidente que me remueve todo por dentro. A veces puedo mantenerme paciente, tranquilo y enfocado en mis cosas. Otras veces, las más, quisiera hacer como Forrest Gump cuando deja de correr, se da media vuelta y vuelve a casa. Pero ya no tengo a dónde volver. Y me agobia caer en la cuenta de que no importa dónde esté o qué haga, nada va a cambiar la forma en la que me siento: cansado, aburrido y como un puto hámster en su rueda. Un puto hámster con el corazón roto.


  Salgo de la ducha y me tiro en la cama dispuesto a dormirme para dejar de pensar, dejar de sentir. Pero el teléfono vibra sobre la mesa de noche, y cuando leo «Nat» en la pantalla, se me disuelven los siete males. ¿Cabe alguna duda de lo que necesito para estar bien?


  —¿Estabas durmiendo? —inquiere, algo cortada y con una vocecita que eriza todo el vello de mi cuerpo ni bien impacta en mi cerebro. Bien podría estar aquí a mi lado, con la cabeza en mi almohada y ese tono de voz que domina todo mi ser.


  —No. Aún no. Acabo de ver tu show, ¿sabes?


  Me la imagino sonriendo y contengo la respiración hasta que la vuelvo a oír.


  —Estuve todo este tiempo para animarme a enviarlo —declara tímida—. Ni siquiera sé si quiero saber qué te ha parecido.


  —¿Qué dices? Sabes que ha sido maravilloso, ¿no?


  —Sí —admite luego de un pequeño silencio, y yo me acomodo contra la cabecera de la cama ni bien me doy cuenta de que estoy todo tenso. Es la primera vez que me llama sin motivo aparente. No sé qué decirle porque tengo demasiadas cosas en cola, pero ella me allana el camino, tan ansiosa como yo—: ¿Y tú? ¿Pasarás Navidad en Chile?


  —En este momento estoy en Perú.


  —Oh… ¿paseando?


  Sonrío. Podría decirle que ando buscando algo que sé que no voy a encontrar, pero me lo callo.


  —He pasado dos días en Machu Picchu.


  —¿Y cómo ha estado?


  —Creo que estoy apunado, con quemaduras de tercer grado a pesar del protector solar y asqueado con la coca —declaro, y su risita me hace reír a mí. Suspiro—. Pero no hay palabras para describirlo. Es de esos lugares que tienes que ver con tus propios ojos y vivir con todo el cuerpo.


  —Ya. Me asusta un poco la idea de tener que caminar y escalar tanto.


  —Ahora a mí también me asusta. He quedado manso.


  —Así suenas.


  —¿Ves? No miento —suelto, y en el acto deseo haberme mordido la lengua. El silencio del otro lado me hace cerrar los ojos y rogar por que siga el buen rollo—. ¿Tú qué haces? ¿Qué hora es allí? ¿No es tarde ya?


  —Sí. Son pasadas las dos. Estaba… Me preguntaba si te… —Un suspiro de frustración se escapa de ella y puedo ver, aun con los ojos cerrados, su gesto—. Soñé contigo —dice en un tono neutro que no lo es tanto, y mi corazón pega un brinco. Joder. No me lo esperaba.


  —¿Pesadillas? —arriesgo, y logro hacerla sonreír.


  —No, estabas cantando y era tan real que… No sé… Me preguntaba si acaso…


  —¿Si acaso…? —la animo cuando se corta, y vuelvo a escuchar cómo resopla, nerviosa.


  —Nada. Supongo que necesitaba escucharte de verdad. En la realidad, aunque sea una mierda tener que hacerlo por teléfono —larga atropellada, y de igual manera se calla. Yo pestañeo, tratando de procesar lo que acabo de escuchar, pero estoy tan aturdido por la situación, el agotamiento y mi vida entera, que no logro articular ni media idea al respecto.


  —¿Quieres que te cante? —Es lo único que sale de mí, y escucho su risita.


  —¿Tienes ganas?


  —Realmente no sé si es una buena idea en este momento, pero…


  —Oh, no. ¿Es un mal momento? —me corta—. Lo siento, yo…


  —No, preciosa.


  —Ya… —titubea ante el apelativo, y yo sacudo la cabeza. No he debido decir eso. ¿O sí?


  —No es un mal momento. Y he tenido una canción en mi cabeza desde que he visto el show, ¿sabes?


  —¿Cuál? —murmura, y yo respiro y comienzo a cantar el estribillo de Champagne Supernova en el volumen de voz más bajo que puedo lograr. No quiero que nadie me escuche.


  Hace un año que no canto. Se siente como si tuviera arena en las cuerdas vocales, o acaso es la angustia de no poder tocarla o besarla. Dejo morir la última palabra y el silencio nos envuelve por un momento tan íntimo que puedo sentirla latir del otro lado de la línea.


  —Gracias —dice rasposa. La he hecho llorar, otra vez. Joder.


  —Lo siento.


  —No —me corta—. No lo sientas. Es… Necesitaba escucharte. De verdad.


  —Aquí estaré, cuando me necesites.


  Oigo cómo se aclara la voz y al instante me arranca de la melancolía.


  —He estado pensando todo este tiempo. Demasiado. Y siento que necesito pedirte perdón —dice muy resuelta. Arqueo las cejas y me acomodo en el lugar, totalmente alerta.


  —¿Perdón, a mí? ¿Por qué?


  —Sí, a ti. Porque sí. Por muchas cosas, la verdad—. Pestañeo, y cuando abro la boca para replicar, ella continúa—: Me he ofendido y enojado tanto por cosas que he terminado haciendo, que me da vergüenza asumirlo. Pero creo que ahora he llegado a un punto en el que puedo ver desde el otro lado… Tu lado —dice, y su silencio me espolea.


  —¿A qué te refieres?


  —A que he sido egoísta, infantil y te he presionado con caprichos cuando yo no tenía derecho y tú menos lo necesitabas, en vez de acompañarte en tu proceso, como tú me has acompañado en los míos cuando lo he necesitado.


  —Ya… Quizás tu proceso ha debido ser justamente ese y está bien.


  —Igual, siento que debo disculparme contigo por haber sido tan… inflexible.


  —Yo he sido un cabrón y me lo merecía, Nat.


  —A veces sí. Otras no sé.


  —Otras también. En todo caso, ambos teníamos cosas que aprender de todo eso.


  —Ya. No sé si en mi caso la palabra es aprender… —Suspira—. Tan solo darme cuenta de que a veces terminamos haciendo cosas que no deberíamos solo por el hecho de no lastimar al otro.


  —Y nos terminamos autolesionando —agrego, y ella afirma con otro largo suspiro.


  —Entonces, ¿me perdonas?


  —Claro que sí, cielo. Si necesitas que lo diga, te perdono, aunque no sienta que deba hacerlo, al contrario: solo espero que tú me perdones a mí.


  —Ya lo he hecho —declara, y mi corazón late de cero a mil—. Ya ni siquiera sé por qué estaba enojada contigo —dice con una pequeña risita, y no puedo evitar reír también. Es todo tan absurdo. Tan puñeteramente absurdo y desconcertante. Para peor, su pregunta me desconcierta aún más—: ¿Dónde estás ahora?


  —En la cama. —El silencio me hace sentir que soy un estúpido—. En un hotel en Aguas Calientes.


  —¿Y lo son?


  —No te sigo.


  —Si las aguas son calientes.


  Río nervioso. Esta mujer me hace temblar de incertidumbre como cuando era adolescente.


  —No lo sé. Pero aquí en la habitación hace calor.


  —Aquí hace frío.


  —¿Y tú, dónde estás ahora?


  —En mi casa.


  —¿En la cama? —No puedo evitarlo, y otra vez me vuelve a golpear un silencio que me hace exasperar—. Lo siento, no debí…


  —No —salta ella—. No lo sientas, y sí, estoy en la cama. Solo que… —Larga un insulto por lo bajo, y resopla—. En este momento me siento como si tuviera quince años y me hubieran dado un teléfono para hablar con Barry Brown —confiesa con tono sofocado, y cuando me escucha reír, se relaja y ríe conmigo.


  —¿Qué me hubieras dicho entonces?


  —Ya no sé. Creía que no sería capaz de preguntarte dónde estabas o qué llevabas puesto, pero, por lo visto, lo hubiera hecho —ríe con un gemido avergonzado, y la puedo imaginar cubriéndose la cabeza con el edredón contra la almohada.


  —La curiosidad mató al gato, cariño.


  —¿Miau? —murmura, y reímos como dos idiotas demasiado nerviosos.


  —¿Quieres saberlo de veras?


  —Sí, quiero saberlo.


  —Bien. Acabo de darme un baño y ya sabes lo que llevo puesto cuando me baño y me echo a dormir.


  —Nada… —Respira hondo y parece caer en la cuenta de algo, porque cambia de tono—. ¿Te habías echado a dormir?


  —Sí.


  —Lo siento.


  —No lo sientas, no estaba durmiendo, estaba enganchado con otras cosas.


  —¿Te estabas tocando? —sonríe, y me hace abrir los ojos de puro pasmo.


  —No, pero si quieres, lo hago. —Ni siquiera me he detenido a pensar lo que acabo de decir. Que sea pícara me da con las espuelas en el centro del dragón, y por lo visto no soy capaz de domarlo ante ella.


  —Vale —escucho tras un par de segundos, y me incorporo, perplejo.


  —¿Disculpa?


  —Que vale —repite con un hilo de voz.


  —Natalie.


  —Qué —pregunta con ansiedad, y yo trato de contener los latidos de mi corazón para poder expresarme lo mejor posible.


  —¿Acaso quieres…?


  Ni siquiera me deja acabar.


  —Sí.


  —¿Por teléfono?


  —No lo sé, pero… yo…


  —Dime.


  —Es que no dejo de pensar en ti… Te sueño. Te siento. Te necesito. Y en este momento quisiera poder verte, pero no me animaría a abrir el Skype. No estoy lista para verte, aunque… Jo, no sé... Solo sé que daría todo lo que tengo por tenerte aquí, conmigo, así como estás ahora y aunque no esté lista para nada. Lo daría todo —declara, y yo siento que algo explota en mi cabeza.


  No sé ni por dónde comenzar a procesar lo que me acaba de decir y mi cuerpo se tensa por completo contra las almohadas. No esperaba escuchar esto, en absoluto, aunque en verdad era lo que más anhelaba.


  Joder.


  JODER.


  —¿Sigues ahí? —murmura, y al percibir la nota de angustia en su voz, mi cerebro reacciona con todo el temple que es capaz de gestionar.


  Mi voz sale rasposa, oscura, pero sale.


  —Sigo aquí y no pienso irme justo ahora.


  —Ya… —susurra. Otra vez esa sonrisa tímida que espolea todos mis dragones.


  —¿Natalie?


  —¿Sí?


  Tengo que aclararme la garganta y tomar aire mientras cierro los ojos para no ver lo que me rodea en este cuarto de hotel e imaginar que la tengo entre mis brazos justo ahora.


  —¿Qué te gustaría que hiciera si estuviera allí contigo? —Puedo oír cómo deja de respirar y me imagino que su corazón ha comenzado a latir tan desesperada y pesadamente como el mío.


  —Un abrazo estaría bien, para empezar —susurra, y se aclara la garganta—. Si te apetece.


  —Siempre me apetece.


  —Extraño tus abrazos.


  —No los extrañes. Te estoy abrazando justo ahora.


  Escucho que toma aire, suspira, y es como si entrara al juego de lleno.


  —Se siente… vibrante.


  —Creo que eso se debe a que estoy temblando de puta euforia, cariño —declaro, y escucho una risita.


  —Yo también estoy temblando...


  —Entonces déjame abrazarte hasta que te sientas lista.


  —De acuerdo.


  Por unos momentos escucho su respiración del otro lado de la línea y en mi imaginación me abandono a ese abrazo, acaricio su costado y huelo su cabello, como lo hacía en mi cama, tantos meses atrás, cuando lo único que existía éramos nosotros dos, juntos, y nada más importaba en el mundo. Pienso en todo lo que ha pasado y en todo lo que aún no sé de ella, cómo se siente, qué espera de mí, de esto, de nosotros, y cuando el bucle de pensamientos se acelera, lo detengo sacudiendo la cabeza.


  —¿Qué piensas?


  —Que hueles tan bien —suspira, y me muerdo el labio para no largar la risa—. Joder —masculla—. ¿Lo he dicho en voz alta?


  —Lo has susurrado, justo en mi oído.


  —Lo siento.


  Resoplo.


  —Ya sabes que cuando haces eso…


  —¿Susurrarte al oído? —su voz es un hilito suave y sedoso que envuelve mis sentidos y me arrebata un sonido de placer. Todo el cuerpo se me estremece sobre la cama, y cuando imagino a Nat en la suya, puedo verme y sentirme a su lado—. ¿Barry? —susurra otra vez.


  —¿Mm?


  —¿Puedes besarme?


  —Puedo —asiento, y me cubro los ojos con el brazo libre para evitar tocarme. No he exagerado con lo que le he dicho: estoy temblando de adrenalina y, solo con sus susurros, ya estoy como una barra de acero, por lo que necesito alivio, pero no me quiero apresurar—. Puedo besarte. Y puedo seguir por el cuello, bajar por el hombro…


  —Sí… Puedes.


  —Pero creo que tienes demasiada ropa puesta, ¿o me equivoco?


  —¿Quieres que me la quite?


  —Por favor.


  —Un momento —pide con la voz algo estrangulada, y escucho el crujir del edredón, las sábanas, quizás la camiseta del pijama o lo que sea que lleve puesto. Imagino cómo se lo quita y mi mano se mueve por sí misma, como si pudiera tocar su cálida y suave desnudez, antes de caer sobre mi sexo palpitante. Su voz tímida me distrae por un segundo—. ¿Lo quito todo?


  —¿Qué queda?


  —Encaje —sonríe, y se me escapa un gruñido al tiempo que mi mano presiona, liberando una ráfaga momentánea de alivio que se transforma en un latigazo de deseo y necesidad de calmarlo.


  —Amo cómo te queda el encaje.


  —Lo sé. Cada vez que lo uso, pienso en ti.


  —¿Te lo has puesto por mí?


  —Siempre.


  —Joder, Natalie. Si estuviera allí…


  —¿Qué? ¿Qué harías? —me corta. De repente suena agitada y presiento que su mano está en el mismo lugar que la mía, o en cercanías, lo que me obliga a sacudir la cabeza para ordenar las palabras dentro de la marea roja y explosiva que invade mi mente de solo pensarlo. La imagen de su pelvis cubierta de encaje es una de las imágenes que más efecto tienen sobre Hyde, sobre mí, sobre todo el puto universo de fantasías que me he creado alrededor de Natalie Andrews. ¿Que qué le haría?


  —Bajaría con mis manos y mi boca por tus pechos. Quiero besarlos, acariciarlos.


  —Hazlo.


  —Podría estar horas con ellos…


  —Lo sé —sonríe y la imito.


  —Luego seguiría por tus costillas, tu ombligo —enumero suave y pausadamente—, la curva de tu vientre.


  —Si…


  —Y cuando escuchara cómo gimes mi nombre, ansiosa, me haría un festín contigo.


  Oigo cómo traga con dificultad y su agitación incentiva a la mía.


  —¿Quieres…?


  —Quiero devorarte. —No sé si puedo sonar más ronco, si acaso me entiende, pero su jadeo desata otra ola de deseo y no puedo creer que esté pasando esto, pero ya no hay forma de que lo detenga—. Quiero que hundas tus dedos en mi pelo y hagas eso que solo tú sabes hacer conmigo, ¿sabes?


  —Sí —susurra.


  —Y creo que no tienes idea de cuánto deseo ahora hundir mi lengua entre tus piernas y que te corras como nunca antes lo has hecho. Con nadie. —Un sonido ahogado sale de su boca y siento que perderé el control muy pronto; jamás he hablado así con ella, y que funcione se está tornando una maldita locura de la que no creo poder volver—. ¿Te gusta? —la interpelo, pero no obtengo respuesta—. Natalie, responde: ¿Te gusta esto, así?


  —Sí, joder. Sí. ¿Y a ti?


  —A mí me gustas tanto que de solo escucharte estoy como una puta roca.


  —Barry… —gime, y tengo que obligarme a bajar la velocidad de mi mano.


  —Natalie —sonrío, ronco, imaginando que alzo la vista desde su centro para verla disfrutar contra las almohadas. La imagen es tan puñeteramente vívida, que puedo saborearla y los niveles de deseo se disparan, arrancándome un jadeo—. ¿Qué deseas?


  —A ti.


  —A mí...


  —Sí. A ti. Ahora —exige, y soy capaz de ver su sonrisa de placer y entrega, esa que veía cada vez que emergía de entre sus piernas. Eran las palabras mágicas para que me colocase entre ellas y la hiciera mía. De solo pensarlo, el aire abandona mis pulmones y mi puño se tensa alrededor de mi cuerpo.


  —Soy todo tuyo, cariño.


  —¿Todo?


  —Todo —suspiro, embriagado de solo escuchar sus jadeos que se aceleran y se entrecortan. Lo estamos haciendo. No sé cómo, pero estamos ahí y lo estamos logrando. Por un instante el mundo da vueltas, la cama, toda mi capacidad de conciencia, fuera de control, y me aferro al móvil como si fuera su mano—. Eres tan… absolutamente…


  —Tuya.


  —Mía —refuerzo, mareado, casi llegando al nirvana, y recuerdo que he de seguir atento a sus necesidades del otro lado del mundo. Respiro profundamente—. ¿Me sientes?


  —Sí.


  —¿Cómo me sientes?


  —Fuerte.


  —¿Qué más?


  —Caliente…


  —Sigue, cariño, por Dios, no pares.


  —Poderoso, vibrante.


  —Uhm.


  —Tan grande que casi eres demasiado.


  —Es que tú eres pequeña.


  —Sí. Yo…


  —Y se siente tan jodidamente bien estar dentro de ti: Suave y perfecta. Pequeña y llena de mí.


  —Joder, Barry…


  Por un momento esto es tan arrollador que su respiración agitada parece restallar dentro de mi cerebro y dividirlo en mil fragmentos que saltan por todos lados. Imagino su pecho agitado, su mano, sus dedos, cómo la penetro de nuevo, y resuello.


  —Córrete conmigo, cariño —suplico. Ella grita mi nombre y el placer se desata, ardiente y con fuerza, bajo la presión de mi mano—. ¡Joder, cielo! —gruño, absolutamente aturdido.


  Y mientras mis músculos se destensan y potentes temblores sacuden mi cuerpo, me aferro a la sábana como si fueran sus caderas, los ojos cerrados con fuerza, el perfume de su cuello estallando en mi recuerdo.


  —¿Estás bien? —Su voz me rescata del Limbo y compruebo que sigo aferrando el móvil contra mi oído.


  —Creo que me he muerto y estoy en el cielo.


  —¡Barry! —me reprende, con una risita.


  —¿Qué? Veo estrellitas de colores —digo, y no miento—. ¿Y tú cómo te sientes?


  —Bien. Algo… abrumada, pero bien. Eso ha sido…


  —Intenso.


  Escucho cómo asiente y se acomoda en el lugar.


  —Jamás pensé que haría algo como esto. Y mucho menos contigo —confiesa, y no puedo evitar reír, aún agitado.


  —Pues me has desvirgado.


  —Calla.


  —Créeme.


  Por el sonido, da la impresión de que Nat se ha incorporado, así que la imagino apoyada en un codo a mi lado, mirándome con incredulidad.


  —¿Nunca has tenido sexo telefónico?


  —Nunca.


  —Vaya… Entonces estamos a mano en esto.


  —Estamos a mano —sonrío, y me imagino su expresión complacida.


  —Gracias, Barry —suspira al cabo de unos segundos. Su voz es queda y puede que algo triste, pero me rehúso a pensarlo—. Por cantar para mí y…


  —Ni lo digas. Ha sido un placer. Literalmente —murmuro, y ella larga una risita—. Puedes llamarme cuando quieras. Y lo digo en serio.


  —De acuerdo.


  Mi corazón se acelera de solo pensar en lo mucho que la amo. Podría decírselo ahora, pero temo que sea demasiado, que este momento perfecto que hemos compartido se haga polvo como todo lo bueno que hemos tenido, así que me callo. Por un momento, el silencio nos cubre y miro la almohada vacía del otro lado de la cama. Tengo ganas de llorar y espero que ella no esté sintiendo lo mismo.


  —¿Barry?


  —Dime, preciosa.


  —¿Puedes quedarte conmigo hasta que me duerma?


  —Claro que sí —murmuro—. Duerme tranquila, que yo te cuido.


  —Gracias —escucho, y sé que está llorando en silencio, pero no me siento capaz de interrumpirla. Mucho menos de poder consolarla, así que miro el techo sobre mi cabeza hasta que el respirar húmedo y entrecortado le deja paso a uno suave y acompasado. Ella se ha dormido.


  Y yo no entiendo qué ha pasado ni qué pasará a partir de ahora. Lo único que siento en este momento es el corazón inundado con tantas emociones que no podría gestionar ni en mil vidas de sabiduría. Y solo espero, con toda mi alma, no volver a cagarla.


  ★


  Can’t help falling in love


  Take my hand


  Take my whole life, too


  For I can't help falling in love with you


  Elvis Presley


  NAT


  El día no puede ser más intenso, pienso mirando la agenda que en este momento parece querer comerme como el Cookie Monster. Sam sube al coche mientras, en el asiento trasero, yo trato de ubicarme en tiempo y espacio. No sé si no me estoy olvidando de algo o si he dejado las bragas en casa y la cabeza en Aguas Calientes.


  —¿A yoga? —corrobora Sam mirando su agenda, y asiento sin estar muy segura. No soy capaz de decodificar lo que leo, salvo que tengo todos los casilleros coloreados.


  —Lo que ponga ahí —respondo, y dejo el móvil a un lado, agobiada.


  —Alguien no ha dormido bien, parece. ¿Insomnio o amor?


  —Amor —suelto, y mientras deseo haberme mordido la lengua, veo por el espejo retrovisor cómo alza una ceja. No sé si sabe que Max no ha dormido en casa, pero parece entender que no seguiré hablando de ello porque vuelve a chequear rápidamente la agenda.


  —Dice yoga en media hora. Terapia a las once. Ensayo a las trece. Mamá a las diecinueve. ¿Mamá?


  —Llega mi madre de visita —cuento, y el corazón se me agita.


  No la veo desde hace más de un año. Y hemos hablado muy poco, básicamente porque la he estado evitando con todo el método posible desde entonces. Pero desde que me vio en los premios cantando con Coldplay parece que se ha vuelto mi fan número uno. O quizás es que al fin ha entendido que estoy haciendo algo con mi vida, más que correr detrás de un póster de Barry Brown, como me ha dicho ya tantas veces.


  Sam arranca el coche y yo miro por la ventanilla cómo la gente camina, de prisa y abrigada, porque hace demasiado frío y porque ya comienzan a amontonarse las compras de Navidad. Pienso en que tengo que envolver los regalos que he comprado estos días y caigo en la cuenta de que, por primera vez en más de quince años, pasaremos estas fiestas en familia. Solo espero que no explote nada. No soy capaz de imaginar cómo será tener a mamá, Sarah, Néstor y papá en la misma mesa. Y a Max.


  Tomo aire despacio cuando comienzo a sentir el bombeo de mi corazón acelerado y la inquietud de estar haciendo todo demasiado mal. O bien, no lo sé. Por un lado, haber podido hablar con Barry por primera vez de lo que siento ha sido como quitarme un cáncer de dentro. Rhonda estaría orgullosa de mí. Si se lo contara. Por el otro, es como crearlo a base de culpa e incertidumbre, porque ahora no sé cómo coño voy a mirar a Max a la cara.


  En yoga no logro concentrarme. El hecho de conectar con mi cuerpo me lleva a recordar lo que hice anoche con él mientras Barry susurraba cosas, del otro lado de la línea, con su voz de terciopelo y ese magnetismo sexual que, aun sin tenerlo entre mis piernas, me ha hecho correrme como nunca logré hacerlo estando sola. De solo recordarlo me suda la espalda y se me erizan los vellos de los brazos. Y como no soy capaz de quitarme de la mente ese «¡Joder, cielo!» que gruñó Barry al correrse conmigo, las asanas no las mantiene ni Dios. Soy un puto desastre tembloroso, abochornado y, al mismo tiempo, empapado en sudor frío: no puedo creer lo que hemos hecho, pero no veo la hora de repetirlo.


  En terapia sale el tema de por qué puedo llegar a ser tan dramas. No pretendo contarle lo que ha pasado ayer, pero necesito hablar sobre cómo me siento al darme cuenta de que he reaccionado demasiado mal con cosas que podría haberme tomado de mejor manera. Al menos todo lo que respecta a Megan. Y que por el hecho de reaccionar así toda mi vida se ha trastocado y he terminado en el lugar que menos deseaba en la vida.


  —¿Y cuál sería el lugar más deseado entonces? —inquiere Rhonda, alzando la vista de sus anotaciones y clavándola en mí al son de sus palabras.


  Balbuceo algo, debatiéndome entre reelaborar lo que acabo de decir o sincerarme. Menudo acto fallido. O es que esta mujer es demasiado sagaz para mi completa estupidez.


  —No lo sé —miento mirándome las manos, que no puedo dejar quietas.


  —No tienes que decírmelo a mí, Natalie. Basta con que puedas asumirlo para ti. De manera clara y concisa: lo que más deseo en la vida es… y te lo dices. De otra manera será muy difícil que llegues a un lugar que no logras definir.


  Asiento. Si es que yo lo tengo bien definido y ese lugar se llama Barry Brown. Pero que lo asuma de nuevo, eso es otra cosa. Y hoy es un día muy intenso como para ponerme con ello.


  —Cuéntame de tu madre y su visita —propone, y vuelvo a respirar. Y eso que he de hablar de mi madre.


  Al final salgo de la sesión con algo vislumbrado: puede que sea tan dramas porque mi madre es la reina del drama. Y en tanto me diga que yo no soy ella, que esa actitud no es mía, sino de Gabriela Tamaro, es probable que pueda, algún día, ser ecuánime y templada a la hora de experimentar la realidad. No una drama queen de manual, tóxica e infantil como me siento ahora que miro hacia atrás y recapitulo cada momento vivido con Barry Brown.


  Camino a la sala de ensayo, me pregunto cómo será volver a verlo. Si pudiera volver a desnudarlo, amarlo. Si pudiéramos volver a compartir una noche en los brazos del otro, conversando, disfrutando. Si volviéramos a ser un equipo en el asiento trasero del Range Rover o en el estudio, quizás en el vestuario de Alex o sobre un escenario, como lo soñamos. ¿Cómo sería ahora?


  Y de repente la melancolía más grande de mi vida se instala en mi pecho y tengo que hacer fuerza para no llorar ante el mínimo recuerdo de Alex, James, la casa, el cuarto, los abrazos de Barry Brown. Busco el móvil en mi bolso en un vano intento de distraerme y veo que tengo varios mensajes sin leer: la coach de canto, Frank, papá y Max. Pero solo puedo enfocarme en el que más he esperado. El suyo.


  Barry:
Cada vez que lo pienso, alucino
con lo que pasó anoche. Dime que
podremos seguir hablando. B. XXX


  Yo:
Buen eufemismo: «Hablando»…


  Envío con el corazón desbocado y trato de ordenar algo de todo lo que desearía decirle en este momento, pero él me gana y el teléfono vibra como loco en mi mano.


  Barry:
Es que tú ves sexo por todos
lados, pequeña.


  Yo:
Vale. Podemos seguir «hablando».


  Barry:
Estaré un par de días sin señal.
Te llamo apenas llegue a Bolivia.


  Yo:
Estaré contando las horas.


  Barry:
Y yo estaré pensando en ti.
Y en nosotros, hablando como antes.
Feliz semana, preciosa. B. XXX


  Yo:
Feliz semana, precioso.
Nat.


  Sam carraspea y me saca del trance en el que releo los mensajes con una sonrisa idiota en la cara.


  —Aquí Tierra llamando a Nat.


  —Disculpa, ¿me has dicho algo?


  —Hemos llegado.


  Miro por la ventanilla. No estamos en la sala de ensayo, ni siquiera cerca. Estamos en el parque y ha comenzado a nevar, por lo que miro a Sam sin entender nada. Mi puerta se abre y pego un salto en el lugar antes de que mi cerebro reconozca la figura de Max, que extiende su mano para ayudarme a descender del coche.


  Estoy aturdida y aún conversando en mi cabeza con Barry cuando Max me cubre los hombros con un abrigo y me rodea con sus brazos.


  —¿Tienes frío?


  —N…No… ¿Qué…? ¿A dónde vamos?


  Recibo un gorro de lana y unos guantes que me pongo mientras camino por la acera cercada por su brazo. No sé qué emboscada es esta, pero le ha salido demasiado bien porque no me lo esperaba para nada.


  —¿Qué crees tú? —sonríe. Una nube de vapor sale de su boca y tiene las mejillas coloradas y un mechón de pelo húmedo sobre la frente.


  —No te has traído gorro —reacciono ofreciéndole el mío, pero él niega y me estrecha con su brazo para darme un beso en la frente.


  —Ya tengo todo lo que necesito —dice con un tipo de entusiasmo que pocas veces he visto en él. Y una de esas veces ha sido en este mismo parque, por lo que la idea explota en mi cabeza y por un momento me olvido hasta de Barry Brown.


  —¿Vamos a patinar? —exclamo, pegando un saltito de alegría. No puedo creer cómo he llegado a olvidarme por completo de esta actividad por todo un año.


  —Ya es tradición —sonríe él, y se lleva mi mano enguantada ante los labios para darme un sonoro beso—. Y este año es especial.


  Arqueo las cejas, en parte curiosa –«¿Miau?», recuerdo como un latigazo y sacudo la cabeza–, y en parte nerviosa. Porque no tengo ni la más remota idea de lo que está pasando hoy con Max como para cambiar la agenda así, en un día tan intenso. Y eso que aún no hemos visto a mi madre. Pero me dejo llevar. Me calzo los patines y salgo a patinar con Max, reviviendo aquel lejano día en el que me hizo volver a reír con ganas y se coló en mi vida por la puerta grande de la necesidad.


  Por unos minutos todo es disfrute, vértigo y risas. Y cuando apenas estoy habituándome de nuevo a los patines, él disminuye la velocidad y me aparta de la multitud.


  —¿Qué haces? —inquiero, con la risa aún flotando en mis labios, cuando veo que se palpa el cuerpo como si hubiera perdido algo y su colmillo se desnuda en una sonrisa pícara.


  —Natalie —pronuncia, y no sé por qué comienzo a temblar. Quizás mi alma se entera antes que mi cerebro o mi cerebro antes que mi cuerpo, pero cuando veo sus manos enguantadas ante mis ojos y logro enfocar aquel pequeño estuche negro, solo atino a cubrirme media cara con las manos y mirarlo con los ojos desencajados.


  —Max, ¿qué…?


  —Es una locura, pero sabes que siempre voy a por ellas.


  —Max… —Pestañeo, y dirijo la vista al enorme diamante que descubre al abrir el estuche.


  —¿Me harías el honor de ser mi esposa? —escucho a lo lejos y medio distorsionado. Mi cabeza está en cortocircuito y veo todo borroso.


  Un flash me da de lleno en la cara y me tambaleo. ¿Qué coño? Todo pasa muy rápido. Max me sostiene a tiempo antes de que aterrice en el piso y me envuelve con sus brazos, protegiéndome con su cuerpo.


  —Joder —lo oigo gruñir, y giro la cabeza hacia el repentino griterío.


  Un montón de paparazzi se atropellan del otro lado de la valla y un aluvión de flashes caen sobre nosotros. Mi cuerpo se encoge contra el de Max porque en mi experiencia nunca es bueno estar rodeada por esta gente. Sobre todo cuando no está Sam. O James.


  Max patina por el medio de la pista, llevándome con él porque yo no soy capaz de reaccionar. He quedado congelada, literalmente, y mi cerebro quiere huir, pero mi cuerpo no reacciona. Y cuando llegamos al otro extremo, lejos de aquella gente, masculla un insulto y se concentra en mí.


  —Lo siento. No pensé que nos encontrarían aquí… ¿Estás bien?


  Asiento, pero no lo estoy. Estoy temblando y a punto de tener un puto infarto. O más bien: un ataque de ansiedad. Pero lo último que quiero es que él lo note. Fracaso rotundamente, por supuesto, y me dejo guiar hacia el depósito de patines, pero no logro quitarme los míos. Mi cuerpo ha decidido que no ejecutará nada de lo que mi cerebro le ordene. Joder. No sé qué carajos está pasando de pronto con mi vida, con el mundo, conmigo, con Max y con lo que se supone que más deseo en este mundo.


  «¿Casarme con Max? ¿Qué coñoooo?», grita mi cerebro mientras él me ayuda con los zapatos y yo trato de simular que estoy bien cuando evidentemente no lo estoy. En algún momento aparece Sam y nos escoltan, con unos agentes de seguridad del parque, hasta el Audi de Max. Y cuando la puerta se cierra y quedo en aquella cápsula, a solas con él, giro la cabeza y lo veo como en una nebulosa.


  —Lo siento —murmuro, y él permanece inmóvil, con la mano en la llave, pero sin poner en marcha el coche.


  —Estimo que eso es un no.


  —No. Quiero decir… Yo…


  —Ya. Puedes decirlo, Di. Puedes decirme que no —dice con una voz cavernosa que me hace doler el estómago.


  —No es eso —insisto. No puedo decirle que sí, pero tampoco soy capaz de rechazarlo así, sin haber analizado todos los motivos, más allá de Barry Brown.


  —¿Me quieres? —pregunta sin mirarme, y cuando digo que claro que lo quiero, alza la vista y la clava en mi cara—. ¿Y por qué nunca me lo has dicho?


  Mis cejas se elevan hasta el ras del pelo y tomo aire, tratando de que el corazón se me calme un poco.


  —No soy de decirlo.


  —¿Y a él? ¿se lo decías a él? —dispara, y mi cuerpo se sacude tan fuerte que soy consciente de cómo lo nota.


  —No, pero… ¿Por qué… por qué haces esto?


  —¿Qué cosa? —replica con frialdad, su mirada profunda es un bloque de turmalina—. ¿Adorarte?


  —Compararte —murmuro, y él chasquea la lengua y niega con la cabeza.


  —No hay punto de comparación, Natalie. Desde donde yo lo veo, no lo hay. Lo triste es que tú no lo veas como yo.


  Cierro los ojos para poder zafarme de su mirada y sacudo la cabeza, buscando acomodar alguna idea. A cada palabra entiendo menos de qué me está hablando y solo quiero desaparecer dejando el menor daño posible. Pero algo me dice que eso no será tan simple.


  —Lo siento. Es que no me lo esperaba para nada y… Pensé que no teníamos algo tan… formal.


  —¿Estás con alguien más?


  —¡No! —chillo, porque si no lo hago soy capaz de confesar que nunca he dejado de estar con Barry Brown. Al menos en mi mente. Y en mi corazón—. Pero nunca me insinuaste que esto estaba en la agenda, Max.


  —Porque no estaba, Natalie —dice él entre dientes, y sé que está conteniendo su exasperación—. No estaba porque lo último que deseaba en esta vida era que alguien dijera que tu éxito se debía a que estabas conmigo. Por eso me he mantenido en la sombra todo este tiempo. Pero ya has demostrado que eres quien eres por ti misma. Y yo he pensado que, joder, me apetece demasiado compartir mi vida contigo, tener nuestra casa, nuestra cama, nuestros niños y hasta un puñetero golden.


  —Tú no quieres niños —murmuro, aturdida por la avalancha de información.


  —¿Quién lo dice? —inquiere con una ceja en alto, y cierro la boca, ni siquiera sé de dónde he sacado eso. Él suspira y sacude la cabeza con una sonrisa tan triste que se me parte el corazón—. Quizás fue una locura más grande de lo que creía.


  —No… Quizás me toma con la guardia muy baja hoy, pero yo… —Veo cómo él niega con la cabeza y los hombros derrotados y los pedazos de mi corazón se quiebran aún más. Mierda. Lo último que quiero es lastimarlo. Apoyo la mano en su brazo y él la observa ensimismado mientras mi cabeza va a mil, buscando tiempo, respuesta, algo, joder—. Es muy bonito lo que acabas de hacer, Max. Y te agradezco por ello. Pero siempre pensé que en algo tan importante como casarme, yo sería la principal parte en planearlo, no el mero plan de otro.


  Max arquea las cejas y dirige la mirada hacia la mía. Por su expresión sé que me ha entendido y que ni siquiera es algo que se haya detenido a pensar: mi parte en todo esto.


  —Debí haberlo consultado antes contigo… —suspira.


  —Sí.


  —Pero sabes que soy de armas tomar y que no ha sido mi intención hacerte sentir un ítem en mi agenda, ¿no?


  —Lo sé —expulso al borde del brote de ansiedad, y tomo aire—. ¿Podemos hablarlo más adelante?


  Él apoya la mano sobre la mía y acepta con un gesto.


  —Por supuesto —dice, y arma una pequeña sonrisa que no me tranquiliza para nada.


  No sé cómo voy a salir de todo este lío. No tengo la menor idea, y menos en este día intenso que recién acaba de comenzar. Pero quizás con el tiempo y el devenir de las cosas, encontraré la forma. O el coraje para asumir ante Max que lo que más deseo en esta vida es vivir todo esto, sí, pero con Barry Brown.


  ★


  Say something


  Say something, I'm giving up on you


  I'm sorry that I couldn't get to you


  Anywhere, I would've followed you


  Say something, I'm giving up on you


  A Great Big World


  BARRY


  Bolivia – Navidad de 2010


  Es la cuarta vez que intento llamar a Natalie en lo que va del día. Ya me estoy dando por vencido y comienzo a preocuparme por su silencio cuando mi teléfono suena y me abalanzo a atenderlo. Es un número desconocido, de esos que jamás atiendo, pero la ansiedad por escucharla me dice que es ella, quizás llamando de la línea de su nueva casa. Sin embargo, ni bien saludo, demasiado ansioso y arrebatado, escucho la última voz que esperaba escuchar.


  —Ya deja de llamar a mi mujer —sisea mi ex mejor amigo del otro lado de la línea, y todo mi cuerpo se congela de pura sorpresa.


  —Tu mujer —largo con una risa de pasmo que no soy capaz de contener.


  —Deja de llamarla —repite con su característica sangre fría, y la mía hierve en mis vasos sanguíneos. No sé si sabe lo que está pasando entre nosotros, pero no me huele nada bien. Y de repente se me ocurre que tiene el móvil de Nat en su poder y esa es la razón por la que no he obtenido respuesta.


  —¿Cómo coño has conseguido este número?


  —Sabes que consigo lo que sea cuando lo necesito. Y si no he llamado antes ha sido porque quería saber qué tan lejos podías llegar. Pero francamente ya me estoy cansando de estos jueguitos, amigo.


  —Aquí el único que está jugando eres tú.


  —En tal caso, sabes que juego en ligas mayores cuando quiero algo. Así que déjame ponerlo bien claro para que no te confundas: en este momento solo quiero una cosa y es ella —escucho, y siento que partiré en pedazos la pared que tengo ante mí imaginando que es la maldita sonrisa de Max Donald.


  —Lástima que ella no te quiera a ti —disparo toda la rabia de mi alma, y escucho su risa sarcástica.


  —¿Y crees que te quiere a ti? Joder. No pensé que fueras tan tóxico como se comentaba, pero ahora comienzo a dudarlo. ¿De veras crees que es amor tener un episodio de ansiedad cada vez que apareces por ahí?


  —¿Qué dices? —mascullo. Apenas puedo pensar y la realidad comienza a desdibujarse ante mis ojos. ¿De qué coño habla? Quisiera colgar y ahorrarme toda esta furia, pero no soy capaz de moverme.


  —¿No te lo ha contado? Vaya —pronuncia con ese tono condescendiente que me hace trinar—. Al final todo se trata de mentirse el uno al otro. Ese es el famoso amor según Barry Brown.


  —¿Qué sabrás tú?


  —Sé que no has cambiado. Sé que sigues siendo un ególatra caprichoso y violento que no se ama ni a sí mismo.


  —Cállate —gruño a punto de destrozar el móvil entre mis dedos.


  —Si la amaras de verdad ya hubieras desaparecido del mapa para siempre. Pero no, apareces una y otra vez. Una y otra vez. Y cada vez que lo haces hay un brote de ansiedad o un ataque de pánico o una semana de depresión que cae en mis manos. Y ya es hora de que esto se termine, ¿lo entiendes? —Pestañeo, anonadado por lo que estoy escuchando, y me fulmina el recuerdo de cómo ha llorado durante un buen rato de solo escuchar mi voz el día de mi cumpleaños—. No sé qué habrá pasado entre vosotros estos días, pero han tenido que medicarla otra vez por causa de su ansiedad. Y, joder, nadie mejor que tú sabe a lo que lleva eso en medio de una carrera exitosa. ¿O me equivoco? —No respondo. Mi cerebro está estallado por imágenes, recuerdos y un terror abominable de que a Natalie le pase lo mismo que a mí, por lo que permanezco congelado en mi sitio, mirando por la ventana un sol radiante que nada tiene que ver con la energía que me llega del otro lado del teléfono para iluminar mis miedos más profundos—. Aléjate de ella, Barry —escucho, y mi cuerpo se sacude—. Si la amas debes dejarla ser feliz. Y a propósito… Antes de que lo sepas por los medios, Nat y yo nos casaremos.


  —No es cierto —Creo que pronuncio, porque mi cerebro ya está del todo ofuscado y de solo escuchar eso siento que algo muy profundo se desgarra en mi interior.


  —Me temo que sí lo es. De hecho, en este momento ella está con su madre probándose vestidos. Creo que mereces saberlo por mí, si es que aún no has visto la prensa —dice con fingida solidaridad, y es lo último que escucho porque estrello el móvil contra la pared.


  Y después una silla. Y la maleta. Y como no es suficiente, arraso con todo lo que tengo a mi alcance, rugiendo como una bestia herida y comprobando, por primera vez en meses, que Max Donald tiene razón: No ha cambiado nada. Yo mismo no he cambiado en absoluto porque Mr. Hyde vuelve a tomar el control total de todo mi ser. Y esta vez no está James, ni Natalie, ni siquiera un atisbo de conciencia o amor propio que pueda frenarlo.


  ***


  —Ey, tú, gringo —escucho, y alzo la cabeza hacia el policía que acaba de acercarse a la puerta del calabozo donde he estado durante tres días—. Te han venido a buscar —avisa, y me levanto del camastro sin ganas de hacerlo. Me duele hasta el último centímetro del cuerpo, pero eso es lo de menos, comparado con la vergüenza y el odio que siento en este momento hacia mí mismo.


  Arrastro los pies fuera de los calabozos y veo a mi hermana que espera con actitud ansiosa junto a la salida. Ni bien me ve abre mucho los ojos, no quiero ni pensar lo que está viendo, y cuando creo que me caerá un sermón encima, salta a abrazarme y yo gimo.


  —Lo siento. ¿Qué tienes? ¿Qué te han hecho?


  —Creo que tengo una costilla rota.


  —Barry… —murmura a punto de llorar, y yo me apresuro a consolarla con un gesto.


  —Se me pasará. Nunca me he peleado en un bar —sonrío como si hubiera cumplido un objetivo. Ella niega con la cabeza y se quita las lágrimas del borde de los ojos con rapidez.


  —Eres un imbécil.


  —Lo sé.


  —Vámonos de aquí. —Me toma del brazo y salimos a un sol que me enceguece al punto de hacerme sentir un vampiro.


  Tampoco nunca he estado preso. Y técnicamente sigo sin haberlo estado, porque la realidad es que me han dejado dormir la mona a salvo, antes de que un ciudadano boliviano me acribillara. El policía gordo incluso me trajo unas hamburguesas y unos refrescos cuando desperté y di el número de mi hermana. En algún momento he debido de decir mi nombre y alguien habrá intuido que mejor sería protegerme, no lo sé, porque no recuerdo mucho. Pero el tiempo quieto y la incertidumbre, al parecer, han espantado al mal de mi interior.


  Eso o la paliza que me hice dar en aquel bar en el que terminé buscando con qué desquitarme tras haberme tomado todo el alcohol que pude conseguir cuando me echaron del hotel por daños y perjuicios.


  Ni siquiera siendo un ídolo máximo de la música he tenido un momento tan digno de los Guns N’ Roses colocados hasta las cejas. Y quizás era necesario vivirlo un día, aunque solo fuera para sumar al currículum de imbecilidades que contarle a los nietos que, por supuesto, jamás tendré.


  —¿Dónde te hospedas? —pregunta Alex cuando subimos al coche que ha rentado, y me encojo de hombros.


  —En este momento, en ningún lugar.


  —¿Y dónde están tus cosas?


  —No lo sé —suspiro. No tengo ni la más remota idea de qué ha sido de mi maleta y las pocas pertenencias que he perdido de vista desde mi borrachera. Solo conservo conmigo el pasaporte, mojado, y algunas monedas bolivianas. Alguien ha debido de robar mi cartera con dinero y tarjetas de crédito. Aunque recuerdo vagamente que no la tenía conmigo en el bar y que ahí ha comenzado todo el baile de saloon.


  —Tienes un Dios aparte, Barry. ¿Te das cuenta de que podrían haber llamado a la Interpol, no? ¿Que te podrían haber deportado o algo así?


  Chasqueo la lengua y giro la cabeza para mirar por mi ventanilla mientras mi hermana conduce como una completa chiflada. Ahora sí, viene el sermón.


  —No sé qué bicho te ha picado o si habrás bajado colocado del Machu Picchu, pero si vuelves a hacer una cosa así… No, mejor dicho: no volverás a hacer una cosa así a menos que quieras que te corte las pelotas y las cuelgue del Parlamento, Sir.


  —No volverá a pasar —murmuro queriendo sonreír por primera vez en tres días, y mi hermana me mira con el riesgo de que nos estrellemos contra algo. Pero su expresión es tan piadosa que me pregunto qué tan mal me ve.


  Lo compruebo rato después, cuando nos acomodamos en un nuevo hotel y Alex sale en busca de alimentos e indicaciones para ver a un médico en un país completamente desconocido. Doy pena. Y mientras más me muevo, más me duele la costilla, por lo que me quedo inmóvil sobre la cama y trato de poner la mente en blanco.


  Pero no dejo de pensar en todo lo que me ha dicho Max y en todo lo que he visto en la prensa sobre ellos mientras me emborrachaba sin remedio: las imágenes de la propuesta en la pista de hielo y las noticias sobre la próxima boda. ¿Por qué no me lo había dicho ella? ¿Y por qué no había contestado a mis llamadas como habíamos quedado? De a ratos recuerdo momentos de mi ataque de furia y, como un reflejo, alguna parte de mi cuerpo late dolorida. Tengo los nudillos destrozados y un ojo morado. También me duelen la nariz y el labio partido. No sé cómo no he perdido dientes junto con la dignidad. Y cuando Alex regresa arrastrando mi maleta y el resto de mis pertenencias divididas entre el bolso de mano y la mochila, confirmo que tengo un dios aparte.


  —Estaba todo en el hotel. La recepcionista era una fan tuya y lo guardó todo por si volvías.


  —Vaya —murmuro con sorpresa. Jamás imaginé que sería una fan. Es como si la única fan en sudamérica que puedo registrar fuera Nat—. Gracias, Al.


  —Y mandarán de recepción un médico para que te revise, a ver si hay que ir a tomar placas o internarte en el loquero —resopla Alex, y se tira a mi lado en la gigantesca cama para rodearme con su brazo. Siseo dolorido ante los movimientos y ella esconde la cara en la almohada—. Perdón, perdón. Es que no puedo verte así, todo roto.


  —Ya se me pasará. No te preocupes.


  —¿Y esto? —pregunta apoyando la mano en mi pecho, y giro la cabeza para mirarla. Por su expresión entiendo a qué se refiere y suspiro mientras apoyo mi mano sobre la suya.


  —Ese no creo que se repare.


  —¿Me dirás qué ha pasado?


  Oprimo los labios, resistiéndome, pero siento que si no lo saco de mí, me matará lenta y dolorosamente. Al menos hablarlo acelerará el proceso.


  —Se casará con Max —declaro, y mi hermana pestañea con asombro. Abre la boca para decir algo, pero la cierra y vuelve a pestañear.


  —Joder. Qué fuerte.


  —No me hubiera molestado quedarme en ese calabozo hasta secarme, ¿sabes?


  —No digas eso…


  —Supongo que saldré adelante.


  —Siempre. Eres Barry Brown.


  —Barry Brown está muerto.


  —¿De verdad? Pues si estuviera tan muerto, ahora estarías deportado en un avión, hubieras perdido todas tus cosas para siempre y tu chica no se estaría yendo con otro, como rezan casi todas las canciones que has escrito en tu vida. Así que anda, va; comienza a escribir la canción que haga falta para salir adelante, Barry Brown, ¿me oyes? —larga Alex con justa razón, así que me callo y no me atrevo a aseverar nada más.


  ★


  Lost on you


  Let’s raise a glass or two


  To all the things I’ve lost on you, oh oh


  Tell me, are they lost on you?


  LP


  NAT


  Londres – Año Nuevo de 2010


  Contemplo el London Eye coronado de luces y fuegos artificiales y me abrazo a mí misma mientras doy sorbitos al champán burbujeante, seco, necesario.


  Esta ciudad tan mágica y que tanto amo brilla en la noche vieja más que las joyas de la corona. Y a pesar de ser mi segundo año nuevo aquí, el impacto no es menor que el año pasado. Al contrario: poder ver el espectáculo desde mi propia terraza, rodeada de toda mi familia y la gente que me ama, sabiendo que si enciendo una radio es probable que me escuche a mí misma cantar… y al mismo tiempo tan lejos de lo que más añoro en la vida es, como mínimo, shockeante.


  Otro año se acaba y de vuelta a empezar la rueda de trescientos sesenta y cinco amaneceres sin el calor de sus brazos y su cuerpo a mi alrededor. «¿Qué quieres para este nuevo año, Natalie?», me pregunto con la vista fija en el cielo surcado por cientos y cientos de fuegos artificiales. Y solo obtengo una respuesta: «A él. Lo quiero a él», dice la voz en mi corazón, pero mi cabeza sale al rescate y la sacude con fuerza. «Eso ya no será posible. Piensa en otra cosa, joder. ¡Piensa en otra cosa! ¡Ahora!».


  Sacudo la cabeza y me seco las lágrimas que se han soltado con la manga del abrigo. El peso de un brazo cae sobre mis hombros y no hace falta que gire la cabeza para saber que es el brazo de Max.


  —¿Recuerdas la noche del concierto de Coldplay? —murmura tan cerca de mi oído que su aliento caliente me hace cosquillas y me estremezco.


  —¿Cómo olvidarla? —respondo haciendo fuerza para no largar más lágrimas. Hoy me siento tan rota como aquel día.


  Tan. Absolutamente. Rota.


  Y lo peor es que entonces no tenía nada, salvo todo por alcanzar. Ahora lo tengo todo. He conseguido todo lo que he pedido aquella noche y mucho más. Y no me siento mejor. Ni un poco. Lo daría todo por estar con Barry. Pero él no quiere estar conmigo y la sola idea me hace desfallecer.


  —Esa noche sentí que sería capaz de darte cualquier cosa que me pidieras —susurra Max, y yo trato de entregarme, con la espalda contra su pecho, como lo hice en aquel momento; pero tengo un torbellino de emociones disparadas en mi cuerpo y los músculos tensos, luchando por no rendirse, no dejarme desmoronar a la vista de toda mi familia y de la gente que me ama—. Lamento no poder darte lo único que pareces querer —escucho, y me tenso más.


  —Ya me lo has dado todo —sonrío, incómoda y desorientada porque no sé a dónde va todo esto, pero sé muy bien a dónde no quiero que vaya—. Todo lo que he querido. Y me lo sigues dando —añado queriendo sonar desenfadada mientras señalo a toda la gente que nos rodea, embelesados con el juego de luces y fuegos artificiales que surcan el cielo. Papá, mamá, Tabby, Carla, Shannon Luciano, Sarah, Néstor y hasta Sam, que pretendía pasar esta noche jugando a sus juegos de imperios y cosas así. Solo falta Frank, que estará con Megan.


  «Y falta él», oigo en las profundidades de mi conciencia.


  Le doy un trago largo a la copa mientras Max suspira y me da un beso en el pelo. Es tierno. Es una roca, ahí, sosteniéndome. Y me siento tan culpable por no poder darle lo que él quiere, que el sentimiento compite con la decepción y el dolor que me ha lacerado el alma buena parte del día. Es todo tan ridículo que me pregunto si no me estaré volviendo loca. Pero loca de verdad. Porque no soy capaz ya de dimensionar nada, de procesar y comprender cómo he llegado hasta aquí sintiéndome así. Y si vale tanto la pena. O no.


  —Quisiera poder darte la sonrisa de nuevo, Di —declara enterrando la cara en mi cuello, en un gesto tan desesperado que se me acelera el corazón—. Quisiera poder hacerte feliz de nuevo —añade en un tono tan bajo que por poco no he llegado a escucharlo. Pero de alguna manera su sentimiento me atraviesa y me estremece, me hace sentir peor, porque por mi culpa, y tras habérmelo dado todo, está tan roto como yo. ¿Hasta cuándo seguiré sosteniendo esta absurda cadena de malestar? Por un capricho. Sí, porque tal vez no es más que un capricho. Un imposible, dijo él.


  Él.


  La sola idea de pensar en su nombre me saca lágrimas, por lo que procuro no hacerlo. Y me pregunto cómo es posible que haya amanecido sintiéndome esperanzada, viva, ilusionada por volver a escucharlo, y que pocas horas después los sueños se hayan derrumbado. Otra vez. Sin esperarlo. Sin siquiera imaginarlo.


  Joder.


  Dejo la copa sobre la mesa, giro el cuerpo para rodear a Max con mis brazos y apoyo la mejilla en su pecho. No quiero seguir pensando ni recordar el día de mierda que he pasado. Me las he arreglado para recomponerme lo mejor que he podido y presentar buena cara ante los preparativos y, después, las visitas, la cena, el brindis. Pero Max me conoce. Tal vez me espíe, del mismo modo que espiaba a su ex. Ya no lo sé. Ya no sé nada. Solo sé que esto tiene que parar. Toda esta locura en mi cabeza y en mi corazón tiene que terminar.


  Noto cómo vuelve a suspirar profundamente contra mi cabello antes de apoyar los labios cálidos en mi frente.


  —Lo haces —pronuncio, y alzo la vista para buscar sus ojos, que miran hacia abajo, entornados.


  —¿Qué cosa?


  —Me haces feliz —arriesgo. Vale, puede que esté mintiendo un poco apenas comenzado el año, pero no es del todo mentira. De hecho, ahora que lo pienso, lo único que me da felicidad en este momento es su abrazo cálido y su cuerpo-roca que me sostiene para que no vuelva a caer.


  —Eres muy mala mentirosa. Lo sabes, ¿no? —dice con una sonrisa suave que me hace sonreír a mí: Me señalo el rostro y arqueo las cejas.


  —¿Ves? Siempre me das la sonrisa, cariño.


  Ahora son sus cejas las que se arquean, sorprendidas ante el apelativo que mi lengua ha decidido plantar, por primera vez, entre nosotros. Pero compone el gesto con rapidez y entorna los ojos.


  —¿Qué me has dicho?


  —Que me das la sonrisa.


  Niega con la cabeza y yo simulo pensar.


  —Que siempre me das la sonrisa —reformulo, y él hace lo mismo con su gesto.


  Mi corazón bombea fuerte y pego mi cuerpo, lleno de emociones encontradas, tristeza, culpa, despecho, esperanza, desesperación, ansiedad, contra el suyo, caliente y seguro. Estable. Inmutable.


  —¿Cariño? —musito acariciándole la espalda, y él deja ver su colmillo juguetón.


  —¿Desde cuándo me llamas cariño?


  —¿Desde ahora?


  —Uhm —gruñe pensativo, y se distrae un segundo cuando Shannon se acerca ofreciendo otra ronda de champán. Ahora tenemos dos copas entre nosotros y las burbujas listas para festejar, porque vamos, se supone que hoy se festeja. Algo. Lo que sea. Max choca suavemente su copa con la mía sin dejar de mirarme a los ojos y yo me esfuerzo por lucir lo más relajada y cómoda posible. Aunque por dentro soy un tiroteo absoluto de sentimientos mezclados—. Por otro año de aventuras, cariño —dice como paladeando la palabra, y acto seguido apura su copa de un solo trago.


  Yo hago lo mismo luego de aceptar su brindis. Y se me antoja tomar uno de los gin tonics que Sam ofrece preparar, por lo que entro tras él alegando que ya hace demasiado frío, que iré a ver si Nico no se ha despertado.


  Entro a la habitación y me asomo al canasto en el que la niña más bonita del mundo duerme como si no estuviera el cielo explotando con cohetes y chispas de pólvora. Acomodo la mantita y ella se aferra a mi dedo aún dormida, por lo que me derrito ahí mismo. Es tan pequeña, tan inocente. Tan feliz.


  Parece mentira que exista algo tan perfecto y tan adorable y que al mismo tiempo la vida pueda ser tan cruda, tan dura y difícil.


  La imagen de aquel titular se enciende en mi cabeza por enésima vez:


  «BARRY BROWN. DETENIDO EN BOLIVIA»


  Y, por enésima vez, mi corazón da un vuelco. No había querido leer, pero no lo había podido evitar. Y nunca sabré qué tanto será verdad y qué tanto pura invención. Porque es inaudito que Barry haya estado preso en La Paz. Lo que no me sorprende es que haya sido por un asunto de faldas. Al parecer, las faldas de la mujer de un matón boliviano.


  Y había tratado de surfear el shock de leer eso, no repetir el patrón, no reaccionar igual, así todo era diferente. Por eso lo llamé. Por eso, obvié que habíamos quedado en que él me llamaría ni bien llegara a Bolivia. Joder, si al parecer ya estaba ahí desde hacía rato y no me había llamado. Todo comenzaba a torcerse, a darse vuelta, pero yo no era consciente porque estaba demasiado aturdida por las nuevas noticias.


  No podía ser verdad. No podía ser cierto lo que decían los diarios.


  Pero muy pronto las noticias quedaron en el último rincón de mis pensamientos, porque ni bien escuché la voz de Barry, supe que algo andaba mal. Muy mal.


  Ni siquiera me saludó. Solo pronunció mi nombre. Distante. Helado. Y yo empecé a temblar. A cada pregunta que le hacía, más me evadía, como si mi sola voz le molestara, como si no tuviera el menor interés en hablar conmigo. Le pregunté cómo estaba y me dijo «bien». Le pregunté si podía hablar y me respondió con un silencio que me puso tan nerviosa que casi me largo a llorar. Creo que balbuceé que entonces lo llamaba en otro momento porque me cortó con un «No. Será mejor que no me vuelvas a llamar, Natalie», tan pero tan frío y vacío, que se me heló la médula espinal.


  Mi respiración se agitó, todo comenzó a girar, y vagamente oí su voz, preguntándome si aún estaba ahí, si seguía ahí.


  —Sí —murmuré. Sentí que se me caería el teléfono de las manos. Apenas podía respirar—. Estoy aquí.


  —Lo siento, Natalie. Pero esto no puede continuar.


  —¿Por qué? —jadeé. Una bocanada de aire me mareó y me aferré al borde de la mesa para no caer redonda al piso.


  —Porque ya ha ido demasiado lejos —sentenció. Jamás lo había escuchado tan distante. Tan hiriente.


  —Pero… No opinabas lo mismo la otra noche —logré expresar.


  —La otra noche fue un error —replicó sin detenerse ni medio segundo, automático y tan duro que me tuve que sentar y volver a tomar aire, como si me hubiera pateado en el centro del estómago.


  ¿Cómo que había sido un error? Si en ningún momento… Si todo el tiempo habíamos… ¡Dios! Apenas podía hilar las nociones de las cosas y aunque era lo último que quería en la vida, me largué a llorar. Creo que lo escuché resoplar antes de oír:


  —Natalie. Esto tiene que acabar.


  —Pero…


  —Mira cómo te pones de solo hablar conmigo —dijo exasperado, y por un momento sentí que todo lo anterior era mentira, que Barry Brown me seguía amando y se preocupaba por mí. Sí. No era más que un mal entendido. O lo había llamado en el peor momento. Quizás aún estuviera preso, llegó a pensar mi cerebro desesperado.


  —No es nada —atiné a decir, pero apenas podía respirar y definitivamente no dejaría de llorar. No dejaría de llorar por horas. Él lo sabía, y al parecer le estaba molestando tanto que quería librarse de mí.


  —No mientas, Natalie. No sigas mis pasos. Tienes que dejar de mentir. A Max, a ti misma, a mí ahora, cuando me dices que no es nada y es evidente que esto no va a funcionar.


  —Pero…


  —De verdad, lo siento mucho, pero esto tiene que terminar. No soy bueno para ti. Jamás lo fui.


  —¡Barry! —exclamé con el poco aire que tenía y toda la desesperación. ¿De eso se trataba? ¿Quién podía decir qué era bueno para mí y qué no?—. No es así. No es cierto.


  —Es la verdad.


  —¡No!


  —Es la pura verdad —repitió, como un eco lejano y abstraído que ni siquiera tenía oídos para escucharme—. Tienes que olvidarme y seguir adelante.


  —No…


  —Tienes que ser feliz, casarte con alguien que te lo dé todo… —continuó con paciencia, y creí que me volvería loca.


  —¡Cállate!


  —...y ese alguien no soy yo, Nat, porque no volveré. No puedo volver. Y no permitiré que dejes tu carrera, tu vida y tu felicidad por mí. Jamás.


  —Estás decidiendo tú por mí. No tienes derecho a decidir esto tú solo —sollocé, colgada del abismo más grande de mi vida; esa pared acantilada en la que se había convertido Barry Brown en tan solo un par de días.


  —Cásate con Max —pronunció sin un atisbo de emoción, y mi cuerpo se sacudió de rabia.


  —¿Qué dices? ¿Todo esto es por él?


  —No, Natalie. Es por ti.


  —¡No es cierto! ¿Qué hay de todo lo que decías en la carta, eh? ¿Así es como lucharás por mí hasta el final? ¿Esto?


  —Pues ya no soy el arrogante egoísta que escribió esa carta. Y ahora considero que es hora de dejarte ir. Lejos de mí.


  —¡No! —grité al teléfono, y barrí con el brazo las cosas que había sobre la mesa. Todo fue a parar al suelo con un estruendo cuando el ordenador chocó contra las baldosas de la cocina.


  —Lo siento. Lo nuestro, ahora, es un imposible —murmuró él.


  Entonces, por un leve temblor en su voz, sentí que le costaba tanto pronunciar cada palabra, sentí que se rompía tanto al decir todas esas estupideces, que no entendí cómo era capaz de hacernos eso, para qué. Por qué, si todo había comenzado a nacer de nuevo.


  Respiré.


  —Barry —dije lo más calmada posible—. No me importa lo que haya pasado o lo que hayas hecho. Te perdono todo, pero…


  —Adiós, Natalie —dijo, y colgó.


  Colgó.


  Y yo me quedé mirando el teléfono como una idiota durante tanto tiempo que se me acalambraron los dedos. Cuando reaccioné, volví a marcar, pero me atendió la grabación de que el abonado no estaba disponible.


  Aquella grabación siguió sonando todo el santo día. Y a cada intento, mi corazón se marchitó un poco más, destrozado, desorientado, incrédulo, porque… ¿Cómo era posible que se me volviera a romper, así? ¿Tanto o más fuerte?


  Reacciono cuando Nico comienza a llorar. Yo también estoy llorando y ya no me queda duda de que es la causa de su llanto. Porque mis estados se le pegan. Y eso me llena de culpa y desesperación. La saco del canasto y la envuelvo entre mis brazos mientras camino por la habitación tratando de calmarla. Tratando de calmarme.


  —Shhh. Todo está bien. Todo está bien —murmuro, y no me doy cuenta de que lloro desconsolada hasta que Car se lleva a Nico y mamá me abraza con fuerza.


  —Hija… Tranquila… Shhh… ¿Qué tienes? ¿Qué te pasa? —repite contra mi pelo mientras yo me desarmo en lágrimas contra su hombro, y cuando momentos después aparece Max, preocupado, y papá, y toda la gente que me ama, azorados por mi estado calamitoso a diez minutos del inicio del nuevo año, sé en el fondo del alma que no puedo seguir así. Que tengo que estar bien y todo esto tiene que acabar.


  De una buena vez.


  ★


  You could be mine


  I'm a cold heartbreaker


  Fit to burn and I'll rip your heart in two


  And I'll leave you lyin' on the bed.


  Guns N’ Roses


  BARRY


  Isla Negra, Chile – Marzo de 2011


  —Ben, ¿sabes bailar salsa? —pregunta Daniela, asomando la cabeza dentro del aula en la que, desde hace un rato, me estoy peleando con el papeleo.


  —Sí —declaro sin apartar la vista de la planilla. Nunca le atino a los puñeteros casilleros y es la segunda vez que paso mal los ausentes en lo que va del mes.


  —¿Y baile de salón? ¿Tango?


  Asiento con la cabeza y alzo la vista, ya del todo distraído, cuando caigo en la cuenta de que no se supone que Ben Blacksmith sepa bailar todo eso, ¿o sí? Mi compañera de trabajo sonríe dando palmaditas y se acerca al escritorio.


  —¿Pero sabes bailar bien?


  —Define bien.


  —Hay un concurso de baile el mes que viene y el premio son ciento cincuenta mil dólares para invertir en infraestructura y puesta en valor del centro que gane —cuenta con los ojos fascinados, y frunzo el ceño. Ella sonríe, expectante, y yo entorno los ojos.


  —Y…


  —Y eres el único profesor que sabe bailar. Bien… o mal.


  Pestañeo. ¿Me acaba de emboscar? Estoy a punto de decir que no participaré en un concurso y que si es por el premio hoy mismo lo dono, pero eso sí que está muy alejado de lo que se supone que Ben Blacksmith es capaz de hacer. Por poco me muerdo la lengua y no tengo tiempo de inventar nada antes de que me suplique juntando las manos bajo la barbilla.


  —Dime que sí…


  Quito el dedo con el que marco un punto en la planilla y la miro con expresión azorada. No me esperaba esto y tengo la mente en blanco.


  —Si aceptas, hago todo ese papeleo por ti —sugiere ella, y cruzo los brazos sobre el escritorio. Detesto el papeleo y, a decir verdad, no me vendría mal bailar un poco. Aunque no me termina de convencer la idea de pasar tiempo con ella. O con cualquier otra mujer. Pero Daniela vuelve a juntar las manos con expresión esperanzada, y pienso en lo bien que vendría ese dinero para el centro juvenil en este momento.


  Media hora más tarde estamos en la sala de profesores ante un calendario en el que me muestra la planificación que ha hecho.


  —Si se te ocurre alguna canción en especial o…


  —No —digo, aún reticente—. La que tú digas estará bien.


  «Yo solo me limitaré a bailar contigo y nada más», pienso.


  «Nada más», me repito mientras me sonríe con entusiasmo y una parte de mí ya se está preguntando cómo será abrazarla para bailar un tango.


  —¿Cuándo puedes ensayar? Hay poco tiempo y tendremos que hacerlo intensivo si queremos ganar. Y yo quiero ganar.


  Me encojo de hombros. No sé cómo coño he terminado aceptando esto.


  —Por mí está bien cualquier horario menos el que esté aquí dentro.


  —¿Tu chica no se enojará?


  —No —respondo seco, y niego con la cabeza—. Dime el horario, el lugar y ahí estaré —sonrío para suavizar el gesto, y me pongo de pie para marcharme. Algo me dice que es un error haber aceptado meterme en esto, pero al mismo tiempo siento que si me sigo cerrando a todo nunca podré dejar de pensar en ella. Y ella ya debe de estar casándose con Max—. ¿Quieres que comencemos ahora? —digo sin detenerme a analizarlo más, qué coño, y cuando Daniela asiente con todo el cuerpo y su constante alegría, le devuelvo la sonrisa y me digo que llegó la hora de avanzar, lo quiera o no.


  Hace meses que no sé nada de Natalie. Y es lógico luego de la manera en la que la traté la última vez. Estuve días enteros viviendo un infierno, a punto de llamarla para disculparme, para decirle que olvidara todas las gilipolleces que le había argumentado. Pero de solo pensar en lo que me había dicho Max, en la posibilidad de que tuvieran que medicarla por la ansiedad que le generaba el estar en contacto conmigo, la voluntad se me torcía y desistí docenas de veces. Ella misma me lo había comentado y yo había estado ahí, esperando que se le pasaran las emociones, el llanto o lo que fuera que la paralizaba cuando me tenía del otro lado del teléfono. Podía dar fe de que siempre me había inquietado escucharla así, ansiosa, nerviosa, incapaz de mantener la conversación sin llorar o sin caer en esos silencios profundos en los que podía sentirla temblar del otro lado de la línea hasta recuperar el control. Algo no andaba del todo bien.


  Y, como dijo Max, yo sé muy bien a dónde lleva eso. He vivido lo mismo, paso a paso: la ansiedad, la medicación y, al final, las drogas, el alcohol y el descontrol porque nada salvo eso lograba apagar mi cabeza, mi furia y mi frustración en medio de la vorágine de éxito y soledad que me rodeaba. Lo último que quiero en esta vida es ser la causa de cualquier cosa mala que pueda pasarle a la única mujer que amé y que, siento, nunca dejaré de amar.


  Ella no me ha vuelto a contactar. No la culpo. Y ya es hora de que siga adelante con mi vida, esta nueva vida que debo encauzar hacia alguna parte. Llegó la hora de asumir la derrota. Asumirla, pasar página y dejarla ir para que pueda ser feliz.


  ***


  Corro el último tramo que me queda, escuchando Guns N’ Roses a todo volumen, y cuando llego a casa, miro el reloj. Una hora clavada desde que he salido, con la cabeza hecha un campo de batalla y el corazón roto en mil pedazos. Una hora desde que ha llegado la alerta de Google con su nombre. Y el de Max.


  «LAS ROMÁNTICAS VACACIONES DE NATALIE ANDREWS Y MAX DONALD EN MALDIVAS, A PASOS DE SU BODA»


  Decía el titular, junto con una imagen en la que él la rodea con su brazo y la mitad de su cuerpo mientras ella mira algo indistinguible que sostiene entre los dedos. Están en la cubierta de un barco. A ella no se le ve el rostro porque lleva lentes de sol y una gorra de béisbol. Pero reconozco muy bien ese cuerpo menudo dentro de un bikini blanco y un pareo colorido anudado en las caderas. Reconocería ese ombligo y la curva de su pecho hasta con los ojos cerrados. Más abajo poco se ve de ella porque Max la abraza y queda oculta por su cuerpo.


  Cuando abro el portal de la casa no dejo de pensar que jamás la volverá a soltar. Yo no lo haría. No otra vez. Pero ya es demasiado tarde. Y me lo merezco por haber sido un perfecto imbécil que no supo hacer ni media cosa bien desde que la conoció.


  Atravieso el jardín tratando de normalizar la respiración. Al menos la furia y los celos se han disipado tras la carrera y soy más consciente del aire que me falta y del cansancio corporal que de la opresión en el pecho. Quizás un día, en alguna otra vida, sea capaz de transitar estos golpes de una manera menos extrema. Pero creo que todo el trabajo de autoconocimiento y dominio de mí mismo, que he comenzado a hacer con mi nuevo Maestro, está rindiendo sus frutos. Pequeños, pero esperanzadores. Tomar conciencia de mis mecanismos, enfrentarlos y tratar de no vencerme a ellos está siendo un maldito calvario, pero muy pronto en la práctica comienzo a ver los resultados.


  No haber roto nada al ver aquella noticia y tampoco haberme servido un trago es el mayor éxito que he tenido en años. Y aunque me siento triste y derrotado, no me apetece seguir castigándome y, mucho menos, lastimarme. Lo más sano que puedo hacer es ejercicio y tratar de ver las cosas con perspectiva y claridad.


  María me intercepta en el vestíbulo en común y señala hacia el fondo de la casa.


  —Tienes visitas. La profe de música —dice, y caigo en la cuenta de que he olvidado por completo el ensayo con Daniela—. La he llevado al jardín —murmura, señalando con un gesto la mesa llena de papeles y cosas personales de mi pequeña sala. Incluido el ordenador abierto y aquella noticia que, desde aquí puedo ver, aún se ríe de mí.


  —Gracias —sonrío, y recibo una mirada que me lo dice todo: María sabe muy bien qué me está pasando y no tiene que ver las noticias para enterarse. En estos meses ha sido la espectadora constante de todo mi proceso y se ha convertido en mi confesora y el mayor sostén que puedo tener. A veces pienso que se ha tomado como una responsabilidad propia mi ingreso a su escuela espiritual y que en cierto modo oficia de madrina de mi despertar, como Morpheus con Neo. Ignoro si es un rol que exista dentro de la estructura de esta enseñanza o si ella ha decidido cuidar de mí mientras me desilusiono por completo, única forma de que un día me pueda volver a rearmar—. Ensayaremos un rato afuera —aviso.


  María asiente y desaparece, tan de repente como me ha abordado. Me seco la transpiración con el brazo mientras cruzo la casa hacia el patio, y cuando Daniela me ve aparecer, se levanta del sillón y se acerca con su eterna sonrisa blanca.


  —Lo siento, se me ha ido el tiempo —digo, alzando las manos a modo de disculpa y de rechazo a que se acerque demasiado—. Y apesto.


  Pero ella avanza y se estira para plantarme un beso en la mejilla.


  —Será mejor que me vaya acostumbrando.


  —Espero que no tengas que hacerlo —río, sorprendido por su respuesta, y quedo recalculando un momento mientras ella observa los auriculares que cuelgan de mi mano y por los que sale un ruido metálico ineludible.


  —You could be mine —dice señalándome, y aunque se refiere al nombre de la canción que está sonando, algo en su sonrisa juega con las palabras: Podrías ser mío, dice esa sonrisa. Yo sacudo la cabeza y cambio de tema.


  —¿Quieres tomar algo? ¿Té?


  —Está bien —asiente, y la invito a la cocina donde pongo el agua a calentar y le ofrezco una caja de tés saborizados que compró María cuando no sabía que solo tomo Earl’s Grey. Daniela escoge uno de frutilla y sonrío incómodo.


  De repente estoy nervioso, no sé bien qué decir. Es la primera vez que alguien, que no sea María o Alex, entra en este espacio desde que vivo en él. Y haberme olvidado por completo de que la he invitado es una verdadera sorpresa que me ha dejado absolutamente descolocado. ¿En qué estaba pensando?


  «En Natalie y Max», confirma ese observador desidentificado que vengo descubriendo y empoderando a diario, y que es capaz de verme a mí mismo desde arriba haciendo cosas como un robot estúpido y sin cerebro.


  Resoplo. Aún siento en las retinas la imagen grabada de Natalie perdida bajo el abrazo de Max, su viaje romántico a Maldivas. Megan siempre quiso ir a Maldivas, pensé en algún momento mientras corría, y me compadecí un poco de ella. De ella y de mí.


  —¿Estás bien? —pregunta Daniela observándome con preocupación, y sacudo todos los pensamientos de mi cabeza junto con esta.


  —Sí. Necesito… Dos minutos —digo alzando dos dedos, y ella arquea las cejas—. Me doy una ducha de dos minutos y regreso.


  —Claro —acepta, y se apoya en la encimera—. Ve a ducharte y yo preparo el té.


  Corro al baño, a ver si los pensamientos y las emociones se escurren junto con el sudor por el desagüe de la ducha, y cuando regreso, más liviano pero no del todo centrado, Daniela no está en la cocina. Joder.


  La encuentro en la sala. Ha dejado las tazas de té sobre una esquina libre de la mesa y mira los lomos de los libros que hay en la biblioteca.


  —¿Lees en español? —pregunta con los brazos a la espalda, y niego con la cabeza mientras cierro el ordenador y apilo todos los papeles que he dejado desparramados a un costado.


  —No son míos.


  —¿Son de tu chica? —sonríe, y señala hacia las escaleras por las que ha subido María. Mis cejas se alzan solas.


  —¿María? No. María no es mi chica —aseguro. De solo pensarlo me da risa porque jamás me hubiera planteado que podría serlo. Es capaz de matarme con uno de sus saques de karate si le llegara a hacer un cero coma cero cero uno de lo que le he hecho a Nat.


  —Ya… Me parecía un poco… mayor que tú.


  —María es mi amiga. Y es la dueña de casa, solo que vive arriba y yo aquí —explico por no ser un cavernario malhumorado, y la invito a sentarse apartando una silla de la mesa.


  Daniela se acerca y se sienta sin replicar. Rodea la taza con las manos y la observa en silencio mientras yo tomo asiento y caigo en la cuenta de que ya no sonríe como lo hace siempre. Cuando alza la vista y me mira, le tiembla un poco la barbilla.


  —Oye… —murmura y toma aire, como si lo que está a punto de decir le costara un mundo.


  —Dime.


  —Pasaremos mucho tiempo juntos este mes y… Pensaba que… Ahora que… —Señala el ordenador y sacude la cabeza. Yo no entiendo nada porque no ha parado de balbucear y resoplar con frustración.


  —Daniela —me oigo decir, firme y frío—. Suéltalo.


  —Sé que no eres Ben —larga junto con todo el aire, y se queda paralizada, mirándome como un anime mientras yo parpadeo, tan paralizado como ella. No respondo y ella frunce el ceño y toma una bocanada de aire—. Lo supe siempre. Mírate —dice, y me señala al tiempo que ahoga una sonrisa irónica—. Eres calcado de las fotos que tuve por años colgadas en la pared. Y pensarás que soy una tonta, pero quise blanquear esto contigo y nunca me atreví.


  Largo todo el aire de mi cuerpo, me desinflo en mi silla y apoyo el brazo en la mesa para no escurrirme de puro alivio y terror, todo al mismo tiempo.


  —Ya —murmuro—. El tonto, en todo caso, sería yo, por creer que nadie me reconocería.


  —Nadie lo hace —sonríe ella, dándome el crédito—. Al menos nadie en el centro. Son demasiado jóvenes para conocer tus hits de los noventa.


  La risa trepa por mi esófago y estalla en mi garganta. Daniela parece relajarse en su lugar y se lleva la taza a los labios.


  —Bien. Ya me has descubierto.


  —Lo siento. No lo he podido evitar —ríe, y suspira con los ojos muy abiertos, como si se acabara de quitar un enorme peso de encima—. Pero así será mejor, ¿no crees?


  Arqueo las cejas, perdido.


  —¿Qué cosa?


  —Que podrás ser tú mismo, al menos conmigo. Prometo no descubrirte con nadie y seguiré llamándote Ben —se apresura a decir, y deja la taza sobre el plato antes de cruzarse de brazos sobre la mesa y mirarme de lleno con una expresión que no logro decodificar—. Mira. No sé si aún es tu chica la que se casará… Supe algo de tu historia con ella y lamento haber estado husmeando en tus cosas, pero más lo lamento por ti —dice, y suena sincera, por lo que asiento y me cruzo de brazos yo—. Entiendo si no quieres hablar del tema, pero si necesitas hacerlo, cuenta conmigo. Es lo menos que puedo hacer por ti, con todo lo que has hecho y estás haciendo por el centro juvenil. Y por mí.


  Asiento y apuro mi té. No tengo nada que decir. Por primera vez en mucho tiempo estoy en blanco. Quizás porque en menos de dos horas mi vida ha dado vuelta carnero dos veces, y las emociones aún son muy difíciles de manejar, por lo que me digo que deberé ir con mucho cuidado. Todo el cuidado del mundo. Por mí, por Daniela, y por esta nueva vida que trato de poner en pie como Ben Blacksmith. No quiero que nada se dañe en esta, todavía frágil, realidad.


  ★


  Breathe (2 AM)


  No one can find the rewind button now


  Sing it if you understand


  And breathe, just breathe


  Anna Nalick


  NAT


  Maldivas


  Camino del brazo de papá sobre la alfombra roja y mullida, y a pesar de que piso fuerte para no caerme, siento las rodillas de gelatina, la cabeza aturdida. Las manos me tiemblan y el ramo se golpea contra mi cuerpo. «Sostenlo aquí, en la cadera, ni adelante como ramo de muerta, ni aquí como un micrófono, Nat. No lo olvides», me ha dicho la wedding planner, agregando una cosa más a la interminable lista de cosas que no he de olvidar. Pero estoy tan nerviosa que el maldito ramo va de micrófono, y cuando veo la sonrisa de Max allá adelante, algo me impulsa a querer cubrirme la cara, la expresión aterrada que siento, con él.


  Percibo la música muy fuerte, uno de los zapatos muy apretado. El otro me queda grande, se desliza del pie y pienso en la Cenicienta porque lo acabo de perder detrás de mí y no me atrevo a parar ni a girarme para ver en qué tramo de la alfombra ha quedado.


  Esto es una pesadilla, me digo. Es una pesadilla. Y no me puedo despertar.


  Max sonríe desde el altar y mi cuerpo se detiene, pero papá tira de mí y me arrastra hasta que nos encontramos ante él. Cuando alza mi velo soy consciente de que sus colmillos me sonríen con hambre. ¿Algún día me morderá? ¿Y si me estoy casando con un vampiro? Pero papá está tan feliz de entregarme a este hombre que no puede ser malo. No.


  Max se inclina. Huele a whisky caro por debajo de su colonia de lujo. Un mechón de su pelo negro y siempre rebelde cae sobre su frente y quisiera peinarlo, pero no soy capaz de soltar el ramo, al que me aferro tan fuerte que duele. Recibo el beso en los labios. Profundo, húmedo. Escucho un murmullo, como de insectos, chicharras en un jardín en verano, que me aturden un poco y me ponen la piel de gallina. Max hunde la lengua en mi boca, reclamándome, y por un momento me enciendo, respondo, me entrego.


  —No lo hagas —dice aquella voz que quiebra el silencio y el murmullo cada vez más atronador—. No lo hagas, pequeña.


  Y cuando reconozco la voz de Barry Brown y trato de girarme para verlo, Max me coge con fuerza, demasiada, lo suficiente como para que mi corazón se detenga de terror, y muerde mi labio con sus colmillos. Muerde hasta hacerme sangre. Y quiero gritar, pero me ahogo. Y quiero escapar, pero ya es demasiado tarde.


  ***


  Apenas logro abrir los ojos, veo a Max, dormido a mi lado, una de sus manos sobre el vientre desnudo y la otra debajo de la almohada. El brazo tatuado contrasta con las sábanas blancas y mis ojos aterrados reconocen que esto es lo real. Esto es de verdad y no lo otro. «Mi esposo», pienso aún con el corazón desbocado y la respiración agitada por el mal sueño, «Este hombre va a ser mi esposo», me digo y no sé si es que quiero convencerme o es que todavía no lo termino de creer. ¿En qué momento terminé en esta línea de vida, tan alejada de lo que planeaba para mí misma?


  Me muevo sigilosa para no despertarlo y me pierdo en el baño. Ni siquiera me molesto en mirarme al espejo, porque lo último que deseo es encontrarme con la expresión que no logro borrar de mi rostro desde hace meses. Lleno un vaso con agua y busco entre los maquillajes una de las pastillas para dormir. Las escondo dentro de un estuche de polvo vacío porque no tengo ganas de dar explicaciones ni de volver a tener la misma conversación una y otra vez. Max no quiere que las tome. Sin embargo anoche me ha pedido que tome la píldora. No quiere usar más condones y yo no quiero saber nada con dejar de hacerlo.


  «No lo hagas, pequeña», repite aquella voz, un eco retardado de la pesadilla, y sacudo la cabeza antes de echarla hacia atrás y tragar el sedante. Solo así puedo descansar, sentir la mente en blanco y combatir el pánico que me invade cuando todo se queda en silencio, cuando Max duerme y yo no puedo dejar de darle vuelta a las cosas: la wedding planner, la gira, el silencio de Barry y la sensación de que nos estamos equivocando demasiado. Todos. Todo el tiempo.


  —Necesitas descansar —sentenció Max cuando comenzaron las pesadillas y no tuve la inteligencia de ocultarlo. No tenía energía ni siquiera para ser consciente de lo obvia que estaba siendo. Pero ahora, luego de unos días en este paraíso, nada ha cambiado demasiado, salvo que ahora me cuido de que no me escuche, de que no se dé cuenta de que ni siquiera unas vacaciones de ensueño están pudiendo conmigo y este vacío enorme que me llena por completo.


  Vuelvo a la cama y me meto bajo las sábanas, tratando de no tocarlo, no despertarlo. Pero él se acomoda de lado con una especie de gruñido y cruza su brazo tatuado por encima de mi cuerpo.


  —¿Estás bien? —escucho el murmullo en la oscuridad, y le aseguro que sí, dejando un beso en el dorso de su mano. Tomo aire y suspiro, tratando de relajar mi ansiedad sobre el colchón.


  Su cuerpo cálido se pega al mío y el abrazo me tranquiliza y me desespera a partes iguales. Me hace sentir segura y, al mismo tiempo, me impulsa a querer salir volando, rauda, de esa jaula de adoración que forman sus brazos cuando me envuelven.


  ***


  Hace cuatro días que estamos aquí, cuatro días de pesadillas a escondidas, paseos silenciosos y sexo al que me entrego apática y sin brillo, hasta que aparecen Richard y Val y todo cobra color en un abrir y cerrar de ojos.


  No sé cómo ha ocurrido, pero sin muchas vueltas estamos los cuatro conversando en las tumbonas mientras compartimos refrescos y merendamos sin dejar de reírnos y coquetear. Sí. Porque no sé cómo coño está pasando esto, pero es como si de repente tuviéramos quince años y jugáramos a correr los límites, o al menos así me siento yo, que no he tenido más opción que dejarme llevar por la conversación, las bromas y las insinuaciones, al parecer, inocentes y juguetonas. Son tan adorables y, sobre todo, Max parece estar tan cómodo y relajado, que me dejo envolver con la misma dulce pereza con la que me dejo envolver por los rayos del sol.


  En algún momento me pregunto si mi limonada tendrá alcohol o si será efecto del sedante de anoche, porque no puedo dejar de mirar a Richard como si se tratase de un póster de Barry Brown. Y es que, de verdad, parece una copia, australiana y diez años más joven pero, joder, el estilo de cuerpo, los brazos rubios, el peinado despeinado y esos ojos celestes sobre una sonrisa Colgate B12 a lo Marlon Brando matador.


  No puedo dejar de mirarlo porque me parece que la percepción me está jugando una mala pasada: es demasiado casual para ser real. Y que Max converse con él, sin el menor rastro de incomodidad o mal rollo, parece un sueño. Me pregunto en qué momento comenzará la pesadilla. ¿No se da cuenta? ¿No piensa en Barry al verlo, como yo? Pero pasa la tarde y llega el anochecer y cuando quedamos en compartir la cena, yo descubro que no me he sentido tan relajada, cómoda y alegre en meses. Quizás en un año. Y medio.


  Cuando regresamos a la habitación para ducharnos y cambiarnos, por primera vez en lo que va del viaje me siento entusiasmada con algo. No sé con qué, quizás es el humor jovial de Max, haberlo visto tan lejos de su rol de CEO poderoso ante los demás, o el Martini que he tomado con Val mientras me contaba sobre el viaje que han hecho a la Argentina. Quizás sea eso, habérmelos imaginado paseando por las calles de mi ciudad, tener a alguien que mencione cosas tan familiares, tan hogareñas y ahora tan alejadas de mi realidad. O quizás sea Richard. Su sonrisa, sus hombros anchos y la estela de ese perfume fresco que…


  Joder. A quién quiero engañar. Estoy como una adolescente enamorada, ansiosa por volver a verlo. ¿Qué coño estoy haciendo?


  Me acomodo el vestido frente al espejo, tratando de tapar lo que se empeña en descubrir, y cuando Max se acerca abotonándose las mangas de la camisa, no puedo evitar mirarlo por el reflejo con una sonrisita algo culpable.


  —¿Quieres ir? Podemos quedarnos aquí.


  —¿Quieres quedarte aquí? —pregunta, y se gira para apoyarse en la cómoda y cruzarse de brazos ante mí. Me encojo de hombros y selecciono el par de aros que usaré. Él observa cada uno de mis movimientos con una sonrisa distendida, y cuando he terminado de ponerme los diamantes que me ha regalado para mi cumpleaños, me hace dar una vueltita para ver el resultado—. Hermosa… Mi Chica Diamante —murmura mientras me acomoda entre sus muslos. Apoyo las manos en su pecho y sonrío con timidez. Me siento tan lejos de ser esa persona ya, pero hoy puede que el brillo esté volviendo. O no sé—. Dime algo —pide con voz ronca, cómplice.


  —¿Qué cosa?


  —¿Cuánto te atrae? —Alzo una ceja, buscando entender de qué habla, y él desliza el dorso de los dedos por mi brazo desnudo, un mimo tan suyo para domar caballos. Sus ojos se entornan un poco y la comisura de su sonrisa se curva mientras observa mis labios—. Richard —pronuncia, y la sangre deja de circular por mis venas, pero algo en su gesto, en el tono de voz, o quizás el cuerpo relajado, me obligan a no reaccionar—. ¿Cuánto te atrae?


  —¿Qué dices? —sonrío hundiendo las manos en su pelo para peinarlo un poco, un mimo tan mío para quitarle hierro a lo que sea que esté pasando.


  Él se encoge de hombros. Absolutamente tranquilo. Absolutamente… entregado.


  —Que he visto cómo se miran y…


  —Max… —Le advierto, de repente tensa entre sus brazos, y él niega con la cabeza y los ojos muy abiertos.


  —No veo nada malo en eso, Di. Y no lo digo con mal rollo, al contrario —se apresura en aclarar, y yo lo miro sin entender. O mejor dicho, sin querer entender, pero él deja un beso suave en mi hombro desnudo y apoya la nariz en el hueco de mi cuello—. Son swingers —declara contra mi piel, y deja otro beso que me hace estremecer antes de escucharlo continuar—: Y si te apetece, tú y yo podemos pasar un rato con ellos. Tú con Richard y…


  Me aparto de él como un latigazo y busco su mirada. Esta se alza lánguida pero oscura de mi cuello a mis ojos, que lo observan con toda la sorpresa del universo junta, y sostiene mi mirada mientras, lentamente, voy cayendo en la cuenta de lo que me está proponiendo; lo que parece gustarle, aunque nunca me lo haya declarado, hasta ahora; lo que alguna vez compartió con Megan.


  —¿Tú con ella? —Es lo primero que me sale decir, agudo, atemorizado, y él sondea mi reacción con aquella mirada tan suya que sabe medirme muy bien.


  —Como a ti te guste —murmura, y yo pestañeo.


  Siento la boca seca y un remolino en el vientre. No sé si es miedo, nervios o deseo. Pero con toda seguridad no es ansiedad. Y con eso me basta para aflojarme un poco. Entorno los ojos y trato de medirlo yo, aunque todo es tan inesperado y al mismo tiempo tan obvio, que no me puedo asombrar.


  —No sé cómo me gusta —declaro, y él se acomoda en su lugar como quien sabe que está ganando la partida. Su sonrisa se curva un poco más y su pulgar acaricia el filo de mi mandíbula hasta aterrizar sobre el borde de mi labio.


  —¿Quieres que lo averigüemos?


  Vuelvo a pestañear, prendida fuego de solo escuchar aquella propuesta ronca y prometedora. Por un momento tengo el impulso de resistirme, pero es como si me estuviera hipnotizando, joder, no soy capaz de negarme y solo puedo observarlo sintiendo que mis ojos están muy abiertos, mis poros dilatados y mi sexo vivo. De nuevo.


  —¿Quieres que me acueste con Richard? —pregunto, y mi voz sale cascada, nerviosa. Por un lado no puedo creer que quiera eso, pero por el otro tengo la evidencia de que ha permitido que su exmujer lo hiciera con Barry Brown. «Max sabía, pero no le importaba… Tenían una relación abierta», recuerdo la caligrafía de Barry en tinta negra y me estremezco, pero Max me toma del cuello y coge mi mano.


  —Solo si puedo verlo —declara sexi mientras la lleva a su entrepierna, dura y caliente. Cristo. Esto no puede ser más retorcido. O sí. O no lo sé. El vértigo se deja caer por mi estómago y las rodillas se me aflojan. Max acerca sus labios a los míos mientras se acaricia suavemente con mi propia mano sobre el pantalón y su murmullo cálido llena mi boca, abierta de pura sorpresa—. Y solo si a ti te apetece que lo haga.


  No sé qué me apetece, más que desmayarme aquí mismo, pero me arrojo a sus labios y me entrego al beso más intenso que me ha dado este hombre que pronto será mi marido. No sé si me apetece la idea de probar algo nuevo, prohibido, o si es Richard, o si soy yo volviendo a sentir entusiasmo, vida y deseo, pero lo cierto es que me dejo llevar y asiento lentamente.


  —Si no me gusta…


  —Apenas te sientas incómoda, volvemos aquí. Solos, tú y yo —promete dándome un golpecito en la nariz, y yo arqueo las cejas.


  No puedo creer que esté negociando esto, que estemos por hacer esto, y por un instante me pregunto qué tan descabellada es la idea de que lo haya armado todo, de que haya seleccionado a Richard por catálogo o algo así, para convencerme. ¿Puede ser todo tan retorcido o soy yo? Pero Max barre mis pensamientos al separarse de la cómoda y ofrecerme una mano a la que me aferro con fuerza.


  Lo sigo por los pasillos del hotel con las piernas de gelatina y una tormenta dentro del cuerpo. Necesito tomarme un trago en la barra antes de enfrentarme a la pareja y se lo digo. Max pide un whisky mientras yo apuro el segundo Martini del día y pienso en el sueño, el olor a whisky y colonia que desprendía mi futuro esposo en el altar, el beso sangriento y... Sacudo la cabeza.


  —¿Estás bien? —murmura Max, dándome un beso en la sien y deslizando la mano por mi espalda arriba y abajo. Me apoyo en su hombro y suspiro.


  —Un poco nerviosa.


  —Si no quieres…


  —No. No es eso —aseguro, y señalo mi copa—. Pero creo que necesito otro de estos.


  —Perderás la cabeza —ríe él, y yo lo miro desafiante.


  —¿No es lo que me estás pidiendo que haga?


  —Puesto así suena mal. Solo quiero que disfrutes más de todo —declara, y cuando le da un trago a su vaso, me arrojo a su cuello, deseable y disponible. Él ronronea. Yo también. Todo esto me tiene medio idiota. O serán los nervios.


  Max pide otra ronda y, cuando cobro coraje, me rodea la cintura con su brazo y me conduce al sitio en el que Richard y Val nos esperan. Es un lugar algo apartado, con sillones separados por una mesa baja y redonda llena de comida y bebida.


  Siento frío cuando Max aparta su mano de mi cuerpo y me invita a que tome asiento junto a Richard. No soy capaz de apartar mis ojos de su rostro, en una mezcla de miedo, nervios e inseguridad, porque no puedo entender que esté avalando esto. Pero Max sostiene mi mirada con un gesto tan sexi que me derrito por dentro, y cuando toma asiento ante mí, junto a Val, asiente suavemente y yo lo imito. Puedo con esto. Yo puedo.


  Apenas logro involucrarme en la charla distendida y en compartir la comida. Ya no me siento tan relajada como antes, cuando no tenía ni la más pálida idea de lo que estaba pasando. Y ahora, que veo todo con otros ojos y a la luz de lo que me ha contado Max, no puedo creer cómo he sido tan ingenua, ciega y tonta ante lo que ha estado ocurriendo ante mis narices. Es obvio que Val está colada por Max y que le festeja y alaba todo lo que dice como una groupie descerebrada que espera una recompensa. De pronto ya no me parece tan simpática ni tengo tantas ganas de escucharla hablar, porque todo lo que dice parece pensado exclusivamente para calentar los hornos de mi futuro marido.


  Pero él no deja de mirarme. Y eso en cierto modo me mantiene clavada en mi lugar. Max me desea con toda su mirada, con todo su cuerpo. Y hoy desea algo que nunca pensé que alguien me pediría. Apenas soy capaz de girar la cabeza para mirar a Richard, sentado a mi lado y a cada minuto que pasa más cerca. Su muslo fuerte roza el mío y a pesar de que me cruzo de piernas y me alejo un poco, siento que su energía me engulle, su perfume fresco con esas notas tan familiares me inunda, toda su presencia me aturde.


  Max abre los brazos y los apoya en el respaldo del sillón, detrás de Val, que se contonea con una risita junto a él, y entiendo que en cualquier momento algo pasará. No sé qué. Tengo el corazón acelerado y la respiración me falla un poco, mareándome. Por el rabillo del ojo percibo el cuerpo de Richard, la camisa blanquísima, los hombros anchos, y casi parece Barry sentado a mi lado, lo que de repente me hace querer llorar.


  Max se acerca al oído de Val y le dice algo que no puedo ni siquiera deducir, entre la música alta y los nervios que comienzan a morderme el estómago. Ella sonríe, asiente y apoya la mano en su muslo y yo tengo que obligarme a morder fuerte para que no se me caiga la mandíbula. Me cuesta creer que esté viendo esto. Que esté consintiendo esto. Pero una parte mía, que no distingo muy bien, me impulsa a seguir adelante, a ver cuál es el límite, hasta dónde alguien, o yo misma, lo puede correr.


  —¿Puedo? —murmura Richard cerca de mi oído, y pego un saltito en el lugar, aferrada al borde del sillón. Su aliento cálido me hace cosquillas en el cuello y su cercanía, como una alucinación del desierto, me atonta por completo. Lo único que me mantiene en la realidad es la mirada de Max, prendida de la mía con tanta fuerza y tanto deseo que me seca la boca. Asiento mientras trago con dificultad el kilo de arena que siento en el paladar y creo que tendré un infarto cuando los labios de Richard se abren, húmedos y calientes, sobre la piel de mi cuello.


  Max mueve los hombros, como si quisiera aflojarse, y yo no respiro. Solo soy capaz de sostener su mirada y observar cómo Val acaricia su muslo cuesta arriba mientras hace lo mismo que su marido, novio o quien quiera que sea, hace conmigo y mi cuello. Estoy tan tensa que Richard coge mi mano y se la lleva a los labios.


  —Dime que pare y lo haré —promete tomándome de la barbilla para que lo mire a los ojos. Por primera vez lo veo. No es Barry. Pero se parece tanto, joder. Solo puedo asentir con una mirada llena de pánico y una sonrisa para nada tranquilizadora, pero dudo que lo comprenda, porque está demasiado excitado como para discernir algo. Todos lo estamos, al parecer. Aunque mi deseo tiene un punto helado que me hace estremecer.


  Me inclino hacia la mesa para coger el vaso de Max y bebo lo que queda de su Macallan de un solo trago que me termina de quemar y marear por completo. Joder. No sé si sirvo para esto, pienso mientras Richard vuelve a arremeter contra mi cuello y gruñe al tiempo que sube sus dedos por mi muslo desnudo.


  —He querido hacer esto desde que te he visto —declara con suavidad, y yo trato de relajarme, cierro los ojos y tomo aire, pensando por un segundo que es él. Que es Barry Brown. Pero cuando abro los ojos y encuentro la mirada dura, firme y profunda de Max, la alucinación desaparece y solo queda una sensación de culpa que me enfría la sangre en las venas y me obliga a apartarme de Richard.


  —Lo siento —murmuro tirando de la falda de mi vestido justo en el momento en el que sus dedos rozan mis bragas, pero como él no retrocede, me tenso y miro a Max con miedo. Val ya ha metido la mano dentro de su pantalón y lo acaricia mientras le besa el cuello, pero él no ha dejado de mirarme y en cuanto ve que me incorporo de un salto, salta él.


  «Es una pesadilla. Esto es una pesadilla y me tengo que despertar», pienso, mareada y aturdida mientras mis pies avanzan lejos de allí. Las náuseas trepan por mi cuerpo y me aferro a una banqueta de la barra para tomar aire ni bien siento que me voy a desmayar. Cuando Max me alcanza, me lo quito de encima con un empujón.


  —Cariño…


  —Déjame —balbuceo, asqueada por el whisky, por la imagen de la mano de Val moviéndose dentro del pantalón de Max y los dedos de ese desconocido queriendo escarbar en mi intimidad.


  De repente todo es un espanto, una pesadilla de la que no me despierto, y cuando llegamos a la habitación, no soy capaz ni de mirar a Max a la cara. Apoyo la frente en la pared fría y comienzo a llorar. Estoy muy mareada por todo el alcohol que he tomado, avergonzada y asqueada como para entender algo de lo que está pasando. Él me rodea, me cubre contra la pared, y yo me giro para empujarlo.


  —No vuelvas a hacer eso —gruño, y tengo la vaga idea de que me mira sin entender—. No puedo verte haciendo eso —trato de explicarme, la mano de aquella mujer, los besos que le daba a él, a mi futuro esposo. Y aunque a mí me han hecho lo mismo, no lo tolero. No tolero ver cómo otra mujer besa y acaricia al hombre que duerme conmigo. La rabia y el asco me inundan y cuando Max me toma de los brazos, los sacudo con violencia, lo que lo impulsa a sujetarme con fuerza.


  —¿Qué quieres? —Forcejea, tratando de aplacarme mientras me agito, furiosa, entre sus brazos—. ¿Qué más quieres de mí? ¡Ya no sé qué coño darte, joder!


  La amargura que escucho en su voz me paraliza y dejo de oponer resistencia. Max rodea mi cara con ambas manos y seca las lágrimas con sus pulgares, mirándome en silencio hasta que me calmo un poco, respiro, inmóvil y emocionalmente agotada.


  —¿Qué quieres que haga? Dime qué quieres que haga para que estés bien. Conmigo —exige entre dientes, contenido, oscuro y, seguramente, harto de todo, hasta de mí misma. Su frustración me llena de culpa y me siento la mujer más desagradecida, caprichosa e insoportable del universo entero, pero Max necesita respuestas y me sacude con firmeza para que lo mire mientras ordena—. Dime qué debo hacer.


  —No quiero que estés con nadie más. Por favor, no estés con nadie más —sollozo aferrándome a su camisa, y él asiente mirándome extrañado, como si hubiera esperado que le pidiera otra cosa. Que lo dejáramos, o algo así. No sé si suspira de alivio o de resignación.


  —Vale.


  —No quiero estar con nadie y no quiero que estés con nadie que no sea yo, Max. No puedo casarme contigo si no tenemos exclusividad. Yo no soy Megan. Y no seré tu esposa si deseas estar con otras o verme con otro —exijo, y él me oprime entre sus brazos con desesperación, como si temiera perder mi cuerpo para siempre.


  —Exclusividad, entonces —murmura contra mi pelo sin aflojar el abrazo—. Soy todo tuyo, Di. Solo tuyo.


  Y cuando salto a su boca y le exijo un beso, me lo da como si fuera el último. Es arrollador, y abrasador, la descarga intensa de toda la tensión que hemos acumulado en la última hora. Sé que esto se está convirtiendo en una espiral descendente y retorcida y que no sé en qué puede terminar, pero me lo merezco. Y no puedo más que aferrarme a lo que tengo para no perderlo, para no desaparecer.


  ★


  Put a little love on me


  When the lights come up and there’s no shadows dancing


  I look around as my heart is collapsing


  ‘Cause you’re the only one I need


  To put a little love on me


  Niall Horan


  BARRY


  Isla Negra, Chile – Abril de 2011


  Los días vuelan entre las clases en el centro juvenil, mi trabajo interno, en el que me he sumergido a fondo mientras me mudo y habito mi nueva casa, y los ensayos con Daniela. Creo que una cosa sostuvo a la otra y que al fin he logrado mantener un equilibrio necesario en el que puedo observarme y jaquear mi programa mental sin volverme un eremita amargado.


  De hecho, me sorprendo a mí mismo cuando Daniela propone salir con amigos a festejar que hemos ganado el concurso y acepto con entusiasmo. No salgo a bailar desde antes de lanzar mi primer disco. Y no me parece mala idea un poco de relax después de someternos a la presión del certamen y la decisión del jurado.


  Estaciono ante su casa y le mando un mensaje. Como no bebo alcohol me he ganado todos los números para ser el taxista de la noche, pero hay mucho de normalidad en una simple acción como esta y a decir verdad me gusta, me hace sentir alegre, libre. Tantos años sin manejar y siendo transportado de acá para allá han hecho estragos en mi autonomía, pero ahora que puedo moverme a mis anchas, sumado a la bendición de que nadie me reconozca por ningún lado, me digo que lo siento por James, pero no volveré a tener chófer en mi vida.


  Daniela cierra la puerta de calle y corre al coche, al que se sube, impregnándolo al instante con su colonia fresca, mezclada con el aroma de su pelo húmedo. Ya me he acostumbrado a su perfume. Me es familiar y me agrada, aunque no genere las cosas que generaba en mi cuerpo oler a Nat. Dudo que algo vuelva a generar esas cosas, por lo que sentir agrado es un avance. Al menos no estoy tan seco y muerto ante el mundo femenino, pienso cuando observo que se ha puesto un vestido corto que se desliza un poco hacia arriba por sus muslos dorados mientras se abrocha el cinturón de seguridad.


  Por un segundo me pregunto si sería capaz de sentir algo en el hipotético caso de que llegara a suceder. En estos meses he aprendido a sublimar las necesidades del cuerpo y es un completo alivio sentir que no me dominan ni me vapulean como lo han hecho toda mi vida. Ni siquiera se me ocurre pensar en acostarme con una desconocida como lo hacía antes.


  Pero Daniela es familiar, agradable, me hace reír y hasta hoy he pasado más tiempo con ella que con muchas otras mujeres en mi vida, incluso con Nat, por lo que me alegra que esté saliendo con Miguel, el profe de gimnasia del centro juvenil, y que haya desistido de mí: siento que cada día que pase más me costará resistirme a su risa fresca, a esa humanidad que en cierto modo me ha ayudado a salir adelante estos meses. Porque ella me ha hecho bailar. Y bailar es una de las cosas que mejor me han hecho. Ganar ese concurso, también, a decir verdad.


  —No sé para qué me dice una cosa si luego hará otra —resopla ella, y se prende al sorbete de su gin tonic después de leer el mensaje que ha enviado Miguel y arrojar el móvil en su bolso.


  —Le habrá surgido algo. —Me encojo de hombros y apoyo la espalda y los codos en la barra, mientras observo a la gente que baila, conversa o se mete mano en la semioscuridad. Todos parecen llevar un estado de euforia artificial, una pose de disfrute constante muy alejada de lo que en verdad parece ser. Yo he vivido años en ese sueño y, ahora que lo veo en perspectiva, me resulta ridículo—. ¿Por qué la gente tiene que exagerar tanto el gozo?


  Daniela me mira y pestañea como cada vez que me pregunto cosas en voz alta.


  —¿Porque de lo contrario nos moriríamos de depresión?


  —Eso es deprimente en sí mismo.


  —¿Qué tienes en contra del gozo?


  —Nada. Simplemente me choca la exageración.


  —Quizás no lo sea. Y, quizás, si tú gozaras más, no te chocaría tanto verlo.


  Giro la cabeza y la miro con las cejas enarcadas.


  —¿Eso crees?


  —Eso creo —sonríe ella pícara, y me hace imitarla de puro rapport. Juguetea con el sorbete y me mira por debajo de sus pestañas, negras y largas—. A veces creo que te castigas demasiado solo por ser tú mismo. Que eres tú el que exagera tanto al no permitirse vivir y disfrutar de la vida, como si hubieras cometido el peor crimen de la historia y no merecieras nunca más nada.


  Noto que estoy frunciendo el ceño con cada palabra y me obligo a recibir la observación con la mente abierta y el ánimo templado. Un montón de loros mentales se amontonan en mi cabeza, cada uno con una respuesta o un interrogante distinto, pero los mando a callar perdiendo la vista entre la gente que baila y se mete mano exageradamente. Ante mi silencio, Daniela me pega un empujoncito con el hombro.


  —No era mi intención ofenderte o algo así.


  —No lo has hecho.


  —Estás muy callado.


  —Estoy pensando.


  —¿Y qué si en vez de filosofar, vamos a bailar? —sugiere señalando la pista, y tira de mi brazo para que la siga.


  Me dejo llevar. Por experiencia sé que tras dos minutos de movimiento mi cabeza frenará y dejará de pensar. Pero un rato después, cuando Daniela pega su trasero a mi entrepierna y comienza a menear las caderas a lo Shakira, todo lo que no he querido pensar se dispara al mismo tiempo y solo soy capaz de apoyar las manos en su cintura y detenerla con firmeza.


  —Para —murmuro en su oído.


  —¿Por qué?


  —A Miguel no le gustará esto.


  Ella gira para enfrentarme y me echa los brazos al cuello con movimientos de gato y una sonrisa pequeña que llama toda la atención de mis ojos.


  —¿A ti tampoco?


  Arqueo las cejas. No puedo decirle que no me gusta, pero tampoco puedo asumir lo contrario. Mi cuerpo reacciona ante su cercanía, el fino vestido, los muslos largos, dorados, contra los míos y sus dedos delgados hundiéndose entre mis cabellos, y me pregunto por qué no. Por qué no me permito ser un hombre libre y entro en este juego.


  El móvil vibra en mi bolsillo y me aparto con una sonrisa de disculpa, pero ella me señala con un gesto que deja muy en claro que esta vez no me permitirá escapar. Y yo no me niego.


  No es un número conocido, y aunque sé que es una llamada de Londres, en un principio no registro aquella voz. Tengo que alejarme de la pista porque apenas logro oír algo del otro lado de la línea, y cuando la reconozco me alegro mucho. Pero al mismo tiempo, las rodillas se me aflojan y el corazón me da un vuelco porque mi cerebro solo ata dos cabos: esta llamada en este justo momento no puede deberse a otra cosa que al destino. Y creo que no me gustará lo que trae.


  —Aguarda un momento —exclamo por encima de los gritos de un grupo que canta un feliz cumpleaños, y corro hacia la salida, la calle, el silencio en el que poder escuchar—. ¿Qué ha pasado, Carla?


  —¿Dónde carajos estás, Casanova? —Me corta con tono de reproche, pero no me deja ni abrir la boca para responder—. Donde sea, no quiero saberlo, la verdad. Solo llamo porque no puedo dormir.


  El silencio se abre entre nosotros: yo que espero la explicación y ella que quizás espera que se la pida. O juega a ponerle dramatismo. Sacudo la cabeza y me apoyo en la pared mientras miro el reloj. Si Carla está en Londres ya debe de ser casi de madrugada.


  —¿Por qué no puedes dormir? —pregunto con suavidad porque, al parecer, es la contraseña para que ella siga hablando. Y acierto.


  —Porque no puedo creer que las cosas sean como son. No lo puedo creer. Y algo me dice que, si no hablo, mañana me diré: «Yo sabía que tendría que haber dicho algo, carajo». Y no quiero que sea así. No, señor.


  —¿Pasó algo?


  —No. O sí. Pasó todo, Barry Brown. Todo lo que no tenía que pasar.


  —¿Que es…?


  —Que se suponía que Nat tenía que irse de gira con vos, casarse, tener quintillizos, pero no, anda de gira con el illuminati ese que le ha lavado el cerebro y que la tiene completamente idiota, ¿sabías?


  —¿Illuminati? —Por un segundo me pregunto si Carla se habrá drogado, pero al siguiente recuerdo que es madre y me obligo a creer que no—. ¿De qué hablas, Carla?


  —De Max hablo. No puedo dormir porque lo veo todo tan claro… Mierda, cómo no lo vi antes.


  —¿Qué ves? —pregunto con la inquietud ya ronroneando en mi estómago.


  —Que es un reptiliano macabro y que ha hecho todo para separar a mi amiga del amor de su vida, de mí, de su familia, hasta de la terapia. Y yo no sé qué será de tu vida porque mi amiga me ha dejado de contar las cosas, pero es que no puedo hablar esto con nadie más, ¿sabés? ¿Con quién voy a hablar de esto? ¿Con Frank? Otro que anda como perrito faldero detrás de un reptil…


  —Ya —murmuro, y tomo aire—. Habla conmigo. ¿Qué está pasando?


  —No sé. Cada día está más rara. Lo que te dije. Y no es mi intención que aparezcas el día de la boda pegando un grito cuando el cura pregunte si alguien se opone… Eso queda bien en las novelas, pero vamos, que armar todo ese bodorrio para que acabe así, paso. No quiero ser la dama de honor, ni madrina, ni nada de esa infamia, pero no me queda otra. Porque no puedo dejar sola a mi amiga, aunque ella me haya prohibido meterme en sus cosas —larga Carla como una metralleta, y cada palabra es una bala que me destroza la mente, el corazón y la esperanza de una vida mejor, pero resisto, apoyado contra la pared y absorbiendo sus palabras y su desesperación nacida del insomnio y, quizás, de todos estos meses de ver a su amiga a punto de casarse con Max.


  —¿Cuándo es…?


  —¿Pensás venir a impedirla?


  —No, claro que no. ¿Qué dices? —titubeo, aturdido, porque de repente la idea no me parece para nada despreciable.


  —¿Entonces para qué querés saber? ¿Vas a venir o no? —Me desafía, y suspiro.


  —¿Quieres que vaya a impedirla? ¿De verdad, me estás pidiendo eso a las cinco de la mañana, Carla?


  —Quiero que hables con ella.


  —No puedo —me niego, como si me hubiera pedido que la matara, y resoplo, frustrado—. No puedo hablar con ella.


  —¿Por qué no? Ella te escucharía, Barry. Estoy segura de que a la menor oportunidad que viera de estar con vos…


  —No hay oportunidad, Carla. Me las he cargado a todas.


  Su silencio me llena de culpa. Y mientras ella recalcula lo que sea que quiera de mí, yo también recalculo. No sé qué coño se supone que debo hacer, joder. Estoy hablando con la amiga chiflada que no puede dormir pensando que su amiga ha caído en manos de reptilianos. Y en este momento me siento demasiado aturdido, por lo que puede que cualquier cosa que diga, haga o planee ahora, será totalmente usada en mi contra. Y en la de todos.


  —Barry —murmura ella, el tono de voz mil veces menos alterado—. No se puede casar con ese hombre y lo sabés.


  —Lo siento. No soy quién para decidir con quién se puede casar y con quién no. No después de todo lo que le he hecho. Y para el archivo, Carla, he sido yo quien le ha dicho que se casara con él. Yo —suelto con amargura, y niego con la cabeza—. No puedo ir ahora a frenar sus planes. Menudo cabronazo sería. Más de lo que ya lo soy.


  —Pero… ¿No volverías con ella? —pregunta en un hilo de voz. Si me quiere manipular, lo conseguirá.


  —Joder, Carla. No pienso en otra cosa.


  —¿Y entonces? ¿Por qué no volvés y lo hacés?


  —Pues porque… Porque no se trata de mí. Por eso. Porque se trata de ella, de su carrera, su futuro y su felicidad.


  —¿Qué felicidad, Barry? —Me corta—. Te puedo asegurar que de feliz no tiene nada. Y pensé que lo sería cuando comenzara a tocar en vivo, pero no. Es un trámite, o un martirio, creo que hasta se da con pastillas para poder salir a cantar.


  —¿Qué? —Reacciono, y camino hacia el bordillo de la acera, absolutamente alarmado—. ¿Cómo que crees?


  —Eso o se fuma un porro. Y no tiene olor a faso. Así que…


  —Joder, Carla, no. No, joder.


  —Mirá, Barry. ¿Vos te creés que a mí me gusta jugarme la amistad con mi mejor amiga por haberte llamado? ¿Solo porque sí? ¿Porque quiero una novela que tenga final feliz? No, machoman. Si te llamo es porque creo que hay que hacer algo. Algo de verdad. Y no sé si es una intervención a Nat, hacer desaparecer a Max, una bomba, matar al cura que los va a casar o qué, pero algo hay que hacer. Y no tengo a nadie que me apoye. Los padres de Nat babean con ese mafioso. Shannon Luciano me ha prohibido meterme o siquiera hablar y opinar sobre el tema. Frank vive con el pito dentro de Megan. Y de cuanta modelo se le cruza. No tengo a nadie que me escuche y no puedo dormir, carajo. ¡Le saqué la teta a Nico, para que no se amargue con mi amargura! ¿Entendés? ¡Le saqué la teta a mi hija! ¡Y no! ¡No me digas que estoy hormonal!


  —Tranquila —susurro como si tuviera una bomba junto al oído y en cualquier momento pudiera estallar sangrientamente. Ni siquiera soy capaz de respirar, agobiado por toda la información y todas las alarmas que se han disparado en mi cabeza, en mi cuerpo y hasta en mi Yo Superior—. Tranquila. Hablaré con ella.


  —¿De verdad? —gime.


  —Sí. —La escucho tomar aire.


  —Gracias, Barry. En serio. Gracias por ayudarme.


  —Solo déjame pensar bien cómo y cuándo lo haré. No quiero volver a cagarla.


  —No lo harás. Te lo aseguro.


  —Eso no lo puedes saber. ¿Cuándo es la… —carraspeo. Joder, qué difícil resulta sacar esa palabra de mí. Por suerte, no tengo que hacerlo.


  —¿La boda? En junio. El veintiuno de junio.


  —Solsticio de verano —murmuro para ubicarme, y la oigo resoplar.


  —¿Ves? ¿Ves? ¿No te digo que es un ritual de esos raros? Seguro que es un sacrificio o algo así de ese illuminati mata princesas.


  —Carla… Conozco a Max desde hace años. Y no es un illuminati mata princesas.


  —¿Qué? ¿Ahora es tu mejor amigo, que lo defendés?


  —Lo era. Lo fue hasta que Megan lo dejó y él creyó que era por mí —digo con voz ronca, y puedo escuchar cómo Carla pega un salto o golpea algo.


  —¿No te digo? Se está vengando. Ha hecho todo lo que pudo para terminar con ustedes. Y ahora está terminando con ella, Barry. ¡Se está comiendo a mi amiga!


  Sé que ya no lograré quitarme esa imagen de la cabeza en un buen tiempo, sobre todo porque se la he oído decir varias veces a Megan al hablar de su deseo de divorciarse. «Max me come. Y se ha devorado los mejores años de mi vida», resuena su voz en mi cabeza y me inquieta pensar que Nat no tiene las defensas ni la falta de escrúpulos que siempre ha tenido Megan. Espero que los haya desarrollado de algún modo. Espero que Carla esté exagerando de puro sueño, joder.


  Mientras me despido de ella, Daniela asoma la cabeza por la puerta de salida y al verme arquea las cejas y sale a mi encuentro. No he de tener buena cara porque su sonrisa se evapora y me observa cautelosa.


  —¿Pasó algo?


  —No —miento—. Pero será mejor que me vaya. Lo siento. ¿Quieres que te lleve ahora o…? Déjame pedirte un taxi.


  Ella se niega y señala hacia el local.


  —No te preocupes, Miguel ha llegado.


  —Bien —asiento, y me muerdo la lengua para no pronunciar un «menos mal». De repente no sé cómo debo despedirme, por lo que me inclino y le dejo un beso en la mejilla.


  —¿Te veo el lunes? —murmura, y solo puedo sonreír con toda la incertidumbre del mundo. Su mandíbula tiembla y oprime los labios para estabilizarla. Me apena lastimarla de algún modo, pero lo mejor que puedo hacer en este momento es alejarme de ella.


  —Ve a disfrutar —sugiero, y le dedico una sonrisa cómplice—. De verdad, sin exagerar.


  —Lo haré —musita, y cuando me doy media vuelta hacia el estacionamiento, escucho que me llama—. ¡Ben! —Me giro y la miro, pero no dice nada. Solo alza la mano a modo de saludo y yo respondo, sabiendo en el fondo de mi alma que es muy posible que esta sea la última vez que escucho ese nombre.


  ★★


  Tercera parte


  Your Woman


  I could never be the right kind of girl for you


  I could never be your woman


  Jenny Thorn


  NAT


  Londres – Mayo de 2011


  Sam me observa preocupado por el espejo retrovisor y yo me hago un ovillo en mi lugar fingiendo que no me doy cuenta. Le he pedido que frenara ante una farmacia y sé que hoy no tengo el mejor semblante del mundo. Mucho menos ahora que he metido aquella caja dentro del bolso como si fuera algo ilegal. Así me siento, como si estuviera haciendo algo malo. Muy malo. Y soy consciente de que Sam está viendo todo eso con solo echar un vistazo.


  —¿A dónde vamos? —pregunta, y yo miro por la ventanilla sin tener la menor idea. Debería irme a casa y terminar con todo esto de una vez, pero temo que vaya Carla, siga indagando y volvamos a discutir.


  Tomo aire y trato de descifrar qué me apetece hacer en este momento. Y lo primero que se me viene a la cabeza es Max. Ahora necesito estar con él. Con nadie más que con él. Suspiro y me entrego.


  —A la discográfica.


  Noto que Sam no deja de chequearme por el espejo y trato de poner mejor cara. Pero me cuesta demasiado, así que me coloco las gafas de sol y me dedico a mirar por la ventanilla, en silencio y sin ver realmente nada. Mi cabeza es un caos. Y la ansiedad es tan grande que comienzo a sudar frío.


  Media hora más tarde me bajo del coche en el estacionamiento y Sam se apresura en alcanzarme. Es enorme y me corta el paso completamente antes de que logre esquivarlo.


  —¿Quieres que suba contigo?


  —¿Qué? No —digo fingiendo una sonrisa sorprendida, aunque no me sorprende su preocupación. Se nota desde Argentina que hoy floto por la vida y que soy capaz de caerme por el hueco del ascensor por no mirar donde piso. Estoy demasiado aturdida y eso también se nota—. Espérame aquí. Será solo un rato y me voy a casa —Trato de sonar tranquila, y por su expresión, creo que lo he conseguido.


  Sam se aparta y yo me abrazo a mi bolso y camino con el paso más seguro que puedo dar hacia los ascensores. Jamás pensé que esto sería así. Ni siquiera pensé que esto podría ser. Y si no fuera por Carla, lo hubiera seguido negando hasta, literalmente, estallar. Porque una parte de mí quiere hacer eso, negarlo todo. O desaparecer.


  Ya en el piso, la puerta del ascensor se abre con un suave sonido y tardo tanto en poner un pie afuera, que amenaza con volver a cerrarse, pero estiro la mano y la detengo. Tomo aire y camino por el pasillo hacia la oficina de Max. Confío en que si hablo con él, me sentiré mejor. Sí. Todo estará bien. Max sabrá qué decirme o qué hacer para quitarme este ataque de ansiedad. Siempre lo ha hecho.


  Pero cuando estoy llegando a la puerta, esta se abre y me topo de lleno con Megan, que sale a todo vapor. Por unos segundos, ambas nos paralizamos, una enfrente de la otra, mirándonos con sorpresa y midiéndonos porque no nos hemos visto nunca más. En tan solo esos segundos llego a notar que está tan diosa como siempre, aun sin una pizca de maquillaje, que se ha cambiado el peinado y que poco queda de su gesto arrogante. Quizás no ha llegado a armarlo de pura sorpresa, pero la expresión furibunda con la que ha salido de las oficinas de su ex, ahora mi futuro marido, no me gusta para nada.


  Doy un paso y ella se mueve automáticamente, cerrando la puerta a su espalda y obstruyendo la entrada.


  —Si fuera tú, no entraría ahí —dice sosteniendo mi mirada, y no puedo evitar fruncir el ceño. Ni bien la escucho, el mareo y la sensación de pánico se incrementan en un trescientos por ciento, pero en el segundo siguiente, mi cuerpo da otro paso hacia adelante. Y otro. Anda solo.


  Megan se encoge de hombros, se hace a un lado y usa una tarjeta magnética para que la puerta se abra ante mí como la boca de un monstruo. Yo no tengo acceso a las oficinas de Max y debo reportarme con la secretaria cada vez que vengo a verlo. ¿Qué coño hace Megan aquí y cómo es que puede entrar y salir a sus anchas? Y aún peor: ¿por qué ha tratado de impedir que entrase?


  La sorpresa me hace olvidar todo lo que me ha traído hasta aquí, mi vida, los proyectos, que debería estar ensayando y disfrutando con mi banda como bien reza la agenda de los viernes. Esa agenda que Max ha armado para que yo pudiera organizar las mil cosas que ahora debo hacer. Olvido también lo que llevo en el bolso, y que lo siento como una maldición, algo malo, tan malo, que ya no puedo enfrentarlo sola. Olvido todo lo que me rodea y hasta lo que he venido a hacer.


  De repente estoy ciega. Tan ciega que no veo a la secretaria en su escritorio. Pero como al perder un sentido se desarrolla el otro, ahora soy toda oídos y puedo jurar que la oigo reírse del otro lado de la maciza puerta de roble que limita la oficina de mi futuro marido.


  El corazón me martillea en el pecho y retumba en mi cabeza mientras me debato entre avanzar o no. Avanzo, porque estoy segura de que estoy delirando, producto del pánico y la turbación que tengo desde esta mañana, cuando Carla encontró mis pastillas y se puso tan intensa que terminamos discutiendo como nunca antes. Avanzo y apoyo la mano en la madera. La puerta está entreabierta, pero golpeo con los nudillos, la sangre paralizada en las venas.


  Las voces se callan, oigo el sonido de unos tacones y Hope, la secretaria, abre de par en par y me mira de arriba abajo. Una parte muy profunda en mí agradece que esté vestida, porque por un momento he creído que encontraría a Max atascado entre sus piernas.


  —Hope —sonrío sin humor.


  —¡Natalie! —exclama ella, sonriendo con sus dientes perfectos y tan blancos que parecen falsos, y alza las cejas, quizás conteniéndose para no preguntar qué demonios hago aquí.


  Por encima de su hombro veo que Max se gira hacia nosotras con sorpresa ni bien escucha mi nombre, y aunque esboza su sonrisa de futuro marido perfecto, noto algo extraño que no llego a descifrar.


  —Cariño, ¿qué haces aquí?


  Me encojo de hombros y doy un paso dentro de la oficina. Hope se echa a un lado y desaparece cerrando la puerta tras de sí. Max no se acerca, pero entorna los ojos para observarme. Sé que no tengo buena cara. Pero él no está mejor que yo. Y hay un vaso de whisky vacío sobre el escritorio.


  —¿Bebiendo a esta hora? —pregunto, y me detiene con un gesto.


  —¿Cómo has entrado?


  Su tono cortante y defensivo termina de encender todas mis alarmas.


  —Megan —pronuncio, y es evidente que él reprime un gesto de sorpresa y lo disfraza con la mejor cara de póker que le he visto poner en la vida—. Me la crucé afuera. Me abrió ella.


  «Y me dijo que, de ser yo, no entraría aquí», pienso, pero no me animo a expresarlo.


  —Seguirá teniendo su tarjeta de acceso. Tendré que avisar que la bloqueen —resopla frustrado, y se gira hacia el minibar en una esquina de la oficina para rellenar el vaso—. ¿Y tu ensayo?


  Me siento dibujada. Como si de repente todo estuviera perdiendo sentido o yo hubiera perdido la puta cabeza. Max bebiendo a esta hora del día, Megan paseándose por aquí y Hope con cara de circunstancias.


  —¿Qué hacía aquí Megan?


  —No lo sé —responde sin dirigirme la más mínima atención, y siento que todo mi cuerpo se sacude de rabia. ¿Cómo puede mentirme tan descaradamente?


  Me cruzo de brazos en el centro de la oficina y, cuando se gira para mirarme, descubro que ya no me apetece para nada estar con él en este momento. Joder, ni siquiera debería haber venido y, para peor, debería haberle hecho caso a su ex y haberme ido sin entrar a la dimensión desconocida. Observo su cabello, más revuelto que de costumbre, la camisa arrugada. Y aquella actitud extraña, fuera de lugar en esta oficina, cobra todo el sentido del mundo. ¡Acaba de follar!


  ¿Con Megan o con Hope?


  Pienso en Rhonda Williams diciéndome que respire, que piense antes de hablar, que estallar no me hará ningún bien porque ya sabemos cómo terminan las cosas cuando reacciono como una niña enojada. Entonces respiro, asiento con la cabeza y me doy media vuelta para marcharme por donde he venido.


  —Di, espera… ¿A dónde vas? —Su tono es de sorpresa y hastío, quiere que me vaya, pero ni muerto lo asumirá, así es como suena.


  —A casa, Max. No debería haber venido.


  —Espera. —No me detengo y escucho cómo se acerca a grandes zancadas, pero no me toca—. Espera. Has venido por algo, ¿o no?


  Me giro sobre los talones y en el segundo en el que alzo la vista para observarlo, decido que no, que ya no quiero hablar con él. Él sigue la dirección de mi vista y mueve los hombros, tenso, inquieto.


  —Cámbiate la camisa. —Señalo su cuello y él arquea una ceja—. Tienes labial rojo hasta las orejas. —Max se lleva la mano al cuello y oprime los labios. Por un momento parece a punto de negarlo, pero sería muy imbécil de su parte si negara lo que están viendo mis ojos. Por suerte, no lo hace. Pienso que también es una suerte que no trate de detenerme cuando me alejo de él. Pero apenas pongo un pie fuera de la oficina, las tripas se me revuelven y me obligan a girar y mirarlo. Está parado ahí, como pintado, viendo cómo me marcho. Nunca lo vi tan desorientado—. Y otra cosa, Max —agrego para dejarlo bien claro—, no sé qué le has hecho a Megan para cabrearla hoy, pero creo que, en el fondo, estoy más cerca de su lado que del tuyo. No. —Lo detengo con un gesto cuando avanza hacia mí—. Ni lo intentes.


  Él frena y yo salgo de la oficina deseando no haber venido. La última imagen que captan mis ojos es la cara de circunstancia de Hope, el maquillaje deteriorado y un botón de la blusa perdido, seguramente bajo el escritorio de Max.


  Respiro. Me digo que tengo que ser fría, fuerte y digna para atravesar todo esto, pero cuando abro la puerta hacia los ascensores, veo todo medio borroso, de rabia, de lágrimas y de mareo. Y cuando Megan avanza hacia mí, estiro el brazo para que no se acerque y me alejo a los tumbos hacia el otro extremo del pasillo. Mi objetivo es el tacho de basura. Y cuando lo alcanzo, me arrodillo ante él y vomito lo poco que tengo en el estómago.


  Soy consciente de que Megan ha apartado y sujeta mi pelo, y aunque mi cabeza quiere salir corriendo, mi cuerpo necesita otra cosa. Me abrazo a ella y, contra todo pronóstico, mi némesis me sostiene con firmeza y me consuela hasta que dejo de temblar.


  ***


  Observo la copa de agua que tengo ante mí en completo silencio mientras mi mente trata de digerir todo lo que ha pasado. Es como si hoy me hubiera despertado en una línea de tiempo alternativa que no hace más que alejarse otras mil millas de lo que alguna vez he soñado para mi vida. Una lágrima cae por mi cara y me la seco con el dorso de la mano. Ni siquiera sé por qué de todo estoy llorando, pero me extraña que no sean mares. Quizás en cierto punto esperaba todo esto.


  Megan se acomoda en su lugar, tras soportar un buen rato mi silencio, y alzo la vista. Yo no pedí venir a la cafetería. Y si estoy acá sentada ante ella es solo porque no logro reaccionar. Y un poco también por no despreciar su impulso de consolarme. No tiene cara de estar disfrutando por mi desgracia, al contrario. Y ya no me sale odiarla porque en aquel abrazo sentí como si llorase conmigo.


  Sacudo la cabeza al pensarlo. Puede que esté desvariando. Si al fin de cuentas lo que está pasando es una pesadilla y en algún momento me despertaré. Sí.


  —¿Quieres que llame a alguien? —pregunta con suavidad, y yo niego con todo el cuerpo. ¿A quién va a llamar? No quiero ver a nadie. No quiero ver nada. Solo quiero despertar. Rodeo la copa con los dedos y su fría dureza me confirma que esto es real. La suelto, bajo las manos hasta mis muslos y los fricciono con fuerza. Sí. Esto es real. Una pesadilla de verdad—. Déjame llevarte al hospital —insiste, y yo pego un bote.


  —¿Qué? No. No —Me resisto moviendo la cabeza y oprimiéndome las manos como una completa loca. Lo último que necesito ahora es que me vean en un hospital. «Y salir en la portada de otra revista de mierda», pienso, y recuerdo a Barry con su mano destrozada como ahora está mi realidad—. Estoy bien.


  —No veo que estés nada bien, Natalie.


  Me seco el sudor frío de la frente y me esmero en tomar un trago de agua, solo para que no piense que voy a desmayarme.


  —Estaré bien —gruño, y ella se cruza de brazos y se reclina en su silla.


  —Eso mismo pensaba yo cada vez que me encontraba con algo como lo que has descubierto hoy, así que no me iré hasta que no vea que de verdad lo estás. Sé muy bien lo que se siente. Y yo no tenía a nadie que velara por mí cuando eso pasaba.


  Frunzo el ceño y contengo las lágrimas que se agolpan en mis ojos. La idea de que alguien más haya vivido lo mismo que estoy viviendo me duele demasiado. Tal vez porque refuerza la injusticia, el sentimiento de rotunda, implacable e inmutable realidad. Ser la segunda mujer, o la tercera, la cuarta, la quinta, quién sabe, que ha sido traicionada por Max Donald confirma que no hay lugar a malentendidos ni a una mala interpretación. Y las lágrimas caen cuesta abajo cuando mi mente me grita que no puede ser, si Max es tan tierno y protector, si siempre me ha hecho sentir única y especial, si no ha hecho más que adorarme y cumplir con todo lo que ha dicho que haría.


  ¿Por qué no ha cumplido con la única cosa que le he suplicado? Joder. La única cosa que le he pedido como su futura esposa.


  Megan me da un pañuelo y yo trato de respirar mientras me seco la cara. Ahora sí, los mares se han abierto. Mi vida no es más que una acumulación de ruinas y desencantos y no tengo ni la más puta idea de qué se supone que deba hacer a partir de hoy, a partir de lo que he descubierto. Y de lo que me está pasando. Si estoy acá, sentada ante Megan. Megan, joder. Todo está completamente de cabeza y es una soberana mierda.


  —¿Lo has visto con Hope? Estaba con ella, ¿no? —murmuro cuando me calmo un poco, y ella asiente lentamente y apoya los brazos sobre la mesa.


  —Deberás acostumbrarte. Max se folla a quien quiere cuando le apetece. Y supuse que lo sabrías desde hace tiempo. No hace distinciones si tiene la oportunidad.


  —Pensé que tú hacías lo mismo mientras estábais casados —suelto de puro resentimiento, y ella se encoge de hombros.


  —Abrimos la pareja porque pensó que así me tendría contenta, que me aplacaría sentir que estábamos a mano. Y así él podía hacer de las suyas —cuenta Megan con rencor, y yo pienso en el momento en el que Max me sugirió abrirme a Richard, como una concesión o un permiso que ahora tiene todas las segundas intenciones del mundo. Me masajeo la frente y trato de procesar todo porque no quiero creer que realmente sea así, que Max haya sido tan maquiavélico. Pero en el fondo sé que tiene razón. No por nada está donde está y ostenta el poder que ostenta. He sido la mujer más ilusa del planeta Tierra al minimizar el alcance de sus benditos planes. He sido… Megan corta mi autolátigo en dos—: Pero tú no tienes la culpa, ¿sabes? No permitas que te haga creer que eres parte de lo que ocurre, porque hará eso, y cuando menos lo esperes estarás concediendo cosas que jamás en tu vida creíste poder conceder. Es un maldito encantador.


  Pienso en aquel día en Maldivas y en cómo me vi envuelta en su juego en menos de cinco minutos y sé que Megan tiene razón. Por mucho que me cueste creerlo, con el correr de los minutos soy más y más consciente de que me he dejado manipular desde el minuto cero y siempre lo he sabido. No me he esforzado en combatirlo, simplemente porque así era todo más fácil. Pero ahora está todo del revés y lo fácil se ha convertido en un maldito problema.


  —¿Por qué me dices esto? —gruño, aturdida y muy incómoda, y ella se encoge de hombros.


  —Porque debí haberlo hecho antes, cuando Barry me pidió que hablara contigo y te dijera lo que de verdad pasó aquella vez en la fiesta.


  Cierro los ojos ante la enorme sensación de que la glucosa se me ha ido al nivel del suelo, y me aferro a la mesa tratando de conservar la calma. No puede estar pasando esto. ¿Cuándo me voy a despertar? Pero al abrir los ojos sigo aquí y Megan me observa en silencio, como si esperara algo. Inhala, Nat. Y exhaala.


  —¿Lo que de verdad pasó? —pregunto con suavidad. No sé si quiero saberlo, pero es probable que no tenga otra oportunidad en la vida de enterarme de ambas campanas. Ella toma un trago de su copa y la gira entre los dedos, desviando la atención de mí y centrándola en el líquido que se mueve en su interior.


  —No pasó nada —declara, apoya la copa en la mesa y me mira a los ojos. Quisiera ser un detector de mentiras, pero no me queda más que confiar en lo que me dice, ya que no tiene sentido que esté mintiendo ahora, ¿o sí?—. Ese vídeo está editado para que parezca otra cosa mucho más intensa de lo que fue. Max puede hacer eso y muchas cosas, como avisar a la prensa cuándo publicar ciertas fotos o cuándo y dónde pedirá tu mano, o hacerte seguir hasta Argentina ida y vuelta. Pero no pasó nada. La última vez que estuvimos juntos con Barry fue antes de viajar a Buenos Aires. Mucho antes de que ustedes se conocieran.


  —¿Por qué…? —repito como una idiota. Y es que acabo de olvidarme de todo lo que ha pasado, me siento completamente descolocada y vuelta a encarrilar en temas, recuerdos y sentimientos que creía haber dejado muy atrás. Ni hablar de que están cayendo todas las fichas de todas esas noticias, tan estratégicamente casuales y convenientes, que me siento la mujer más idiota del planeta—. ¿Por qué me dices todo esto?


  —Porque es la verdad —responde sin dudar—. Sostuve la mentira por Max, porque sabía que si se encaprichaba contigo y con la idea de ganarle en algo a Barry Brown me dejaría en paz, me daría el divorcio. Ya tengo mi libertad. Pero ya estoy harta de mentiras, estoy harta de todo esto y mi libertad no me sirve para nada porque ahora estoy embarazada.


  —¿Embarazada…? —murmuro con las cejas en alto, y ella pestañea y sonríe por primera vez, como si el solo acto de detenerse a pensarlo la llenara de luz. No sé qué diablos se supone que debo hacer. ¿Felicitarla? ¿Agradecerle? ¿Mandarla a la mierda por haber sostenido una mentira, que me destrozó la vida, solo para poder divorciarse? Ni siquiera veo posible que Frank sea un buen padre, ni hablar de un padre a secas—. ¿De Frank…?


  —No es de Frank. —Me corta llevándose las manos al vientre, y yo me dejo caer contra el respaldo de mi silla, azorada. Ella frunce el ceño y entorna los ojos—. Te pido que no se lo digas hasta que se lo diga yo.


  —¿Es de Max? —murmuro y, aunque no afirma, tampoco lo niega—. ¿Max lo sabe?


  —No. Lo sabría si no hubiera tenido su… ego enterrado en la boca de esa furcia cuando llegué —masculla, y por un segundo creo que estoy viendo a Galadriel cuando se posesiona con el anillo único. Joder. Yo misma me estoy empezando a sentir así. Lo que está sintiendo Megan en este momento me atraviesa por completo, aunque nunca hubiera imaginado que podría sentir algo de empatía por esta mujer.


  Resoplo y me pongo de pie. Necesito salir de aquí. Necesito estar sola y asimilar todo lo que no deja de pasar. Megan me imita y hago un gesto para que no se mueva.


  —Gracias por el agua. —Es lo único que se me ocurre decirle y ella me extiende el bolso que he dejado sobre una silla vacía. Lo aferro con sorpresa porque he estado a punto de irme sin él, y al sentir la textura de lo que contiene, el alma se me va al quinto círculo del infierno. Trago el nudo que se me hace en la garganta y trato de no llorar—. Y por decirme la verdad.


  —Espera. Déjame que te lleve a tu casa.


  —No hará falta. Está mi chófer esperando en el estacionamiento.


  —Natalie —dice, cogiéndome del brazo antes de que pueda alejarme y desaparecer. Yo la miro y me preparo para alguna otra bomba que destruirá la poca cordura que me queda en este momento. Ella oprime los labios, esboza una sonrisa y desliza su mano por mi brazo hasta dar con la mía y oprimirla—. Quisiera que mi hijo crezca con su padre, aunque él se case contigo.


  Me muerdo el labio para no decir que seré yo la que no se casará con él y asiento en silencio solo para que me suelte y me deje ir. No sé qué pasará ahora, pero está claro que yo llevo todas las de perder. Y lo único que quiero es llegar a casa y ver qué hago con todas mis partes, desparramadas y pisoteadas por el tablero de un juego que nunca quise jugar.


  ★


  Fall into me


  Fall into me and I’ll catch you darlin’


  We’ll dance in the street like nobody’s watchin’


  It’s just you and me and the song on repeat in my head


  Playing over and over


  Forest Blakk


  BARRY


  No recuerdo haber estado tan nervioso en mi vida. Respiro hondo y los miles de pensamientos que corren por mi cabeza parecen calmarse un poco, pero mi corazón late veloz y no soy capaz de quedarme quieto.


  Me aferro al volante y estiro un poco la columna, mi cuello cruje cuando lo muevo y tengo que obligarme a aflojar la mandíbula. Siento hasta los ojos tensos e intento relajarlos mientras observo el movimiento de peatones en la acera, la entrada y salida de coches al estacionamiento, la gente que se acerca a la entrada del edificio.


  Carla me ha dicho que espere aquí, pero me pregunto si no deberé aventurarme más, ingresar al edificio y esperar en el lobby. La idea de que me pidan identificación es lo único que me mantiene, inquieto, dentro del coche. No sé qué puede pasar si llegan a verme, a reconocerme. Abro la guantera y cojo las gafas de sol para ponérmelas. Entre ellas, la barba y los kilos de menos, espero pasar desapercibido. Y justo cuando la ansiedad me domina y el impulso de salir del coche es más fuerte que toda mi fuerza de voluntad, la veo.


  La veo, joder.


  Todo mi cuerpo se sacude como alcanzado por un rayo y el corazón se me da vuelta de un solo golpe. Me quito las gafas para verla mejor y no soy yo quien abre la puerta del coche y baja de él sin que nada más me importe, no. Es mi espíritu liberado que solo tiene una misión: terminar con todo esto de una puta vez. Pero el resto de prudencia que me habita pone freno a la osadía, y me detengo junto al coche, alerta y con todas las antenas encendidas. ¿Quién coño es ese tío?


  «Versión veinteañera de James. Ese ha de ser el tal Sam», me digo, y sacudo la cabeza para quitarme la sensación de aturdimiento que tengo desde que la he visto. De nuevo. Al alcance de mi mano.


  Ella espera junto al coche mientras él lo rodea y abre la baulera, de la que saca una maleta pequeña y una bolsa enorme de Samsonite. Se acerca a ella y yo doy un paso al frente, aún sin saber si abordarlos o esperar a que esté sola, pero cuando veo que Natalie niega con la cabeza e insiste en coger las cosas ella misma y que Sam no se lo permite, mis piernas se comen la distancia que nos separa, gatilladas por la advertencia de Carla: «Max no deja que esté sola ni medio segundo, así que tendrás que ser rápido».


  Es ahora o nunca.


  —Natalie —expulso del cuerpo, y ambos se giran hacia mí, sorprendidos. Nos separan dos metros. Tres, como mucho, por lo que un paso más me acerca lo suficiente como para escuchar el susurro con tanta claridad que cada fibra de mi cuerpo se estremece.


  —¿Barry?


  Ella me mira con una expresión que no logro traducir y un puntazo de nerviosismo me frena en el lugar. No sé si es alivio o desesperación lo que veo en su rostro, pero no me gusta nada lo que parece haber detrás. Sobre todo porque luce pálida y descompuesta. La idea de que esté enferma pone todo mi cuerpo en alerta y avanzo, ahora decidido. No pienso irme de aquí sin ella.


  —Ni se te ocurra acercarte —ladra Sam interponiéndose entre nosotros, y se me escapa una sonrisa incrédula. Por más inmenso que sea sigue siendo un niño, y no pienso agarrarme a las trompadas con un crío, pero si es necesario, lo haré. Alzo los brazos y miro a Nat, buscando permiso para acercarme. Noto que la sorpresa le gana a cualquier otra emoción y que está temblando, pero aun así me sonríe. Jeez. Esa sonrisa. Leve, aturdida, pero mía. Toda mía.


  —No pasa nada, Sam. —Reacciona, y lo toma del brazo—. Lo conozco.


  —Ya lo sé —gruñe él dando otro paso para separarnos, y me señala con el dedo mientras me advierte—. Aléjate de ella.


  —¡Sam! —interviene Nat, tironeando de su brazo para hacerlo girar—. Mírame —exige, y el chico aparta su mirada de mí para enfocarse en ella—. Él es Barry.


  —Ya sé quién es. Y también sé que es mejor que no se te acerque.


  Ella frunce el ceño y tironea de Sam cuando este vuelve a dirigirse a mí para mirarme con odio.


  —Mírame, Sam —dice con suavidad—. No sé por qué piensas eso, pero…


  No logro escuchar lo que él responde porque es un susurro, pero la expresión de sorpresa de ella lo dice todo. Niega con la cabeza y una sonrisa incrédula y vuelve a negar antes de mirarlo decidida.


  —¿Y tú le crees a Max o a mí? —pregunta con disgusto, y el chico se afloja y suspira.


  —Quiero creerte a ti —gruñe.


  —Entonces me dejarás hablar con Barry.


  —¿Y si Max…?


  —Si Max pregunta algo, le dices que no sabes dónde estoy, que me he ido —dice señalando la maleta. Sam niega con la cabeza.


  —Joder, Nat. No hagas nada de lo que te puedas arrepentir…


  —No. Te lo prometo, pero por favor, Sam… Por favor, no le digas nada a Max —implora ella tomándolo de las solapas de la chaqueta y el chico asiente, no sin antes mirarme con desconfianza.


  —Prométeme que no te irás sin avisarme —pide volviendo a ella—. Y que me llamarás si algo pasa —agrega entre dientes.


  —Lo prometo —asegura Nat, y por un momento se miran a los ojos con tanta intensidad que me pregunto si habrá pasado algo entre ellos. Doy fe de que Sam es lo único que desea. Pero más que alarmarme, me alivia pensar que al menos ella ha tenido un aliado fiel todo este tiempo. Ruego que lo siga siendo. Al menos hasta que logre sacarla de aquí. Para siempre.


  Sam da un paso al costado y Nat larga todo el aire de su cuerpo. Toma la maleta, y con un pequeño gesto que me desarma por completo, me invita a seguirla. Yo cojo la enorme bolsa que Sam me entrega sin ganas y asiento ante su gesto de advertencia. Podría tranquilizarlo diciéndole que solo quiero lo mejor para ella, pero no lo hago. No soy capaz de emitir un sonido mientras miro cómo Nat me espera, mansa, junto a la puerta abierta de su edificio.


  —Diré que eres mi nuevo coach de canto —murmura sin mirarme cuando paso a su lado. Y ante el saludo del portero, sonríe como si no acabara de pasar nada. Joder. ¿Quién es esta mujer y dónde ha dejado a la tímida e insegura Natalie?


  —Buen día, Scott. Él es Jack, mi nuevo coach de canto —dice señalando el mostrador—. Está su nombre ahí en la lista. Jack Stone.


  —Así es, señorita Natalie. Adelante.


  —Gracias, Scott. Y mándale saludos a Daisy.


  —Lo haré, muchas gracias.


  —Dile que apenas tenga las entradas se las mandaré para que venga al show con sus amigas.


  El hombre sonríe encandilado. Yo sonrío encandilado. Natalie es un sueño hecho realidad para cualquier hombre, no importa la edad que tenga. Y también para sus hijas y sus amigas.


  Cuando se dirige hacia los ascensores arrastrando la maleta con rueditas, yo la sigo como si me llevara con correa. No puedo dejar de mirarla: está más delgada, pero camina con seguridad. Y ese corte de pelo le sienta demasiado bien. Ha cambiado el perfume, pero sigue oliendo a ella, delicioso. Y su cintura… Joder, esa cintura a la que deseo aferrarme hasta morir perdido en ella. Trago fuerte y respiro hondo cuando ingresamos al ascensor. Soy consciente de que no le he dicho ni una palabra, salvo nombrarla. Pero no sé qué coño decir. No sé por dónde diablos empezar. Tampoco sé qué esperar.


  La puerta se cierra y es como si Nat se desinflara a mi lado. Se lleva las manos a la cabeza y se apoya en la pared, haciéndome saltar alarmado.


  —¿Estás bien?


  —¿Qué haces aquí? —pregunta. Es un susurro, casi como si se lo preguntara a sí misma, como si no creyera que de verdad estoy a su lado. O al menos eso es lo que estoy sintiendo yo en este momento. Me cuesta creer que ella esté a escasos centímetros de mí y que yo no la esté abrazando.


  —He venido a estar contigo —declaro, y ella alza las cejas y expulsa una risa anonadada.


  —¿A estar conmigo? ¿Qué crees que…? —Se interrumpe apenas apoyo mis manos en sus hombros. Una descarga eléctrica sube por mis brazos y todo su cuerpo se sacude entre mis manos.


  «Tú y yo no podemos ser amigos».


  Todo sigue aquí, intacto. Nada ha cambiado. Y no puedo creer que esté tocándola de nuevo, cuando pensé que ya jamás volvería a hacerlo. Su expresión se rinde y cuando alza la vista para mirarme, tiene los ojos húmedos. Joder. No quiero que llore. No quiero verla así, por lo que tomo su cara entre mis manos y apoyo la frente en la suya.


  —Shhh. —Trato de calmarla, calmarme. Su olor me embota los sentidos y no me importa nada en la vida más que ella, conmigo. Como sea—. No sé qué está pasando en este momento, pero sé que algo no anda bien porque Carla me ha hecho venir hasta aquí. Y juro que no es mi intención complicarte la existencia ni ser un motivo de discordia o malestar, pero, cielo… Necesito que sepas que, pase lo que pase, yo estaré siempre contigo. ¿Sabes? Si me necesitas, aquí estaré. Y si no me necesitas, también. Solo déjame estar, Nat. Déjame cuidar de ti —largo sin siquiera respirar, y cuando sondeo sus ojos, ahora inundados, sé que he debido venir mucho antes. Quizás nunca debería haberme ido. Y espero que no sea demasiado tarde.


  Ella inhala y las lágrimas caen por el borde de su cara hacia mis dedos. No dice nada, pero no pienso presionarla para que lo haga. Siento sus manos aferradas a mi ropa y cuando vuelvo a apoyar la frente sobre la suya y mi suspiro golpea sus labios, noto que afloja los puños y mete las manos bajo mi chaqueta para deslizarlas por mi espalda.


  —Dijiste que lo nuestro era imposible, un error, y que no volverías —murmura mirándome con dolor, y yo sacudo la cabeza.


  —Lo sé. Y lo siento, cariño. De veras que lo siento. Mentí como un cerdo, porque no quería hacerte daño, pero lo único que quiero en esta vida es estar contigo.


  Ella solloza, y cuando se abraza a mí y hunde la cara en mi pecho, la envuelvo con todo mi cuerpo y sé que nunca más, en lo que me queda de existencia, me alejaré del suyo. Nunca más. Ni muerto.


  ★


  Starving


  I didn't know that I was starving till I tasted you


  Don't need no butterflies when you give me the whole damn zoo.


  Hailee Steinfeld


  NAT


  Barry contempla el cuadro del castillo de Disney y yo lo miro a él como si fuese una alucinación. Ahí, parado, con las manos en los bolsillos del jean y los hombros un poco alzados como si se sintiera inseguro de moverse. Ni siquiera ha hablado demasiado, aunque lo poco que dijo ha sido una bomba que aún trato de desactivar para que no me explote en algún lugar cuando menos lo espere.


  Segundos después se gira, y al descubrirme mirándolo, alza las cejas y sonríe, apacible. ¿Quién es este hombre y dónde ha dejado al Barry arrollador? Esta versión me gusta tanto que el corazón se me desboca en su recámara y tomo aire antes de olvidar cómo se hace. Dios, creo que Zeus ha muerto, porque su nieto ahora es oficialmente el puto rey del Olimpo. Está más delgado y, aun así, fibroso, ágil. Su piel luce el dorado de quien vive cerca del mar y me lo imagino corriendo por las arenas del Pacífico en un flash que me afloja las rodillas. Las ondas de su pelo rubio, desteñidas por el sol, y la mano bronceada con la que trata de peinarlas mientras me observa expectante se proyectan como un pellizco en el vientre que me obliga a moverme, distraer al animalito reptiloide que lo ha extrañado tanto y que trata, por todos los medios, de hacerse cargo de la situación.


  Pero dejo el bolso sobre la mesa y me aclaro la garganta, seca y contraída, todo lo opuesto a lo que pasa en el otro extremo de mi cuerpo.


  —¿Quieres tomar algo? —pregunto como una idiota. Dios. No sé qué se supone que debo decir o hacer. Solo quiero salir corriendo y no parar hasta no haber llegado a Buenos Aires.


  —No, gracias —sonríe con suavidad mientras acorta la distancia entre nosotros con una zancada que me hace retroceder de solo notar sus muslos fuertes dentro del jean. La parte trasera de mis rodillas choca con el sillón y me tambaleo hacia atrás. Él extiende el brazo con unos reflejos de envidia y me coge de la cintura. Y yo sé que no debería estar aquí, con él, temblando ante el contacto cálido y firme de su mano bronceada porque, joder, ni siquiera he terminado de resolver mis asuntos con Max.


  —No, por favor —gimo al notar cómo inspira hondo, me huele, y cierro los ojos para no verlo, como si pudiera dejar de percibirlo y sentirlo con cada bendita terminación nerviosa de mi cuerpo.


  Como un gato, suave y perezoso, da un paso atrás y me suelta, no sin antes deslizar la yema de sus dedos por mi cintura.


  —Lo siento —susurra, mete las manos en los bolsillos de nuevo, y camina hacia atrás como si algo le doliera. Supongo que el deseo y todo lo que hemos perdido, tanto como me duelen a mí—. ¿Vives aquí? —pregunta mirando alrededor, como si pudiéramos distraernos con la charla trivial, pero le sigo la corriente, tomo asiento en un sillón y señalo el que está en la otra punta, con una invitación a que se siente. No sobreviviré si se sienta más cerca que eso.


  —Sí, vivo aquí.


  Barry se acerca al sillón y exhalo aliviada. Hasta que se gira y observa el espacio vacío a mi lado.


  —Es muy tú —sonríe, y decide que no me hará ni caso: se deja caer junto a mí, apoya los codos en las rodillas, el mentón sobre sus manos entrelazadas, y observa todo con avidez y ese perfil olímpico y dorado que pensé que nunca más volvería a tener a veinte centímetros de mi humanidad. Cuando se gira y desliza su mirada azul por mi rostro, tengo que hacer un monumental esfuerzo por no mover un solo músculo, no fruncir el ceño, no reír, no temblar, y mucho menos cubrirme con las manos y gritar dentro de ellas. Joder, con este hombre perfecto que ya me ha ganado de nuevo—. ¿Planeas irte a algún lado?


  Pego un bote y sacudo la cabeza, aturdida, pero él señala la maleta y la bolsa que han quedado junto a la puerta de entrada y yo largo todo el aire de mi cuerpo sintiendo las náuseas otra vez. ¿Qué se supone que diga? ¿Qué debo hacer, cómo actuar? Joder, no sé ni quién soy en este puto momento, tan inoportuno, caótico y, sobre todo, inesperado de mi vida.


  La imagen de Max follándose a Megan hasta embarazarla se prende en mi cabeza y niego en un vano intento por alejarla, junto con las náuseas y el desagrado. Es el déjà vu más grande de mi vida y estoy en la otra punta de la historia, putos patrones.


  —No… No sé.


  —¿Qué quiso decir Sam con que no te fueras sin avisarle, entonces?


  Alzo la vista de mis manos hasta encontrarme con la suya, tan preocupada como el tono que acaba de emplear, y me encojo de hombros. Mi cabeza es un lío total y no sé qué decir ni hacer porque lo único que quiero en este momento es abrazarme a él, olerlo, llorar y pedirle que me lleve bien lejos. Aunque todos estos meses de terapia y, sobre todo, los meses de separación y silencio me tienen que haber enseñado algo. Mínimo a no ser la dramas confiada y entregada de siempre.


  Pero es Barry. Es Barry. Sentado a mi lado, en mi sillón, después de decirme que ha venido a cuidar de mí. Las lágrimas se disparan por mi esófago al borde de mis ojos de solo pensarlo y sentirme tan desvalida y aliviada al mismo tiempo, que no tiene sentido.


  —Cielo —murmura él cuando me sacudo, tratando de no llorar—. ¿Qué está pasando?


  —Nada —digo como una tonta, y sonrío, como si pudiera engañar a alguien. Barry arquea una ceja y resoplo. Necesito dos minutos. Solo dos minutos para despertarme, desmayarme o lo que sea que me saque de esta situación extraña que esperé por tanto tiempo y que ahora no sé cómo tomar—. Tengo que resolver algunas cosas y… Eso. Pensé en irme unos días a... A resolverlo.


  —¿Puedo ayudar?


  —No. No puedes ayudar. Claramente —digo ahogando una risa de lunática, y trato de ponerme de pie, pero sus dedos se cierran con firmeza alrededor de mi muñeca.


  —No huyas de mí.


  —Y me lo dices tú —siseo, y cuando tiro de mi brazo, él me suelta.


  —Quizás por eso lo digo —asume, y suspira—. Mira, sé que no tengo ningún derecho a nada después de todo lo que hice. Pero no puedes vivir así.


  —¿Así cómo?


  —Así —dice abriendo los brazos con frustración—. Pidiéndole al chófer que no le cuente a Max lo que haces, encerrada en una jaula de oro a cambio de qué, ¿una carrera en la que nadie cree que seas feliz?


  —No sé de qué hablas —respondo, caminando por la sala como una poseída. Quisiera echarlo y al mismo tiempo una parte de mí se retuerce para no contarle todo, para no abrirme en canal y confesarle todo lo que me está pasando. Noto que se pone de pie, y cuando detiene mi frenético ir y venir con su cuerpo macizo, me resisto sin muchas ganas. Cristo, lo necesito tanto.


  —Mírate, Nat. Solo mírate —murmura rodeándome con sus brazos. Su perfume golpea mi cerebro y me cachetea las ideas, desparramándolas por todas partes.


  —Definitivamente no tienes ningún derecho a venir y decirme todo esto —sollozo contra su camiseta, y siento el peso de su cabeza sobre la mía.


  —Lo sé. Y lo siento. Pero estoy aquí y no me iré, cielo. No esta vez.


  —No puedes estar aquí. Si Max…


  —No lo hagas, pequeña —susurra apretando el abrazo, y es otra vez el sueño hecho realidad, o una pesadilla más bien, la pesadilla en la que me caso con Max y Barry me pide que no lo haga. Pero ya es tarde, porque Max me besa y me hace suya, me saca sangre con sus dientes y ya no hay manera de que huya de él. Ya no—. No te cases con él —agrega, y mi cuerpo se sacude.


  Joder, no. Cómo me voy a casar con el hombre que ha embarazado a su ex, que se folla a la secretaria y a medio país con total impunidad mientras me asegura que quiere estar conmigo. Cómo me voy a casar con nadie ahora que Barry Brown ha vuelto y me abraza como si me fuera a desarmar. Cómo voy a hacer para continuar con mi vida ahora que todo se ha ido por la borda de un día para el otro.


  —No lo haré, pero lo he arruinado todo —expulso de mi alma, aferrada a su chaqueta y llorando tan hondo que duele.


  —No es cierto. Todo estará bien.


  Niego con la cabeza porque no me creo ni media palabra de esas seis, pero me dejo acunar entre sus brazos hasta que el llanto se aplaca un poco, y quedamos inmóviles y abrazados en medio de la sala. Siento sus labios en mi sien y alzo el rostro sin abrir los ojos, tan solo siguiendo el camino de su beso suave que bebe mis lágrimas. Y cuando siento el calor de su respiración tan cerca de mi boca, mis manos trepan por su ropa hasta su cuello y tiro de él para atrapar sus labios con los míos.


  —Natalie —jadea tirando suavemente de mi nuca para sondear mis ojos, su boca roza la mía y su cuerpo despide un calor que parece haber traído desde aquella remota playa chilena en la que se ha refugiado de mí, de nosotros, de toda esta maravilla que nos une mientras nos miramos como si no pudiéramos creer nada, ni lo bueno ni lo malo. Pero aquí estamos. Y sé con toda mi alma que no quiero que esto se vuelva a acabar. Jamás.


  Pego mi cuerpo al suyo y sus ojos se cierran por un momento, un gruñido trepa por su garganta y el deseo baja por mi vientre como un remolino caliente que me sacude entera.


  —Te necesito —intento decir, pero creo que no ha sido más que un gemido ahogado y desesperado que Barry aplaca con su beso, húmedo, profundo, delicioso como siempre. Todo mi cuerpo se eriza contra el suyo y todos sus dedos se clavan en la carne que cubren mis ropas. Forcejeo con su chaqueta y, tras quitársela, vuelvo a colgarme de su cuello, hundirme en sus labios, entregarme al beso más anhelado de mi vida. Si freno, me despertaré y todo desaparecerá. Si me detengo ahora, dudo o titubeo por un instante, lo habré perdido de nuevo y eso es lo último que quiero en mi vida.


  —Cariño… —murmura él contra mis labios, y al notar que se aparta, me aferro a su cuello con más fuerza—. Espera… Espera, cariño —insiste, y su media sonrisa, sexi y pícara, me distrae lo suficiente como para que se abra un pequeño espacio entre nosotros. Esa sonrisa, otra vez, toda mía—. He sido un monje este tiempo, así que me correré en los pantalones si no te detienes —declara con voz cascada y, ante el impacto de volver a recibir su honestidad brutal, la risa resbala entre mis labios.


  No sé si río o lloro, si siento alivio o desesperación. Y entiendo que no es momento de tomar decisiones absolutas, pero al mismo tiempo hay algo en mi interior que piensa que es el mejor momento para pegar un salto mortal y aterrizar en el tren de esa línea de mi vida que nunca debería haber perdido.


  —¿Un monje? —Qué raro es esto de reír llorando. O llorar riendo. Pero Barry no se asombra de nada y asiente lentamente mientras enjuga mis lágrimas y besa mi sonrisa.


  —No haré declaraciones por ahora —noto su sonrisa al abrazarlo y enterrar la cara en su camiseta para olerlo, reconocerlo, llenarme de él, solo en caso de que alguna vez en la vida me vea privada de esto otra vez—. Pero no quiero que pienses que he venido a follarte.


  Pego un salto y lo miro, absolutamente azorada.


  —¿Ah, no?


  Entonces él ríe y se inclina para rodearme con sus brazos y estrecharme tan fuerte que me levanta del piso.


  —Sigues viendo sexo por todos lados, pequeña Vilma —confirma.


  No puedo creer que estemos riendo, abrazándonos hasta el hueso y reconociendo nuestros cuerpos. Nuestras energías se acarician con suavidad, reencontrándose lentamente luego de un larguísimo letargo y todo se siente tan jodidamente bien que no hay nada en este mundo que pueda contra esto.


  Ni siquiera el timbre cuando suena logra que deshagamos el abrazo en el que nos balanceamos de puro gusto. Pero cuando suena por segunda vez me muevo inquieta, Barry me suelta y arquea las cejas a la tercera llamada, esta vez timbrazos cortos, seguidos y desesperados.


  —Será mejor que atiendas —dice, y yo recuerdo el momento en la fiesta, cuando llamó Frank para pinchar nuestra burbuja de placer e intimidad, por lo que al acercarme al telefonillo, voy como en una nube. Qué vueltas extrañas tiene la vida. Veo la cara de Sam pegada a la pantalla y, cuando descuelgo, mira directo a mis ojos, como si pudiera verlos.


  —Joder, Nat, te llamé al móvil y… ¡Max está subiendo! —avisa, y se aleja del comunicador hacia la puerta cuando mi única reacción es pulsar el botón y abrirle. No quiero estar sola con Max, no, es lo primero que pienso, pero recuerdo a Barry y me giro con la sangre congelada en las venas.


  Ha escuchado y, aunque me cuesta entender lo que está pasando, su expresión es la más decidida que le he visto hoy. Barry arrollador ha regresado.


  —Hablaré con él —dice enderezando los hombros.


  —¡No! Tienes que esconderte —exclamo negando con la cabeza, y lo cojo de los brazos para tratar de moverlo, sin éxito alguno, hacia el cuarto.


  —No me esconderé otra vez.


  —Por favor, Barry. No dejes que te vea aquí —suplico en un hilo de voz. Creo que me infarto y que la presión se me va al suelo de solo pensar en lo que puede pasar si Max ve a Barry aquí. O al revés.


  Por lo visto, él nota mi estado y cede, asiente con la cabeza y se pierde en la habitación que le señalo. Solo espero que se esconda muy bien y que no se le ocurra salir. Me llevo las manos a la cabeza y la sacudo, tratando de bajar a tierra y ubicarme. Joder. Max aquí era lo último que me esperaba.


  «Habrá sentido lo mismo al verte en su oficina, hace un rato», me digo en un burdo intento por tranquilizarme. Mierda. Mierda. ¡Mierda! Cuando suena el timbre de arriba, miro la puerta y respiro hondo. Necesito tranquilizar la respiración, relajar la expresión, componerme. Y solo tengo unas náuseas que me paralizan en el lugar. «No le abro», pienso, pero si Max tira la puerta abajo para encontrarme aquí, contemplándolo en tembloroso silencio, todo será más que sospechoso.


  «Se folló a Megan. Y a la secretaria. Y seguramente a medio país», me digo y avanzo. «Que se joda», siento la sangre que se agita en mi interior y todos mis nervios se convierten en un mal rollo que al menos, espero, me ayudará a atravesar todo esto.


  Max tiene las manos en el marco de la entrada y una actitud tan amenazadora cuando abro, que mi cuerpo salta hacia atrás, inquieto. Pero él no se mueve. Tan solo ladea un poco la cabeza, y el mechón de pelo rebelde se agita sobre su frente. Los ojos son dos carbones calientes que al verme se entornan. «Lo sabe todo. Ya lo sabe», pienso y doy un paso atrás, tratando de sostener su mirada con gesto indiferente.


  —¿Dónde está Jack? —pregunta con suavidad al tiempo que suelta el marco, se endereza y entra. El olor a alcohol me abofetea y comprendo que es lo que lo ha traído hasta aquí. No sé si llega a estar borracho, pero nunca lo vi así y, por un segundo, ruego que deje la puerta abierta, porque al menos Sam estará del otro lado pase lo que pase. Pero Max cierra tras de sí y me mira de costado, esperando una respuesta.


  —Ya se fue —miento descaradamente, y pongo los brazos en jarra.


  Veo cómo observa alrededor, como un depredador, y hasta tengo la sensación de que olfatea el ambiente, por lo que el estómago se me contrae y la sensación de asco vuelve a trepar por mi esófago. No puedo creer que me esté controlando y que Scott le haya dicho que entré con el coach de canto, aunque es más probable que el pobre hombre no haya tenido más remedio que confirmarle que he llegado y que no lo hice sola. ¿Sabrá que es Barry?


  —Ya se fue —repite, como si fuera un pensamiento en voz alta, mientras mira por encima de mi hombro, y tengo que hacer un monumental esfuerzo por no girarme y comprobar que no hay nadie ahí, que Barry no ha salido de su escondite—. Curioso —dice, y su tono comienza a asustarme. Dios. Lo sabe—... porque he visto a Jack hace quince minutos cuando he ido a buscarte a la sala. Y a Frank. Y a Carla. Que, por cierto, me ha dicho que ibas a lo de tu padre. Así que dime, Di… ¿A qué estamos jugando?


  —No lo sé, Max. Dímelo tú. —Me acerco un paso, señalándolo con el dedo—. Y no tienes derecho a controlarme y pedirme explicaciones luego de lo que has hecho. —Las palabras salen de mi boca con la fuerza de perdigones y no sé si debería estar diciéndolas ahora, pero ya no las puedo parar.


  —Solo quiero que lleguemos a un acuerdo, Di.


  —No haré ningún acuerdo contigo. Creo que quedó más que claro que lo nuestro se ha terminado —sentencio cruzándome de brazos para no temblar tanto, y cuando él se acerca con una zancada, me encojo en mi lugar.


  Me toma del mentón y me obliga a alzar el rostro para mirarlo. Estoy tan nerviosa que no sé si es estupor, dolor o asombro lo que me transmite su mirada profunda. Pero sea como sea, ya no es una mirada a la que me pueda aferrar, ya no me salva: me ahoga por completo. Porque ahora sé quién es este hombre y ojalá hubiera escuchado a Carla un poco más. De haberla escuchado quizás ahora no estaría atada a él como lo estoy.


  —No… —murmura con el ceño fruncido, y la expresión de pesar muta a un gesto tan duro que estiro el brazo para coger algo de la mesa con lo que golpearlo si no me suelta. Sus dedos se deslizan con firmeza por mi mandíbula al tiempo que oprime las muelas—. Lo nuestro no se termina, Di —declara con una sonrisita que no logra llegar a sus ojos—. Lo nuestro se negocia, como lo hemos negociado todo.


  Sacudo la cabeza y me suelta, alzando las manos, no sé si a modo de disculpa o de perdonarme la vida.


  —Esto es distinto. No puedo creer que pienses que puedo seguir estando contigo, sabiendo lo que haces. —Él se lleva las manos a la cabeza para echarse el pelo hacia atrás mientras gira en su lugar y permanece unos segundos en silencio, ahora con las manos en las caderas y dándome la espalda. No sé si está esbozando una disculpa o si está pensando cómo salirse con la suya. Pero no permitiré que lo haga—. Supongo que te habrás acostado igual con medio planeta, pero que lo hayas hecho con Megan es lo que no te voy a perdonar.


  Max se gira con tanto impulso que retrocedo hasta chocarme con la mesa.


  —¿Perdonarme, Natalie? ¿Perdonarme tú a mí? ¿Acaso te crees que no sé que tú me engañas con Barry desde siempre?


  Sus palabras me asombran tanto que tengo que esforzarme en cerrar la boca.


  —¡Eso es mentira!


  —Mentira… —murmura con sorna—. ¿Quieres ver todas las pruebas que tengo? ¿Los correos? ¿Las llamadas? ¿Los doscientos minutos a Perú? ¿Quieres verlos?


  El corazón me late tan fuerte que tengo que aferrarme a la mesa para no perder el equilibrio. Estoy mareada, asustada y a punto de vomitar el agua que me hizo beber Megan. Y no sé si me aturde más confirmar que Max me ha estado espiando todo este tiempo –mierda, ¿habrá escuchado esa llamada?–, o que en cierta manera lo he engañado aún sin querer hacerlo. Tomo aire y acomodo la postura, como me enseñó Rhonda. Respira, Nat. Inhala.


  —No me acosté con nadie que no fueras tú —mascullo, tratando de mantener la calma—. No te he sido infiel, pero tú no puedes decir lo mismo.


  —Pensar en otra persona y hablarle a escondidas también es ser infiel. ¿Y acaso te he dicho algo? ¡No! —explota Max, alzando los brazos—. Te he dado todo lo que has querido, siempre. Todo lo que necesitabas lo has tenido, joder. ¿Qué más quieres?


  —Quiero que te calmes y vuelvas a tu casa. Creo que has bebido demasiado y que no llegaremos a nada en este estado.


  Max respira con violencia mientras da grandes pasos por la sala, los codos abiertos y los bajos de su chaqueta ondeando como una capa tras de sí. Lo único que quiero es que se vaya y me deje en paz para procesar todo lo que me espera por delante, pero no parece nada dispuesto a hacerlo.


  —¿Dónde está? —gruñe, y me desorienta por completo. Como no respondo, se gira y me mira con el ceño fruncido—. Sé que ha estado aquí —declara, y señala hacia la sala donde veo en absoluto contraste la maleta que he comprado hoy y la chaqueta de Barry sobre el sillón blanco.


  Las rodillas se me aflojan y creo que voy a gritar cuando lo veo precipitarse hacia el cuarto y abrir la puerta de par en par. En un segundo, por mi cabeza pasan mil escenas, una más sangrienta que la otra, pero cuando lo veo aparecer de nuevo y meterse en el cuarto de baño, tomo aire y le agradezco a un Dios, en el que comienzo a creer lentamente, que no haya encontrado a Barry. La pequeña ventaja me da el coraje suficiente como para cruzarme de brazos y observar cómo abre y cierra puertas como un loco.


  —Esa maleta es mía —digo cuando termina, y espero que no insista con la chaqueta—. Puedes abrirla y ver lo que contiene: nada, Max, porque la acabo de comprar.


  Pero no sé si me escucha, entiende o ya ha dejado de razonar, porque camina con rapidez hacia mí, coge mi bolso de la mesa y me lo pone entre las manos.


  —Te vienes conmigo —ordena, y me toma del codo para hacerme caminar, pero todo mi cuerpo se resiste.


  —¡No! ¿Qué…?


  —Vendrás conmigo y hablaremos —dice, y ante mi resistencia, se gira y me enfrenta mostrando los dientes—. No te irás a ninguna parte. Y no te dejaré aquí sola. De hecho, creo que ya me he cansado de que andes por ahí jugando a estos jueguecitos infantiles. —Hay tanta rabia en su mirada que me asusta más que la fuerza con la que ahora me toma de la cara. No puedo creer que me esté tratando así. No. No puede ser que me esté tratando así.


  —Suéltame —murmuro cubierta en sudor frío, pero él oprime más mi rostro elevándolo hasta el suyo y yo me contengo para no gritar.


  —No —dice, mirando mis labios e inclinando un poco la cabeza. ¿Cómo es posible que ese mismo gesto que ayer me parecía tan sexi ahora me dé todo el miedo del mundo? Me asquea el olor a alcohol y me asusta el brillo febril que chispea en sus ojos negros. No sé de qué es capaz estando así, tan fuera de sí mismo. Una pequeña sonrisa se asoma en sus labios y barre la agresividad de su gesto, pero no de la mano que aferra mi cara—. Entiendo que ahora estés cabreada, Di, pero estas cosas se conversan. Lo hablaremos como gente civilizada y llegaremos a un acuerdo, como el buen matrimonio que nos hemos prometido ser, ¿de acuerdo?


  Niego con la cabeza. No sé si gritar, escupirlo, morderlo o decirle que sí y salir de aquí antes de que vea a Barry y todo vuele por los aires.


  —¿No estás de acuerdo? —murmura, y sus dedos se aflojan para acariciarme con el dorso donde supongo que tendré sus marcas, rojas—. ¿Y cómo crees que seguirá todo esto?


  Titubeo. No lo sé. Podría decirle que no quiero verlo nunca más, pero nos unen demasiadas cosas importantes como para poder hacer eso. Toda mi carrera y mi vida, joder.


  —Quiero que me dejes ir —murmuro abrazada a mi bolso. Comienzo a ver doble. Pero él niega con la cabeza y me toma de la nuca para acercar mi rostro de nuevo al suyo.


  —¿Adónde? ¿Con él? —dispara, y mi corazón da un salto que estoy segura de que lo ha visto en mis ojos. No puedo contener el gesto de miedo y asco a medida que se acerca más y le hago la cobra como puedo, porque me sigue sujetando la cabeza como si le perteneciera.


  —Confié en ti —susurro con el poco aire que estoy pudiendo gestionar en mi cuerpo—. Confié en ti y me mentiste más que nadie. Déjame ir.


  Es un pequeño gesto, apenas visible, una leve negación con la cabeza y la certeza impregnada en sus ojos que miran más allá de mi hombro: No estamos solos. Y en ese segundo se me pasan tantas cosas por la mente, el miedo a que me lastime, el terror a que se lastimen con Barry, mi carrera, mi futuro, la guerra que le ganó a Megan, la falta de aire y las manchas negras que veo ante mis ojos porque todo se derrumba… todo se desmorona… y cuando Max sisea aquellas palabras, sé que estoy acabada.


  —Mira quién ha salido de la guarida…


  —Será mejor que te vayas, Max. —La voz de Barry es tranquila, pero se me congela la médula, y el odio en los ojos de Max se intensifica de cien a diez mil. Se van a matar. Si no hago algo se van a matar y no habrá camareros ni patovicas que los detengan.


  Y solo puedo hacer una cosa.


  Gritar.


  ★


  Come back home


  I would try and be the man that I said I would


  Just come back home


  And I’ll try, and I’ll try, ‘cause I said I would


  Just come back home


  Calum Scott


  BARRY


  Todo pasa como en cámara lenta. Cuando Nat grita, es como si estuviera en una pesadilla en la que intento correr, pero no voy a ningún lado, me choco con los muebles y se hace demasiado tarde para cualquier cosa. No veo todo rojo. No veo todo sangre. Más bien parece como si me hubiese salido del cuerpo y pudiera mirar la situación completa desde arriba. Escucho golpes furiosos a la puerta y los gritos del chófer que quiere saber qué está pasando.


  Nat pierde el equilibrio, como si se hubiera desinflado, Max la ataja y la lleva hasta el sillón para acomodarla en él mientras le dice cosas que no llego a entender. Quisiera matarlo, pero lo aparto como a un saco.


  —La tocas y te mato —aviso, frío y con todo el temple del mundo. Sé que podría hacerlo, pero no merece la pena. No ahora.


  Me arrodillo junto a Nat que tiembla y pestañea, aturdida. Sam sigue aporreando la puerta y ella se sacude ante cada estruendo. No sé qué ha pasado, joder. No debí dejarla sola. Pero no es momento de lamentarme; ahora toda mi atención está puesta en sacarla de este lugar y asegurarme de que estará bien. Ella me mira con los ojos muy abiertos y soy consciente de que Max sigue diciendo cosas a mi espalda.


  —¿Qué coño le has hecho? —Siento el rugido que sale de mí mientras Max trata de apartarme.


  —Tú se lo has hecho: es uno de esos brotes de ansiedad que tiene cada vez que apareces, imbécil.


  Nat tiembla entre mis brazos, inhalando fuerte y exhalando a duras penas. Esto no es ansiedad, joder. Esto es un puto ataque de pánico. Y ya no me creo que lo tenga por mi causa, por lo que le doy un codazo a Max y me concentro en ella.


  —Tranquila. Respira y nos iremos de aquí. ¿Quieres venir conmigo? —pregunto lo más sereno que puedo. Si pierdo los papeles y me rindo a pelear con Max, no haré más que empeorar la situación y sumarle más nervios a Nat, que no es capaz de incorporarse de lo mucho que tiembla. Cuando afirma con la cabeza y está claro que Max no puede negarse, la rodeo con los brazos y me pongo en pie, ayudándola a incorporarse.


  —Mi… mi bolso —murmura, y cuando me giro para buscarlo, veo a Max que se inclina para cogerlo del piso y se detiene por un segundo que dura diez años.


  Pestañeo para ver mejor, porque puede que esté alucinando, pero él toma las cosas que se han caído: un labial, la cartera, el iPhone y aquella caja, y lo mete todo en el bolso rápidamente. Quizás está recalculando como yo. Quizás no. El tiempo se ha vuelto completamente relativo y sigo en esta pesadilla de la que no logro escapar. Ya tengo a la princesa en mi poder, pero hay un enorme dragón en el foso que me espera para comerme.


  Max sacude la cabeza y extiende el bolso, que le arrebato antes de que se acerque.


  —Quédate, Di —insiste, aunque no se acerca ni intenta tocarla. Si lo hiciera, le arrancaría la cabeza con mis propias manos—. Habla conmigo. Tenemos que hablar, cariño.


  Siento cómo ella se encoge entre mis brazos, negando con todo su cuerpo, y camino presuroso hacia la puerta. El nuevo obstáculo es el chófer, que por poco cae sobre nosotros al abrirla.


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada —responde Nat dibujando una sonrisa, y me muerdo la lengua para no hablar. Solo quiero llegar al ascensor y salir de aquí—. No pasa nada y estoy bien —explica, aunque es obvio que no es cierto.


  Sam me mira. Yo me preparo para defenderme, a ver si piensa que ha gritado y está así por mi culpa. Noto que Max se mueve a nuestras espaldas y Sam lo mira por encima de mi hombro con cara de estupor. Pero al parecer su jefe le hace un gesto, por lo que se afloja y aparta, dejándonos pasar.


  Ya en el ascensor, tomo aire, creo que no lo hago desde aquel grito, y noto que Nat respira un poco mejor.


  —¿Estás bien? —Mi voz sale seca, como un ladrido.


  —No. ¿Cómo crees que puedo estar bien? ¡Te dije que no te dejaras ver! —responde, y se aparta cuando me acerco. ¿Qué coño? Siento una furia primitiva y una frustración tan grandes que no soy capaz de pensar, por lo que solo por eso me llamo al silencio. Si abro la boca, la cago. Y me asusta que pueda volver a aparecer Hyde, luego de tanto tiempo sin verlo.


  Nat sube al coche cuando abro la puerta del acompañante y no se digna a mirarme. No sé si está enojada, dolida o todavía en pánico. Yo estoy enojado, dolido y en pánico, pero estimo que ahora es lo que menos importa en el devenir de la historia universal.


  Arranco el coche y me incorporo al tráfico con la sensación de que voy en un sueño. No sé si es agradable o una pesadilla. Y quisiera sentir que aquí comienza mi vida más soñada, pero me temo que no está haciendo más que terminar. Siento tantas cosas juntas en este momento, que podría gritar y golpear el volante hasta partirlo, pero me concentro en respirar y en enfocarme en el aquí, en el ahora: yo, con Nat, en mi coche, alejándonos de Max. ¿Qué es lo peor que podría pasar?


  —Lo siento —murmura ella— No quise hablarte así.


  Me aferro al volante y tomo aire lentamente, tratando de acomodar las palabras y los sentimientos de la mejor manera posible antes de expresarlos. Y cuando me siento preparado, agradezco tener la atención puesta en el tránsito, así puedo decirlo sin conectar del todo. En este momento no estoy para conectar del todo con nada.


  —El que lo siente soy yo. Debí haberme quedado contigo para evitar todo esto.


  Ella se gira para mirarme en silencio, pero no quito la vista del coche que tengo delante.


  —Si no te hubieras escondido, creo que Max hubiera reaccionado peor.


  —No me refiero a lo que pasó hoy. Nada de esto hubiera pasado si yo no me hubiera ido de tu casa el día que lo encontré allí.


  —Si no te hubieras ido ese día, te hubiera matado mi padre al verme golpeada —declara, y ante el semáforo en rojo me permito girar la cabeza para mirarla.


  —Hubiera preferido eso a todo lo que ha pasado desde entonces.


  Natalie niega suavemente, en contraste con la fuerza con la que sostiene mi mirada.


  —Quiero creer que todo lo que ha pasado sirvió para algo.


  Quiero creer lo mismo, y espero que todo lo que siga por delante no sea tan malo como podría serlo. Pero solo tengo en claro una cosa:


  —No volveré a dejarte a solas con él —gruño—. No volveré a esconderme, irme ni huir de ti. Se acabaron todas esas mierdas, Natalie.


  Ella asiente y quisiera tocarla, tomarle la mano, pero aferro el volante porque hay un puto iceberg entre nosotros.


  —¿A dónde vamos? —pregunta con voz queda.


  —A casa —respondo, y la oigo tomar aire y murmurar, como si quisiera memorizar, rescatar o digerir aquel sonido:


  —A casa.


  ★


  In my place


  In my place, in my place


  Were lines that I couldn't change


  And I was lost, yeah


  Coldplay


  NAT


  —Estaré en el estudio, si me necesitas —dice Barry, y yo asiento, pero no lo miro. En vez de eso, observo a mi alrededor y me giro hacia el ventanal. Tengo que hacer un monumental esfuerzo por mantenerme de pie ante él, aparentando que estoy tan bien como aseguro, y si lo miro, temo que me dé algo.


  Durante unos segundos interminables él permanece en la habitación, supongo que contemplándome mientras se pregunta qué demonios hacer conmigo. Noto su presencia colmándolo todo, su perfume, su calor, y cuando ya no aguanto más el silencio, me giro un poco hacia él.


  Quizás debería saltar a sus brazos y aferrarme a ellos.


  Pero tal vez no sea la mejor idea en este momento. Y en el segundo en el que vacilo, él toma aire, asiente con la cabeza, como aceptando que así serán las cosas –silencio, incomodidad, una puta pared de hielo entre nosotros–, y sale de la habitación, cerrando la puerta.


  Me aflojo. Mis piernas se aflojan, y me tambaleo hasta la cama viendo todo doble. Siento que el corazón golpea en el lugar de mi cerebro y el sudor frío se concentra desde los bordes del cuerpo hacia el centro de mi pecho, donde se congela y presiona con tanta violencia que me veo respirar como un pez fuera del agua. La habitación gira, la cama parece balancearse, y tengo que ponerme en posición fetal, aferrada a una almohada, para dominar un poco el mareo y las náuseas que provoca.


  Respira, Nat. Inhala.


  Creo que me estoy muriendo, que se está desgarrando mi corazón en dos, y mis pulmones, y la poca cordura que me queda, y entierro la cara en la almohada rogando que todo termine pronto. Trato de respirar. Pinchazo en el pecho, mareo, náusea. Respiro lentamente una vez. Y lo suelto. Y vuelvo a tomar aire. Y lo suelto. Hasta que, de a poco, el pánico se disipa, el entorno deja de moverse, y mi cuerpo se relaja sobre el colchón, agotado.


  «No me jodas, Nat. Ya actuás como una adicta de libro», me espetó Carla hoy cuando discutimos. O quizás discutimos por eso, ya no recuerdo cómo sucedieron las cosas, en qué momento nos empezamos a gritar. Pero cuando pienso que todo esto es el síndrome de abstinencia y que al final mi amiga tiene razón, enormes lágrimas brotan de mis ojos y me cubro la cabeza con la almohada para ahogar el llanto.


  No puedo darle lugar a esos pensamientos. No puedo aceptar que nadie tenga razón al referirse a mí y a lo que hago. Nadie puede hablar sobre ello, no tienen idea y no pienso darles crédito. No ahora. Porque, si fuera como dice Carla, me hubiera tomado las pastillas necesarias para adormecer esta sensación de pánico y descontrol que me llega en oleadas cada vez más largas y menos distanciadas. Pero no lo hice. Una adicta de libro hubiera hecho cualquier cosa para recuperar sus pastillas. Esas que mi amiga tiró al vacío por la ventana mientras me gritaba que no iba a seguir apañando mi comportamiento evasivo, autodestructivo e infantil.


  Me giro en la cama y miro el cielo del otro lado de la ventana. De repente recuerdo a Barry mencionar que estaba en mi casa porque Carla lo había llamado. Y en este momento no sé si odiarla o amarla, pero sigo dolida por sus palabras, por Max y todo lo que ha hecho, por el silencio dolido de Barry en el coche. Y estoy asustada. Tan asustada que no logro reaccionar, actuar, hacer lo que se supone que debo hacer. Ni siquiera sé qué es. Solo quiero salir corriendo y no parar hasta tenerlo claro.


  Me incorporo y miro por la ventana el césped verde, el horizonte boscoso y el camino que bordea el solarium y baja por la campiña, bañado de sol. Por ese camino corrió Barry, hace ya tanto tiempo que parece mentira. Además, todo luce distinto a como lo vi por última vez, nevado y helado: hay flores en los parterres verdes y unas nubes blancas, salpicadas por el cielo azul claro. Pienso que he vivido tantas cosas ya y sigo viva. Tan viva que quizás sea demasiada vida. Mi mente conecta con la caja en mi bolso y el cuerpo se me vuelve a cubrir de sudor frío ante la expectativa.


  «No puedo», pienso, y al instante sacudo la cabeza: me he pasado los últimos años obligándome a no decir, pensar, ni siquiera rozar esa expresión. Porque si la hubiera dejado crecer en mi mente, no hubiera sido capaz de coger un micrófono y ponerme a cantar. No hubiera sido capaz de lidiar con la fama, mi madre, la frustración, el corazón roto. Ni siquiera hubiera sido capaz de abrirle mi cuerpo, mi vida, a Max.


  «Estábamos borrachos», me digo cuando me invaden los recuerdos de aquella noche en Maldivas. Sus jadeos olían a whisky y sus besos sabían a rabia. Yo le arañé la espalda y lo mordí, dolida por lo que habíamos estado a punto de hacer con aquellos extraños. Y mientras me entregaba y lo reclamaba, sentía que jamás podría perdonárselo, por mucho que quisiera, por más tierno que fuera, no se lo iba a perdonar.


  Apoyo la frente en el vidrio fresco y trato de respirar suavemente cuando la presión en el pecho vuelve a incrementarse. Me he pasado todo el día tratando de distraerme y evitarlo, pero ahora que estoy a solas, ahora que Max no está y que Barry está, pero ha decidido darme espacio, ahora que no hay nada que me distraiga, el peso del día se me viene encima. Necesito aire.


  Ya.


  No veo a Barry, ni a nadie, cuando cruzo la casa para salir por la puerta trasera, la misma que él destrozó de una trompada antes de salir corriendo. Y cuando me quiero dar cuenta, estoy sorteando el solarium y recorro el camino con pasos cada vez más veloces.


  Cuando empiezo a correr, siento que ya no podré detenerme, y cuando llego al bosque, esquivo los árboles a una velocidad de miedo. Recién me detengo cuando llego a un claro empantanado y tomo conciencia de que no sé cómo volveré a la casa. Nunca estuve en un bosque. Mucho menos sola. Y ni siquiera recuerdo por dónde he venido.


  Pero al parecer lo único que quiere mi cuerpo es frenar y llorar, por lo que me apoyo en un árbol y le doy el gusto. Aun así, me seco las lágrimas ni bien se desprenden de mis ojos. Odio llorar por todo esto. Odio reconocer que hoy, después de discutir con mi amiga, esperaba con toda el alma llegar junto a Max y compartir mis miedos, superarlos juntos, contar con él, confirmar que era el hombre con el que deseaba casarme, compartir la vida, formar una familia. Pero a quién quiero engañar. Si desde aquella noche todo se ha ido por la borda entre nosotros. Y quizás me llevó a Maldivas porque ya se sentía culpable por haberme engañado con su exmujer. Por haberse acostado con ella sin siquiera usar un puto condón. Por mentirme, aun sabiendo que así me perdería más que Barry Brown.


  Me duele sentirme tan estúpida, tan ilusa. Me duele pensar que esa noche odiosa haya sido la noche que puede cambiar mi vida para siempre. Y me da pánico lo que pueda pasar, porque lo último que deseaba para mi vida era un embarazo no deseado. Y peor aún: concebir una vida con alguien que no amo, estando borracha, y en una noche desastrosa, vergonzosa y absolutamente olvidable.


  «No puedo», dice la voz en mi cabeza, «no puede ser, no, no puede ser», se repite, y cuando creo que me voy a volver loca, que voy a gritar como lo hice para evitar que Max y Barry se mataran a golpes, él grita mi nombre. Los pájaros chillan y se quejan, batiendo sus alas contra el follaje de los árboles. Mi mente se calla. Y al alzar la vista, lo veo correr hacia mí.


  —No puedo —murmuro cuando extiende los brazos, y me aferro a ellos. Ya no me importa si debo o no confiar, si quiero o no hacerlo; solo me importa la verdad—: No. Puedo.


  ★


  If you love her


  Take it


  If she gives you her heart don't you break it


  Let your arms be a place she feels safe in


  She's the best thing that you'll ever have


  Forest Blakk


  BARRY


  Ya son más de las dos de la mañana y doy vueltas en la cama sin poder dejar de pensar. Sabía que no dormiría, pero me obligué a descansar o, al menos, actuar con normalidad y meterme en la cama como lo haría cualquier otro día. Solo que este no es un día cualquiera, y aún no logro definir si es el inicio de mi sueño o de mi pesadilla.


  Pienso en Nat y largo todo el aire de mi cuerpo. No. No puedo pensar en términos de pesadilla cuando la tengo a un cuarto de distancia, cuando sé que está aquí y no en cualquier otro lugar, con Max, o con quien sea. El alivio que siento al tenerla en casa se contradice con la preocupación que me genera su estado, no saber qué coño hacer al respecto.


  Recuerdo cómo temblaba cuando la saqué del bosque y vuelvo a sentir el resabio de las alarmas que sacudieron mi cuerpo. Hoy no he tenido un puto infarto solo porque he aprendido a dominar las emociones un poco más que el año pasado. Perderla de vista me aterró al punto de que no recuerdo ni cómo llegué a ella. Pero verla tan vulnerable y rendida fue un baldazo de realidad y me sigue dando escalofríos de solo pensarlo.


  No saber qué le pasa, más allá de lo que puedo llegar a suponer y que me resisto a pensar, me deja totalmente fuera de juego. No sé qué hacer, qué decir, y cada vuelta que doy en la cama menos me ayuda.


  Resoplo. Apago la luz de noche y me cubro el rostro con los brazos. Joder, solo espero que mañana todo sea menos difícil, que dormir le haga bien, porque al parecer no ha dormido en dos días. Pero un baño caliente y una sopa de Rona la han dejado rendida a media tarde. Supongo que dormirá hasta mañana y que deberé hacer lo mismo, así amanezco lúcido y animado como para enfrentar lo que sea que debamos enfrentar.


  Pero cuando comienzo a deslizarme dentro del sueño, su voz me rescata.


  —Barry…


  Es solo un murmullo, pero mi cuerpo reacciona como si fuera una sirena de bomberos. Trato de encender la luz, pero ella me detiene con un «shhh» que hace vibrar todas las células de mi organismo.


  —¿Estás bien? —No sé si estoy ronco por el sueño o por el calor de su cuerpo que se pega al mío en la más completa oscuridad.


  —Sí, pero yo no… No puedo estar sola —confiesa, y me apresuro en cobijarla entre mis brazos. No quiero que se disculpe ni justifique por haber venido a mí.


  —Quédate conmigo, entonces.


  Siento que suspira contra mi pecho y procuro no reaccionar, o al menos que no se note demasiado. Jeez, la necesito tanto como necesito hacer las cosas bien esta vez.


  —¿Puedo dormir aquí? —murmura, y dejo un beso en su pelo que huele a champú y a ella y a hogar.


  —Claro que sí. Donde tú quieras.


  —¿Estás enojado?


  Su pregunta me toma tan de sorpresa que mi cuerpo pega un respingo y ella alza la cabeza en alerta.


  —¿Enojado yo? No, cielo. ¿Por qué piensas eso?


  —No lo sé —suspira, y vuelve a apoyarse en mi pecho. Su cabello suave acaricia mi piel y me concentro en pensar solo en lo que me está diciendo. Joder, la necesito tanto—. Hoy estuve muy borde contigo. Pero no eres tú, soy yo.


  —¿Quieres hablar sobre eso?


  Su silencio es tan largo que temo que se haya arrepentido de haber venido a mi cama en la oscuridad. O que, con suerte, se haya quedado dormida.


  —Carla dice que soy adicta a los tranquilizantes y creo que tiene razón —dice con voz ronca, y a medida que lleno el pecho de aire, digiriendo la idea que tanto me cuesta aceptar, siento un escalofrío que baja por mi columna. Por suerte, ella no espera que opine nada, porque continúa hablando en un murmullo monocorde y tenso, como si estuviera limpiando una herida que duele, pero que solo así sanará—. Hace meses que solo puedo dormir con pastillas. Pero nadie sabe. Carla sospechaba, pero lo confirmó esta mañana y por eso discutimos. Las tiró por la ventana. Solo espero que no haya lastimado a nadie —sonríe, y se estremece entre mis brazos, que se estrechan a su alrededor ni bien lo notan—. Puede que esté teniendo síndrome de abstinencia y por eso me siento fatal, ¿sabes?


  —Lo sé. Es una puta mierda —mascullo, y ella asiente.


  —Pero puede ser algo más —agrega en un hilo de voz tan suave que todo mi organismo se paraliza. Ahí está: lo que me ha tenido todo el día en un maldito jaque mate.


  —¿Qué cosa? —atino a preguntar, tan suave como ella, agradeciendo que la oscuridad oculte mi rostro y rogando por que de alguna manera oculte el miedo en mi voz.


  —Tengo un atraso. No debería, porque este mes comencé a tomar la píldora, pero no sé si… Ayer dejé de tomar los calmantes cuando me di cuenta porque no quiero que… Mierda. No sé… No puedo ni pensar.


  —Tranquila —digo como un autómata que ha detectado su nerviosismo, pero que no logra ni desea contactar con el propio—. Respira —sugiero, pestañeando en la oscuridad porque, a pesar de haberlo sabido ni bien ver aquella caja en su bolso, esperaba que nada de eso fuera real. Pero ella no respira y su voz carga tanto pánico y tanta ansiedad que mi corazón pasa de sesenta a ciento veinte pulsaciones en un segundo.


  —Compré un test, pero yo no… No pude hacerlo. No puedo con todo esto. Yo…


  —Natalie.


  —¿Qué? —gime, y mi cuerpo se incorpora, arrastrándola conmigo.


  —Necesito encender la luz —expongo lo más calmado que puedo estar.


  Ella se tensa entre mis brazos, pero luego de tomar aire, suspira.


  —De acuerdo.


  Cuando enciendo la luz y mis ojos se acostumbran a ella, a su cuerpo pequeño en mi cama, y el corazón se me calma un poco, no puedo creer el pavor que veo en su expresión. Quizás es un reflejo de lo que está viendo en mi propio gesto, por lo que trato de borrar todo rastro de negatividad y sonrío al tiempo que aparto uno de sus rizos con delicadeza. El gesto parece tranquilizarla un poco, porque toma aire, lo expulsa y sus ojos se entornan.


  —No estás sola, cariño. Te he dicho que he vuelto para estar contigo. Pase lo que pase.


  —No sé qué va a pasar —dice, y trata de dibujar una sonrisa que se disuelve cuando las lágrimas se agolpan en sus ojos—. Max no lo sabe.


  —Puede que lo sospeche. Ha visto el test en tu bolso —declaro, y ella abre tanto los ojos que las lágrimas caen en picada—. No es asunto mío, pero ¿por qué no le has dicho?


  —Iba a decírselo, pero… pasaron cosas. Y justo llegaste tú —contesta, y oprime los labios. No está preparada para contarme más, pero con eso me alcanza.


  —¿Cuánto atraso tienes?


  —Unos días —dice en un hilo de voz, y niega con la cabeza—. Creo. No lo tengo claro, no me siento bien y no puedo pensar. Estas últimas semanas han sido una puta locura y… no sé ni qué día es hoy —solloza, y esconde el rostro entre las manos.


  —Puede ser estrés, ¿sabes?


  —No.


  —Lo dijo Megan, cuando me dio las píldoras. Puede que al cuerpo le cueste adaptarse al cambio hormonal y si te encuentras bajo mucho estrés…


  —Todo el estrés de mi vida —reacciona sacudiendo la cabeza—.. Tendría que estar escribiendo mis votos para casarme con Max y… Maldita sea. ¿Cómo terminé así? ¿Qué hice tan malo que…?


  —Nada, cielo. No has hecho nada malo —trato de aplacarla, y cuando logro que me mire a los ojos, alzo las cejas y tomo aire—. Bien. ¿Quieres que lo hagamos ahora?


  —¿Qué cosa?


  —El test, Natalie —sonrío, porque de repente recuerdo nuestra primera conversación y lo mona que me pareció al preguntar lo mismo con ese mismo gesto. Ella parece recordarlo también porque cierra los ojos y sonríe mientras deja caer la frente contra mi hombro.


  —Claro que el test… Me pones nerviosa hasta en los peores momentos —dice, y me alegra notar que el hielo entre nosotros se está resquebrajando a fuerza de dramas y buenos recuerdos. Como debe ser.


  —Natalie, escucha. Lo último que quiero es ponerte nerviosa. Quiero ser tu lugar seguro, que confíes en mí y sepas que puedes contar conmigo. Y no tenemos que hacer nada que te ponga nerviosa. Estoy contigo como sea. Como necesites que esté. No puedo hacerme el test por ti, pero puedo estar a tu lado mientras esperas el resultado. Y sea cual sea, no estarás sola porque yo estaré ahí, para ti. ¿De acuerdo?


  Ella pestañea con los ojos muy abiertos y asiente con suavidad.


  —Gracias —susurra, y cuando abro los brazos y se acomoda entre ellos, sé que haré lo que sea por hacerla feliz. Lo que sea.


  NAT


  —¿Puedo pasar ya?


  —No. Espera —pido, y me digo que puede que todo esto haya sido una muy mala idea. Barry está tanto o más ansioso que yo y no ayuda a mis riñones saberlo del otro lado de la puerta, escuchando—. ¿Puedes traerme agua? De la nevera, por favor —improviso.


  —Ya. Bajo un momento y cualquier cosa… —dice, y se detiene—. Cualquier cosa, grita.


  Se me escapa una risita porque todo es ridículo. Y porque a base de risitas tontas me he animado a enfrentar el puto test de embarazo para encerrarme en el cuarto de baño de la habitación de Barry Brown.


  Ha sido él quien ha tenido que abrir la caja y leer las instrucciones, que me ha explicado con la misma obsesión con la que me ha explicado, tanto tiempo atrás, cómo debía tomar la píldora según Megan.


  Qué ironía, pienso sentada en la taza y sin la más mínima gana de hacer pis. Megan embarazada de Max. Yo, haciéndome un test por lo mismo. En el cuarto de baño en el que me podría haber quedado embarazada de quintillizos de Barry Brown y no lo hice porque fui una tonta que prefirió cuidarse. Al final, me cuido cuando no debo y no me cuido cuando más falta me hace, razono y me quiero dar una trompada.


  —¿Ya puedo pasar? —La voz de Barry me sorprende y pego un saltito. El amago de hacer pis se vuelve por donde ha venido y me pongo de pie, cansada de sostener el test en vilo.


  —Barry, no puedo hacerlo si estás del otro lado de la puerta. Vete.


  —Pero…


  —Por favor.


  —Bien. Estaré en… la habitación de al lado.


  —No. Vete lejos. A la cocina. O al bosque. Necesito olvidarme de que tengo que hacer pis, o no lo haré.


  El silencio dura unos segundo y me parece oírlo gruñir antes de aclarar.


  —Vale. Estaré en la sala.


  —Por favor.


  Oigo cómo cierra la puerta de la habitación y abro la del baño para asomarme y comprobar que se ha ido. Esto de estar en abstinencia de ansiolíticos y sospechando posible embarazo me tiene más que paranoica. Pero al menos ahora no me siento tan mal como el resto del día. Haber podido compartir lo que me estaba pasando, y con Barry, ha sido un puto alivio y no entiendo por qué no lo hice apenas lo vi. Sí, debería haberlo hecho apenas lo vi en la calle, caminando hacia mí, como un sueño hecho realidad.


  De solo recordarlo, todo mi ser se afloja. Joder, casi me desmayo en la acera al verlo tan guapo y tan él, nombrándome. Espero no estar soñando. De verdad.


  Las ganas de hacer pis regresan y me coloco en posición. Solo espero hacerlo bien, aunque no tengo idea de cómo podría salir mal. No he entendido nada de todo lo que me ha explicado Barry porque solo podía pensar en que no puede ser, no puedo estar embarazada de Max. No justo ahora. Ni nunca. Lo quiero, pero no lo amo. Y no sé qué tan padre podrá ser, ni siquiera sé si aceptará ser padre del hijo de Megan. No puede ser todo más embrollado y por eso no puede ser. No debe ser.


  —No quiero saber si estoy, porque si estoy… No sé qué haré —le dije a Barry mientras me abrazaba en la cama, y él me hizo mirarlo.


  —¿Volverías con él?


  —¡No! —salté—. No pienso volver con él.


  —Puedes decir que es mío —dijo sin siquiera detenerse a pensarlo, y todo mi cuerpo se sacudió de la sorpresa. Lo miré tan pasmada que se me secaron los ojos—. A mí no me importa. Solo me importa que tú estés bien. Y tus hijos.


  —¿Mis hijos? —Me tembló la voz y al final tomé aire y traté de sonreír—. No podría mentir en algo así. Pero gracias por el apoyo. ¿Seguirías conmigo aunque tuviera un hijo de Max?


  —Seguiría contigo aunque me mataran, pequeña. Creo que no estás entendiendo nada de lo que te vengo diciendo.


  —No. Puede que no. Tengo demasiado en la cabeza ahora mismo.


  —Vamos a hacer el test —dijo él de repente, incorporándose y saltando de la cama—. Anda.


  —No. No puedo —temblé, y cuando me sujetó del tobillo y me arrastró por el colchón, grité y me reí por las cosquillas—. ¡Barry!


  —Anda, vamos a quitarnos esto de encima, que quiero que ya pasemos a otros temas más… entretenidos.


  Abrí la boca, haciéndome la indignada, y cuando logró sacarme de la cama, me dejé caer entre sus brazos y suspiré, con su nariz hundida en mi pelo.


  —Está en mi bolso.


  —Lo sé. ¿Quieres que lo traiga por ti?


  —Por favor —murmuré.


  Y acá estoy, mirando cómo hacer pis sobre el maldito plástico. Pero cuando lo logro, el corazón me late a tanta velocidad que me marea y descubro que necesito a Barry aquí, conmigo. Ahora.


  Salgo del baño, cruzo la habitación y cuando abro la puerta, estoy a punto de tropezar con sus piernas que atraviesan el pasillo.


  —¿Qué haces? —mascullo—. Pensé que estarías en la sala.


  Él sonríe culpable y palmea la alfombra a su lado.


  —¿Ya lo tienes?


  —Sí.


  —¿Qué ha dado?


  —No sé.


  —¿No sabes?


  Niego con un gesto y me dejo caer a su lado. Apoyo la cabeza en su hombro y alzo el test ante su cara, pero cierro los ojos con fuerza.


  —¿Qué dice?


  Barry coge el test. El silencio me ahoga. Solo escucho cómo toma aire y siento cómo su cuerpo se expande contra el mío al hacerlo.


  —¿Qué crees que dice? —susurra en un tono tan neutro que no suelta ni media pista, y me da un beso en el pelo. Estoy paralizada de nervios—. Dime qué piensas.


  Tomo aire, con el corazón golpeando en los oídos, y rogándole al cosmos que me ilumine.


  —Que quiero que sea negativo —susurro.


  —Abre los ojos, pequeña.


  Me aferro a su brazo y me obligo a mirar. No recuerdo si tenía que ser una raya o dos, rosa, celeste o un puto tatetí, y pestañeo sin entender nada. Veo todo borroso.


  —¿Qué es?


  —Negativo —escucho. Mi cuerpo se sacude y acto seguido se afloja, como si se derritiese sobre la alfombra, se hace un ovillo y siento los brazos de Barry que me cubren y sus besos en mi cabeza, su risa aliviada, mi llanto liberador.


  Nos dejamos caer en el pasillo, sonriendo, llorando, insultando, dando gracias al cosmos y no sé cuánto estamos allí, acurrucados en un abrazo que anoche no pude ni siquiera imaginar. Estoy agotada y sé que me he salvado de esta, pero a pesar de que aún quedan muchos destrozos por reparar, el alivio que siento en este momento no lo he sentido en toda mi vida. Mi cuerpo se relaja contra el pecho de Barry.


  Barry. Aquí, conmigo. Siento que floto y suspiro feliz.


  —Vamos a descansar, pequeña —susurra él contra mi frente, y yo obedezco. Lo sigo hasta su cama, me acomodo entre sus brazos y duermo.


  Duermo como no he dormido en los últimos dos años.


  ★


  Can I get it


  You’re the one for me


  And I’m counting on you


  To put the pieces of me back together


  So can I get it right now?


  Adele


  NAT


  Todo en el vestidor está tal cual lo he dejado, aunque la última vez que lo vi es uno de los recuerdos más horribles que conservo de mi historia con Barry Brown.


  Me aventuro en él porque me pica la curiosidad y porque necesito algo decente que ponerme que no sean la camiseta y el bóxer con los que he dormido. Pero me sorprendo, porque no esperaba encontrar mi ropa aún aquí, o más bien la ropa que Alex y Barry han dispuesto para mí hace más de un año y medio. Dios. Parece otra vida.


  «Lo es», me aseguro.


  Ni siquiera yo soy la misma. Y mientras paso las perchas, buscando algo que me apetezca usar, me sorprenden dos cosas más: que Barry haya dejado todo esto aquí sin mover ni un zapato y que ahora sí me guste todo lo que no me gustó en su momento. Habré madurado, no sé. Lo de Barry lo pateo al otro extremo de mi mente porque no es algo en lo que quiera detenerme a pensar ahora, y selecciono un vestido camisero, acampanado y hasta los tobillos, que me hace sentir un personaje de Jane Austen. Las deportivas fucsia, con las que me aparecí una mañana por la cocina para toparme con Rona Mackenzie, siguen aquí también, y me las calzo.


  No es que quiera parecer una monja, pero en este momento no tengo el coraje de andar erotizando a Barry, con todo lo que ha pasado y lo que, intuyo, deberemos hablar. Necesito sentirme cómoda y relajarme lo más que pueda. Pero lo veo casi imposible, porque pienso en que deberé bajar y reencontrarme con él luego de todo lo que ha visto de mí ayer, y el corazón se me acelera demasiado. Hoy no me animaría a meterme en su cama como lo hice anoche, ni a gritar, ni a salir corriendo hasta perderme en el bosque, ya que el estado vulnerable le ha dado lugar a una sensación de bochorno total que no logro quitarme de encima. Tomo aire y trato de respirar pausado porque reconozco los indicios de la ansiedad no medicada y temo que ahora los síntomas sean peores que ayer, lo que en definitiva no hace más que empeorar la situación. Cuanto más trato de controlar el temor, más me agito, y viceversa.


  Siento un cosquilleo en las manos y un hueco en el estómago y decido enfrentar la situación antes de que esta sensación incómoda se convierta en el pánico de ayer. Sería capaz de tomar cualquier cosa con tal de evitar volver a sentir lo que sentí cuando perdí el control con Max y Barry. Pero ahora no está Max. Tampoco tengo mis pastillas. Y perder el control con Barry no se me antoja para nada entusiasmante.


  Encuentro mi bolso sobre la cómoda y busco mi teléfono. Como imaginaba, tengo varias llamadas y mensajes dispuestos a acrecentar mi estado ansioso.


  Carla:
Amiga, sé que estás con Barry.
No quise hacer lo que hice, lo siento.
Llamame cuando me perdones, por favor.


  Me pregunto a qué se referirá con que no quiso hacer lo que hizo. ¿A gritarme y tirar mis pastillas? ¿O a llamar a Barry? Como sea, estoy demasiado en otra como para mantener el rencor, aunque no me apetece hablar. Sam también me ha escrito, pero no quiero ponerme en contacto sin saber qué pasará con Max. Después de todo, es su jefe.


  Sam:
¿Cómo estás? ¿Necesitas algo?
Avísame si es así, que estoy para ti.


  Las llamadas perdidas son de Max, por supuesto. Y aunque el nivel de ansiedad se me dispara hasta la estratósfera, me digo que no está aquí, que todo está bien en este momento porque no está aquí, y escucho el mensaje que ha dejado en el contestador.


  —Di, soy yo. Sé que estarás cabreada, pero tenemos que hablar. No debí haber ido a tu casa en ese estado, y entiendo que no quieras verme ahora, de verdad que sí. Pero hay muchas cosas en juego y no quiero que tu carrera se vea perjudicada por todo lo que saldrá a decir la prensa si se enterase. Estaré en la oficina. Anúnciate en recepción y te darán una tarjeta de ingreso que dejaré para ti. Por favor, ven. Habla conmigo.


  Escucho el mensaje tres veces tratando de entender si me está amenazando o de verdad se está preocupando por mí. Con lo que me ha dicho Megan sobre su control sobre la prensa ya no sé si creerle o tenerle miedo. No suena ni calmo ni enojado, y conozco muy bien ese tono neutro que usa para despersonalizar las situaciones, el mismo tono que usaba cuando hablaba de su divorcio. La boca se me seca y trago saliva en un vano intento de no caer en esa espiral de terror gratuito.


  Me va a hacer pedazos. Porque a Megan la amaba demasiado como para hacerlo, pero a mí… Luego de cómo lo vi ayer, no sé qué creer, qué sentir. Me aferro a la rabia que me da pensar que ahora se le ocurre darme una tarjeta de ingreso libre a su oficina. Ahora. He tenido que pasar por todo esto para ganármela. Genial. Pienso que se puede meter la tarjeta donde no le da el sol, y arrojo el teléfono dentro del bolso.


  No quiero saber más nada de nadie. En lo posible, quiero que crean que me he muerto y nunca más volveré. Y apenas pienso eso me pregunto cómo he llegado al punto en el que desaparecer de la faz de la tierra se me antoja la mejor opción sobre la mesa.


  Guiada por los ruidos, salgo a la terraza que da al parque trasero de la casa. Me cubre el sudor frío, pero sonrío al ver a Barry. Está de espaldas a mí, acomodando cosas en una mesa, y la sola visión de los músculos de su espalda bajo el polo blanco, me hacen preguntarme cómo he podido dormir junto a él sin quitarle la ropa y devorarlo. Me obligo a borrar esas imágenes de mi cabeza y tomo aire.


  —Buen día —murmuro, y cuando se gira hacia mí tiene un pequeño florero en la mano que, al parecer, no sabe dónde poner.


  —Buen… día —responde mientras me escanea de arriba abajo con una expresión tan elocuente en toda la cara y el cuerpo, que noto cómo me pongo colorada desde los tobillos hasta el nacimiento del pelo. Trato de no encogerme cohibida, pero fracaso estrepitosamente y él reacciona, mira el florero y lo deja sobre la mesa, negando con la cabeza. ¿Está nervioso, o soy yo?—. Te ves preciosa, Natalie.


  Confirmado. La que está nerviosa soy yo. Jamás imaginé que este atuendo generaría esta reacción y de repente he olvidado cómo se recibe un cumplido, por lo que balbuceo algo sin mucho sentido mientras me acerco.


  —¿Te sientes mejor? Te preparé el desayuno.


  Asiento y sonrío, abrumada y al mismo tiempo derretida de ternura por su gesto. No es la primera vez que me prepara el desayuno, pero sí es la primera vez que lo hace con flores y todo. Quiero abrazarlo, pero cruzo los brazos detrás de la espalda y acepto la invitación cuando aparta la silla de la mesa para que me siente.


  —Gracias. —No sé si llega a escucharme porque apenas sale la voz, y pienso que, por mi actitud tan cortada, debe de creer que me he vuelto loca, pero no lo culpo. Así me siento desde que he despertado. Por eso, cuando me ofrece té, acepto con ganas. A ver si la teína detiene el sudor frío y la sensación de mareo y debilidad que tengo y que gana terreno a cada segundo que pasa.


  —Sé que no lo elegirías, pero he pensado que hoy podríamos compartir un full English —anuncia, y alzo las cejas, asombrada.


  —¿Has hecho un full English?


  —Completo. Tú no te muevas de aquí —ordena, y desaparece casa adentro.


  Tomo aire y trato de aflojarme en la silla. No quiero sentirme nerviosa ni tensa y observo todo alrededor, tratando de distraer a mi mente de su actividad insalubre. El día está hermoso, soleado y cálido. Contemplo el recorrido que hice ayer hasta el bosque y sacudo la cabeza cuando esta quiere volver a pensar en todo lo que tiene para pensar. Ya no hay peligro. O, al menos, no hay peligro de estar embarazada. Lo demás no sé, porque no sé con qué saldrá Max, qué pasará con mi carrera, y cuando pienso en eso, el corazón se me acelera y estalla en mis oídos. No quiero ni pensar en eso. No puedo.


  Barry deja sobre la mesa un gran plato ovalado en el que ha servido huevos, panceta, salchichas, tomates y champiñones.


  —Son grillados, no hay nada frito —informa, y me termino de derretir. Porque huele delicioso y porque ha recordado mis preferencias. Por un momento, el brote de ansiedad se aleja y soy capaz de sonreír y sentir hambre. Hambre y amor. Mucho amor.


  —No sabía que eras capaz de hacer esto —digo admirada, contemplando su obra, y él toma asiento con un suspiro satisfecho.


  —He desarrollado nuevas habilidades en este tiempo —declara, y ríe al ver mi ceja alzada—. Culinarias. Didácticas. E incluso… delictivas —agrega encogiendo los hombros. Pienso en la última Navidad. En aquellas noticias sobre su detención en Bolivia y, sobre todo, en la llamada que partió mi vida en dos, y clavo la vista en los champiñones para no mirarlo a él con dolor o reproche.


  —No sé si me animo a preguntar por eso.


  —Será mejor que primero comas. —Me ofrece una tostada y cuando voy a cogerla no la suelta, lo que me obliga a mirarlo a los ojos. ¿Cómo es posible que haya sobrevivido sin hundirme en ellos todo este tiempo? ¿Cómo?—. Cuando hayas terminado podrás preguntarme lo que sea. Te lo contaré todo. Y cuando digo todo, lo digo en serio.


  Pestañeo para desprenderme de ese azul hipnótico que me mira intensamente y desvío la vista. No me animo a preguntar nada de todo lo que he querido preguntarle desde el momento en el que volví a mí, tras golpearme con el borde de la mesa de mi cuarto de niña, y descubrí que lo había perdido para siempre.


  Han pasado tantas cosas desde entonces… Y en este momento siento que están pasando tantas otras, que no soy capaz de ordenar nada en mi cabeza. Es como tener un tsunami neuronal constante y a lo único a lo que me puedo aferrar es al tenedor con el que me llevo comida a la boca.


  Toda mi vida es un naufragio. Ni siquiera sé qué queda en pie de ella. Al parecer, nada. Porque hasta hace un par de días estaba pensando en la distribución de mesas e invitados a mi boda y en que sería la mujer de Max Donald cuando comenzara la gira; si hasta me había imaginado llegando a la casa de mamá con mi alianza de oro y la cara que pondría al verme ya casada, de gira por Buenos Aires. Todo eso desapareció como un espejismo apenas la sospecha de estar embarazada se adueñó de todo mi ser. Ni siquiera soy capaz de hilar lo que ha pasado desde entonces. Y ahora… No sé si seré capaz de volver a salir a la calle, exponerme, enfrentarme a los medios, a Max, subirme a un escenario. No. No puedo con todo eso. Soy incapaz de enfrentar todo eso.


  Barry apoya su mano sobre la mía y en ese instante soy consciente de cómo me tiembla. Es inevitable que el hilo de pensamientos corra sin freno por mi cabeza y se golpee contra el gatillo de todo lo que me inquieta. Inspiro hondo y una oleada de sudor frío me cubre y me marea. Cuando abro los ojos, descubro que él me mira con preocupación.


  —Tranquila —murmura oprimiendo mi mano.


  —No puedo —es lo único que logro expresar. Es un puto mantra o qué. Tanto tiempo negándome a decirlo y ahora sale solo a la mínima oportunidad.


  —No pasa nada —asegura Barry con suavidad, y le creo, pero mi maldito cuerpo no está para nada de acuerdo. Joder. No sé si salir corriendo, esconderme o quedarme aquí y dedicarme a llorar—. Shhh. Respira conmigo.


  Le hago caso porque lo único que puedo hacer es acatar órdenes. No me siento capaz ni siquiera de asegurar cuál es mi nombre. Solo puedo pensar en conseguir una puta pastilla que apague mi mente y acabe con todo este malestar, pero dudo que Barry me ayude con eso. Nadie me ayudaría, y está bien, aunque los odio a todos por no hacerlo.


  —Ven. —Barry me obliga a ponerme en pie y señala las deportivas—. Descálzate.


  Ni siquiera me planteo qué está pasando, pero obedezco porque es eso o deslizarme hasta el suelo, hacerme una bola y quedarme así. Barry se descalza también y me toma de la mano para llevarme al césped verde bañado de sol.


  —¿Has hecho earthing alguna vez?


  Niego con la cabeza. Emitir un sonido, aunque sea un simple no, se me antoja inabordable. Siento que si abro la boca en este momento, me pondré a gritar. Barry me suelta, pero apoya la mano en la base de mi espalda, animándome a dar un paso adelante.


  —Caminaremos un rato por el césped, ¿de acuerdo? Te hará bien conectar con la tierra para equilibrar neutrones.


  Asiento y comienzo a caminar. No sé de qué me está hablando, pero descubro que estoy aceleradísima y que tengo que bajar la velocidad si no quiero dejarlo atrás. Por un momento pienso que es ridículo que estemos caminando bajo el sol, sin rumbo fijo, descalzos, en silencio y a un paso demasiado tranquilo para mi estado interno. Pero Barry me distrae con suaves indicaciones que no dudo en acatar: me concentro en la sensación del césped bajo mis pies, en la brisa, el sol, el aire que entra y sale de mi cuerpo, y cuando me quiero dar cuenta, siento como si flotara. Me dejo llevar, no sé por cuánto tiempo, hasta que solo quiero disfrutar de esta sensación, de la energía que circula por mis piernas, la caricia del sol en mis brazos desnudos y el césped mullido y fresco que abraza mis pies. No sé cuánto hace que no me siento así, tan liviana.


  Cuando llegamos a la hilera de árboles que limitan el bosque, Barry se detiene ante mí, en silencio. Como si fuera un espejo, extiende las manos cuando yo lo hago y las yemas de nuestros dedos se besan con delicadeza.


  —¿Mejor? —ronronea, y yo tomo conciencia del alivio que ahora corre por mi cuerpo, la certeza de tenerlo ante mí, a él, otra vez, en este instante en el que solo somos nosotros, el césped, los árboles, la sombra fresca y el cantar de algunos pájaros.


  —Mucho mejor —suspiro, y me dejo caer en su abrazo. Cálido. Familiar. Tan anhelado que parece imposible haber llegado.


  —La naturaleza es el mejor remedio para la ansiedad.


  —Y tu olor —respiro contra su camiseta, y cuando escucho su sonrisita soy consciente de que otra vez lo he dicho en voz alta, pero qué más da, si lo único que existe ahora es eso y nosotros. Nosotros, abrazados en medio de una primavera que ya ha sacado todos los números para ser inolvidable.


  «Cuando estamos juntos, estamos bien».


  Secundo su sonrisa y lo rodeo con mis brazos. Oigo cómo suspira y siento la presión de un beso sobre mi coronilla.


  —Tienes que reconocer que sí puedes, cielo. Y debes tener una lista de las cosas que te ayudan a surfear la abstinencia y echar mano de todas las que puedas cada vez que sientas que pierdes el control —dice, y me separa un poco de sí para mirarme a los ojos—. Si tratas de controlar y reprimir el malestar, será peor, créeme.


  Asiento con un pequeño gesto, porque es lo que he estado haciendo hasta ahora y tiene razón: no solo no ha servido para nada, sino que cada vez ha ido a peor. Caminar descalza por el césped y olerlo parecen funcionar bien, por lo que me las memorizo y vuelvo a enterrar la cara en su pecho. Se siente tan bien que solo falta una cosa para sentirme plena en este momento.


  —¿Podremos quedarnos así para siempre?


  —Podremos hacer lo que tú quieras, cariño —asegura, y no sé si serán los neutrones o qué, pero una corriente eléctrica se precipita por mi cuerpo. Quiero hacer todo lo que no hemos hecho en todo este tiempo. Pero primero deberíamos hablar y poner algunas cosas en orden.


  Aunque luego las desordenemos.


  ★


  Make you feel my love


  I could make you happy, make your dreams come true


  Ain’t nothing that I wouldn’t do


  Go to the ends of the Earth for you


  To make you feel my love


  Ronan Keating


  BARRY


  —Tenemos que hablar —murmura Nat contra mi corazón acelerado.


  —Hablemos —respondo ronco, y cuando alza el rostro para sondearme con su mirada, mis dedos se entierran en su cabello sedoso, brillante bajo los destellos del sol que se filtran por entre el follaje de los robles. Ella cierra los ojos con un suspiro y mi brazo se tensa alrededor de su cuerpo, arrancándole un gemido que me pone a mil—. Hablemos —repito inclinándome hacia su boca rosa que se abre para recibirme, y apenas la pruebo soy incapaz de contener un gruñido.


  He esperado volver a poseer esta boca desde el beso que nos dimos ayer, y no sé de dónde ha salido la fuerza para reprimirme. Pero ahora estoy en terreno conocido. Estoy en casa, la tengo entre mis brazos, sé que es mía de nuevo y que en este justo momento no me estoy aprovechando de su vulnerabilidad, única razón por la que me he aguantado tanto.


  Ahora no importa qué hablemos, cuánto lo hagamos, para qué, esto es inevitable. Lo necesito tanto como necesito la próxima bocanada de aire. Y ella también. Me echa los brazos al cuello, me besa y tira de mi pelo como solo ella sabe hacerlo en el momento preciso en el que todo su cuerpo decide entregarse al mío. Lo sé. Lo siento. Es como un vórtice de energía que se abre ante mí y que me impulsa a lanzarme al vacío más delicioso y etéreo que he experimentado en mi vida. Es puro Nirvana y ni siquiera meditando he podido sentir lo que siento cuando Nat se entrega a mí.


  —Barry —suspira cuando suelto su boca para ir a por su cuello—. Barry —gime, y me contengo para no morderla.


  —Hablemos —repito como un eco antes de saborear el delicado lóbulo de su oreja. Se ha quitado los brillantes que traía ayer y es deliciosa así, sin joyas, con este vestido simple que no hace más que resaltar su natural belleza—. Hablemos, pequeña.


  —Sí —jadea pegando su cuerpo al mío, y veo todo blanco, todo luz y lujuria brillante. Me aferro a su trasero y ella hunde la lengua en mi boca y entierra los dedos en mi cabello, disparando un rayo de placer por mi columna.


  —Dime qué quieres. —Se lo daré todo.


  —A ti.


  —A mí. —Creo que perderé la puta cabeza.


  —Sí. A ti. Ahora —asegura, como aquella vez al teléfono, y tira de mí hacia abajo.


  —¿Aquí mismo? —sonrío sorprendido, pero aun así me arrodillo en la hierba ante ella, porque llegar a la casa en este momento se me antoja una odisea.


  —Aquí, con los neutrones —sonríe, y me hace reír. Se deja caer de espaldas y extiende los brazos hacia mí, moviendo las manos con prisa y riendo divertida y relajada como no la he visto en mucho tiempo. Joder. Es maravillosa. Es hermosa y es todo lo que necesito para ser el hombre más feliz del planeta Tierra. Creo que he follado de todas las formas y en todos los lugares posibles, menos aquí, así, y esto es nuevo. Es otro nivel. Es el puto Paraíso.


  Solo dejo de besarla para quitarme la camiseta y la extiendo sobre el césped, bajo su cabeza. Ella contempla mi cuerpo con los ojos entornados y una sonrisa tan cristalina que me encandila por completo. Las yemas de sus dedos se deslizan vertiginosamente por mis abdominales y mi sexo se sacude contra los pantalones. No sé cómo haré para no correrme en dos malditos minutos. Cargo mi peso en los antebrazos, apoyo la frente en la suya y me concentro en respirar.


  —¿Qué pasa?


  —¿Recuerdas lo que te dije ayer?


  —¿Qué de todo?


  —Que he sido un puto monje.


  Ella larga una risita.


  —¿Hablabas en serio?


  —Absolutamente.


  —¿Quieres ir despacio?


  —No. Quiero ir de todas las maneras posibles, todas juntas —resumo, y su nueva risita me anima a actuar. Pongo una rodilla a cada lado de sus caderas y me apoyo en los talones—. Pero antes tendré que hacer evaluación del terreno.


  —«Evaluación del terreno» —sonríe ella con una ceja alzada, y cuando echa los brazos por encima de su cabeza, creo que la mía va a explotar—. Evalúe, milord —me reta con una media sonrisa—. Todo está donde usted lo ha dejado.


  —Igual debo asegurarme, milady —juego, y ella asiente con un parpadeo sensual que me seca la boca.


  Desabotono el vestido a conciencia y deslizo mis dedos por su piel para apartar la tela del camino. Nat se arquea un poco al tomar aire y cierra los ojos. Me pregunto qué pasará por su cabeza en este momento, pero el contraste del encaje con su piel de porcelana me distrae de todos mis pensamientos. Solo sirvo para perder el sentido, recorrerla con la yema de mis dedos, con mi boca y con mi lengua, olerla como a una droga perdida y reencontrada y volver un poco a la realidad con cada uno de sus gemidos, cada vez que pronuncia mi nombre, el momento irreversible en el que le gana a mi cremallera y me libera. Su caricia me pierde por completo y dejo caer las caderas para apretarme contra su centro cálido y húmedo. Necesito sentirla y que me sienta. Necesito perderme en ella con todo mi ser. Alcanzo su boca y la lleno con mi lengua, como un preludio de lo que pasará, y ella gime y me reclama como una diosa, cruzando las piernas alrededor de mi cintura y espoléandome con sus talones.


  Me hundiré en ella. Así como estoy, me hundiré en ella hasta morir y no me importará nada, pero me detengo, como puedo, y ella me abraza el rostro con sus manos.


  —Sigue —susurra, y un latigazo de placer se choca contra mi cordura.


  —¿Segura?


  Por un segundo su silencio me congela en el lugar. Un segundo en el que pasan mil historias por mi mente, todos los miedos y todos los argumentos que tengo para refutarlos, el plan B, el C y hasta el Z. Incluso me pregunto si no será todo un sueño y este, el momento exacto en el que despertaré.


  Pero ella me apresa con una mirada tan profunda que empaña mis ojos. No puedo creer lo que está pasando, pero lo siento. De alguna extraña manera lo estoy sintiendo, y sé lo que me dirá aun antes de que lo haga.


  —Barry…


  —Dime, cariño —pido con la voz quebrada, el cuerpo en suspenso y el corazón detenido.


  —Te amo —escucho, y es el tiempo el que se detiene. Para siempre. Para nosotros mientras mi cuerpo se interna en el suyo.


  No sé si río o lloro. Ella ríe y llora y es absolutamente mágica. Cada vez que mis caderas se estrellan contra ella, recibo aquel premio envuelto en un jadeo: «Te amo… Te amo, Barry… Te amo», por lo que me entrego a la causa con voracidad y la imito contra sus labios, como un coro. O un mantra.


  —Joder, Nat. Te amo, te amo tanto.


  Pierdo la cabeza, el sentido del tiempo, la noción de quién soy, porque no sé si soy Barry Brown, Mr. Hyde o esta bola de energía cósmica que se apodera de mi cuerpo y lo impulsa contra ella, dentro de ella, todo alrededor. Y cuando explota entre mis brazos, oculto el rostro en su cuello y me aferro a sus caderas que me aman, sus brazos que me aman, su olor, su sabor, la energía que emana, que me apasiona y somete y venera. Me suelto. Me pierdo en su interior. Y en el mío. Me dejo ir con ella, hasta donde sea, con todo mi cuerpo, con todo mi ser.


  Con la vida entera.


  ★


  Lover


  Can I go where you go?


  Can we always be this close forever and ever?


  And ah, take me out, and take me home


  You’re my lover


  Taylor Swift


  NAT


  Barry apoya la cabeza junto a la mía y gruñe satisfecho, pero no sale de mi cuerpo y yo no aflojo la presión de mis muslos contra sus caderas. Necesito beberme este momento hasta que se evapore. O me despierte. Porque he soñado con esto, pero no he podido imaginar que podría llegar a sentirse así. ¿Cómo saber cómo se siente algo que nunca antes se ha sentido?


  La brisa que toca mi cuerpo húmedo de sudor extiende el placer, que acabo de liberar, en suaves corrientes que me erizan la piel. Mi sexo palpita aliviado pero deseoso de más y mi corazón cabalga agitado, por lo que veo todo medio borroso.


  «Te amo… Oh, Dios, te amo tanto» es el eco que resuena en mi mente, al fin derrotada y entregada. Se lo dije. No sé cómo, ni por qué ahora. Pero lo he dicho por primera vez en la vida. Y, madre mía, es lo más liberador y al mismo tiempo aterrador del mundo.


  —¿Estás bien? —susurra Barry en mi oído, pero ninguno se mueve ni un milímetro.


  —Más que eso —susurro yo, y giro la cabeza hacia la suya, aunque no veo bien, por un rayo de sol que me encandila y por su presencia, que parece una ensoñación.


  Barry apoya el canto de su mano sobre mi cabeza y ahueca los dedos, a modo de visera. Entonces puedo ver cómo sus ojos azules me miran extasiados y supongo que yo también he de tener estrellitas en los míos.


  —No quiero soltarme de ti —dice, y baja la vista hacia la sonrisa que se dibuja en mis labios.


  —No tienes que hacerlo.


  —¿Crees que podremos seguir hasta mañana?


  La idea me hace reír y él me imita antes de mirarme con una expresión contenida que no termino de asimilar. No sé si tiene miedo a hablar o a que yo lo haga, por lo que intento distraerlo con un beso. No me apetece ponerme a hablar ahora. Prefiero hablar con el cuerpo, que está mil veces mejor.


  Barry se incorpora sobre sus antebrazos y yo tenso los músculos a su alrededor, no quiero que me abandone, por lo que sacude la cabeza con un suave jadeo.


  —Acabarás conmigo en dos días. Recuérdalo.


  —Quiero más que dos días —arriesgo, y él aparta el cabello de mi frente.


  —Puedes quedarte con todos. Cada. Puto. Día. De mi vida —acentúa con besos por mi cara, y me abrazo a su espalda lo más fuerte que puedo. Me cuesta creer que todo esto esté pasando así. Ahora. Después de tanto esperar y de tanto creer que nunca más podría pasar—. Te amo —declara con sus ojos de mar fijos en los míos, y el corazón se me detiene por un segundo. No sé si alguna vez me acostumbraré a que declare eso de esta manera, pero me obligo a quitar la cara de tonta y alzo un poco la cabeza para darle un beso.


  —Yo te amo más —sonrío, y él niega con un gesto.


  —Imposible.


  —Te amo hasta el cielo ida y vuelta cinco veces.


  —Y yo te amo hasta la última galaxia del universo —retruca, y reímos como dos enamorados idiotas. Quizás lo seamos. Porque haber pasado tanto tiempo separados, en este momento, no tiene ningún sentido. Ni siquiera soy capaz de recordar todo lo que ha pasado antes de esto que acaba de pasar.


  Él esconde la cara en mi cuello y sus labios lo recorren, suaves y blandos, húmedos y cálidos, de esa manera en la que solo él sabe hacerlo, y yo tomo aire, porque voy a olvidarme de respirar de nuevo, en cualquier momento. Su mano envuelve mi pecho y lo eriza antes de oprimirlo entre sus dedos y disparar el placer por todo mi cuerpo, otra vez. Su respiración pesada me activa y el magnetismo intenso que emana se concentra a mi alrededor y me hace arquear como si una ola de energía atómica me recorriera entera.


  —Barry —jadeo al sentirlo listo de nuevo. No puedo creer que ya volvamos a hacerlo, pero no pienso detenerlo.


  —¿Es muy pronto?


  —¡No!


  Su sonrisa se curva, juguetona.


  —¿Sigo?


  —Sí, así —gimo, y entierro los dedos en su cabello.


  Él invade mi boca con su lengua y gruñe en el beso, enviando el mensaje a cada célula de mi cuerpo. Flexiona una pierna y hace lo mismo con la mía, que aprisiona contra sus costillas al tiempo que arquea la espalda como una cobra. El movimiento de sus caderas contra el nuevo ángulo me hace sentir algo que no sé si definir como dolor o como placer, pero respondo, deseosa de más. Me aferro a sus hombros y elevo la cabeza para mirar el punto en el que nuestros cuerpos se unen. Barry me imita y retrocede lentamente antes de avanzar con un movimiento seco que me arroja al cielo lleno de estrellas, planetas, satélites y sistemas solares. Acabará él conmigo y mañana no podré caminar, pero es justo lo que necesito, lo que tanto me ha faltado.


  Y mientras me colma con su cuerpo a gusto y placer, me entrego a él como si no hubiera mañana, como si este instante pudiera desaparecer. Y en este momento fuera del mundo, del tiempo y de mi mente, sé que no me separaré de él nunca más. Es mío. Soy suya. Y nada, nunca jamás, volverá a amenazar eso.


  ***


  —He descubierto que tener sexo es otro antídoto contra la ansiedad —digo antes de llevarme un bocado del desayuno recalentado a la boca. Está delicioso, y como estoy demasiado hambrienta, no me doy cuenta de lo seria que he sonado hasta que Barry sonríe divertido.


  —¿Qué? ¿Qué pasa?


  —Nada. Luces adorable diciendo eso. Y me alegra haber contribuido para bajar tu ansiedad, cuando creía que era yo quien la disparaba.


  Lo miro con los ojos muy abiertos y me cruzo de brazos.


  —¿Por qué creías eso?


  Barry le da un sorbo a su té y se reclina sobre el respaldo de la silla.


  —No sabría decirlo —dice con suavidad, pero no le creo.


  —¿O más bien no quieres decírmelo? —inquiero con tono neutro.


  —No puedo decírtelo —reconoce, y lo acepto con un gesto. Me concentro en los huevos revueltos recordándome que no debo presionarlo con todo como lo hice en el pasado. Yo también tengo cosas que no pienso decirle jamás, como que estuve a punto de acostarme con su clon delante de Max, y no me gustaría que me insistiera con eso—. El sexo es un buen medio para canalizar muchas cosas. Y puedes usarlo de manera correcta o de la peor manera —dice, desviando la conversación, y recuerdo cuando Max se negó a tener sexo conmigo por considerar que no era lo correcto en ese momento. Un pinchazo de tristeza, enojo y gratitud me obliga a tomar aire y espantar los recuerdos de mi cabeza. No puedo estar pensando en Max ahora. Pero una parte en mí, supongo, sigue en duelo por la separación. Y otra parte, por más enojo que sienta, no dejará nunca de agradecerle todo lo que ha hecho por mí.


  —O puedes ser un monje —sonrío para alejar el tema de mi mente. Barry pone los ojos en blanco y niega con la cabeza.


  —No sé cómo rayos lo he logrado.


  —Mentiría si dijera que me resulta fácil creerte —confieso, y él ríe ante mi gesto incrédulo—. ¿Nadie nadie? ¿De verdad?


  —Sacando nuestro sexo telefónico tan… intenso —sonríe, y el solo recuerdo de aquella llamada me tiñe el cuello y las mejillas de rojo—, nadie nadie. De verdad.


  Carraspeo.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde esa mañana en la que me encontraste borracho —declara, y dejo de respirar con solo volver a ese día. Ni siquiera he querido mirar hacia el pasillo del estudio desde que llegué ayer, porque la impresión de aquella vez me persigue como el fantasma de la casa Usher.


  —Entonces… ¿Habías estado con esa chica? —confirmo en voz baja, y aparto la mirada de él porque no sé qué es más fuerte: el pudor, el rencor o las ganas de aclarar las cosas.


  Barry respira de manera audible y se cuadra en la silla, incómodo, pero al parecer cumplirá con su palabra de contestar a todas mis preguntas.


  —Sí. Había estado con ella —afirma, y su silencio me hace volver a mirarlo. Está absorto en sus cubiertos y sacude la cabeza como si quisiera sacudirse el recuerdo de encima—. Fue cuando sentí que ya no tendría manera de volver contigo. Y caí en mis viejos patrones, pero ni siquiera eso logró serenarme como lo hacías tú —cuenta, y con un gesto me interpela—: ¿Sabes a lo que me refiero?


  Asiento varias veces. Entiendo que habla de sus maratones de sexo, carreras y rotura de cosas y me pregunto si aún seguirá funcionando así, pero no quiero interrumpirlo hasta que no me haya contado todo.


  —Ese día decidí que no me acostaría con nadie hasta no sentir que lo hacía porque lo deseaba, no porque necesitara descargar mi cuerpo como una máquina. Y no volví a desearlo por nadie. Al menos, no lo suficiente —dice, y se encoge de hombros, pero está más relajado y vuelve a llenar su tenedor con comida. Yo no puedo seguir comiendo del asombro que tengo. Debería creerle luego de todo lo que ha pasado, pero me cuesta demasiado sentirme capaz de ser la única mujer en la vida sexual de Barry Brown en tanto tiempo. Cuando pienso en mi vida sexual y en Max, la culpa me retuerce el estómago y dejo los cubiertos a un lado, sintiéndome gris de repente. Barry alza la vista y me observa—. Lo siento. No fue mi intención quitarte las ganas de comer.


  —No has sido tú.


  —¿Entonces?


  —Que yo no hice lo mismo y me temo que he usado mi cuerpo como a una máquina —reconozco alzando las cejas y negando con la cabeza, avergonzada de solo escucharme asumir eso, culpable por poner a Max en ese lugar tan horrible luego de todo lo que hemos vivido juntos.


  —No tenías que hacer lo mismo que yo. —Barry me distrae de mi espiral de pensamientos y busca mi mano con la suya para oprimirla—. Jamás esperé que lo hicieras, Natalie. Tú tenías que vivir tu vida sin mí, porque ni siquiera creía que fuera capaz de volver a ser digno de ti.


  —¿Qué dices? Digno de mí, ¿qué es eso? —Lo espanto con un gesto y vuelvo a mi comida de puros nervios, la ansiedad golpea mi pecho otra vez, pero él se estira hacia mí y me toma del mentón para obligarme a mirarlo.


  —No merecías un compulsivo violento incapaz de gestionar las emociones. Y yo no era más que eso —dice, y pestañeo como si así pudiera disolver las lágrimas que se asoman a mis ojos—. Has hecho lo correcto y yo estoy en paz con eso. Tú también debes estarlo. Todo es perfecto.


  Asiento. No entiendo qué significa que todo sea perfecto, pero al fin de cuentas, en este momento, lo es. Incluso las partes que duelen. Barry acerca su silla a la mía y me envuelve en sus brazos para acunarme mientras yo proceso lo que me acaba de decir y trato de componerme. Pero, Dios, qué ganas de llorar.


  —Perdóname por haberte hecho pasar tan malos momentos —murmura contra mi pelo, y me aferro a sus brazos con fuerza, asintiendo—. Llegó un punto en el que todo lo que trataba de arreglar se destruía aún más y no fui capaz de aceptarlo hasta que decidí irme y dejar todo atrás.


  —¿Y te fuiste a Chile? —pregunto contra su pecho, y lo noto negar.


  —Me fui a un ashram, en India. Unos meses después me fui a Chile. Algún día quisiera volver contigo y que conozcas a la gente que me ayudó allí.


  Sacudo la cabeza de arriba abajo y me separo de él para poder mirarlo.


  —Me encantaría ir a Chile contigo. A donde quieras ir. —Su sonrisa me alivia y me hace llorar y él me mira confuso. Reír llorando es mi nuevo superpoder y todavía no me acostumbro. Me encojo de hombros y levanto las manos—. Sí, no sé qué me pasa. Creo que hay mucho que debe salir de mí como sea.


  —Sácalo todo, pequeña. Es el momento.


  —¿Qué pasó en Año Nuevo? —largo sin detenerme a pensarlo. Es la pregunta que me he hecho cada minuto de los últimos seis meses y no hay manera de que no salga ahora, que Barry me da luz verde—. ¿Por qué me alejaste así de ti?


  Pero él se tensa y se reacomoda en la silla, otra vez incómodo y alerta.


  —No quise interponerme en tus planes —dice, y yo me cruzo de brazos.


  —¿Qué planes?


  Él oprime los labios como si se midiera antes de elaborar el más mínimo sonido.


  —Supe que te ibas a casar.


  —¿Quién te lo dijo?


  —Vi las noticias por esos días.


  La que oprime los labios ahora soy yo. Porque he de controlarme para no lanzar algún reclamo herido ni decir algo de lo que quizás me pueda arrepentir. El silencio cae sobre nosotros y, al final, suspiro.


  —No me iba a casar. Max me lo propuso, pero lo rechacé. Claro que eso no salió en la prensa —cuento, sin poder evitar la amargura y la culpa de solo recordar su expresión herida. Aunque ahora estemos a mano porque él me mintió, lastimó y engañó con su ex. Los ojos de Barry se abren de pura sorpresa y mi corazón comienza a latir a todo motor. No se lo esperaba para nada, eso es seguro. Y puedo ver la anagnórisis aristotélica pintada en toda su expresión corporal—. Solo quería volver contigo. Después de esa llamada telefónica no hacía más que pensar en volver contigo. Hasta pensé en volver a Argentina en enero con mi madre y correr a buscarte. A Bolivia o donde fuera que estuvieses.


  Él frunce el ceño y permanece así por tantos segundos que comienzo a pensar que se ha tildado su sistema operativo.


  —Lo siento. No sabía nada de eso —dice con voz ronca, y no sé si reír o llorar al escucharlo.


  —Porque no me lo preguntaste. No me preguntaste qué era lo que quería yo —digo en tono neutro, y todo su cuerpo se sacude en la silla—. Acepté la propuesta de Max en San Valentín, cuando me pareció evidente que de verdad no querías saber nada conmigo.


  —Jamás se trató de eso. Solo trataba de no ser un maldito problema para ti.


  —Nunca lo has sido —declaro con el corazón hecho un puño. Me da tristeza que piense esas cosas de sí mismo en relación a mí. O que las haya pensado. Da igual. Por cosas así hemos sufrido los dos—. Nunca has tenido forma de problema en mi cabeza, Barry. Incluso cuando estaba absolutamente cabreada, verte o saber de ti era una bocanada de aire que necesitaba porque no estabas. Me costó mucho hacerme a la idea de que se había acabado y cuando encontré la carta fue como si toda mi vida se diera vuelta. Todo.


  —Jeez, pequeña —resopla él apretándose el puente de la nariz, y yo desvío la vista hacia el parque. Si se larga a llorar, me desmayo. Juro que me desmayo. Ni siquiera soy capaz de mirarlo cuando escucho su voz ronca—. ¿Qué tanto daño te he hecho?


  —No estaba tan mal —declaro digna, enderezando la postura. Un hábito que adquirí para sentirme mejor y ahora por Dios que lo necesito—. Antes de encontrar la carta estaba bien. Estaba llena de proyectos. Me sentía fuerte y valiosa. Max… Supongo que ya sabes cómo es: no permitirá jamás que te deprimas, aunque tenga que montarte una feria Navideña o ir desarmado a buscarte a la cueva de Ella-Laraña —digo, y noto con el rabillo del ojo cómo Barry asiente y larga una pequeña risa. No sé si de añoranza, burla o incomodidad por estar escuchándome decir todo esto. Pero no volveré a callarme las cosas como lo he estado haciendo todo este tiempo, hundiéndome y consumiendo mi vida en un pozo de soledad por no poder abrirme. Decidida, muevo la vista y enfrento la de Barry, en la que aún brillan los resabios de la sonrisa.


  —Max es tal cual lo que dices, cariño. Y por raro que parezca, me alegra que haya sido él el antídoto cuando lo necesitabas.


  —Lo fue —suspiro, y siento cómo el corazón se me parte al medio de solo volver a aquellos momentos que creía enterrados—. Supo darle un nuevo sentido a mi vida. Pero ese nunca fue mi sentido, ¿sabes? Mi sueño nunca fue ser famosa, llenar teatros, salir en las revistas —digo con una mueca que me acelera el corazón—. De solo pensarlo ahora, no sé cómo volveré a todo eso —confieso en un hilo de voz porque la sola idea me congela la sangre en las venas.


  Cuando intento evadirme tomando el té, la taza se golpea contra el plato y no soy capaz de alzarla sin volcar la mitad del líquido. Joder. Creo que me tiembla hasta la sombra.


  Barry apoya su mano sobre la mía y me hace dejar la taza en su lugar. Tira de mi mano y me sienta en su muslo para envolverme con sus brazos y besarme el costado de la cabeza.


  —Olvídate de todo eso —ordena con suavidad—. Respira. Respira conmigo.


  Solo ahí me doy cuenta de lo alterada que está mi respiración, cómo el corazón pega saltos espantados y el cuerpo se me ha cubierto de sudor frío. Trato de concentrarme en el subir y el bajar de su pecho y acompañarlo con mi respiración. Su olor y el calor de su cuerpo me tranquilizan como lo han hecho siempre y suspiro.


  —Eso es. Tranquila. Todo es perfecto —escucho, y me termino de aflojar entre sus brazos.


  Sí. Todo es perfecto. Incluso el miedo, el dolor y la incertidumbre.


  Todo es perfecto cuando estoy entre sus brazos.


  ★


  I’m into you


  I know you don’t want a love you can’t sing


  The music was at the start


  The rhythm was all I needed to hear


  A woman can treat my heart


  Chet Faker


  BARRY


  Lo primero que veo al abrir los ojos es la hora en el reloj despertador. Son las 3:44 a.m. y la sensación de vacío que me ha despertado se convierte en alarma cuando me encuentro solo en medio de la cama. Enciendo la luz de noche, pero no veo a Nat en el cuarto, y justo cuando me incorporo, la puerta del cuarto de baño se abre y ella pega un saltito al verme ahí sentado.


  —Perdón, no quise despertarte —susurra gateando por el colchón hasta su lado de la cama, y le devuelvo un gesto despreocupado porque su semblante pálido no me gusta nada.


  —No lo has hecho. ¿Te sientes bien?


  Ella comienza a asentir, pero al final sacude la cabeza de lado a lado y suspira.


  —Me duelen los ovarios y si no tomo algo, no se me pasará hasta que me baje la regla. ¿Tienes algo potente pero que no…? Ya sabes —dice con una sonrisita tímida—. Nada que me duerma.


  Alzo la ceja. Me ha dejado la jugada lista para tirar mis mejores cartas. Algo potente y que no la duerma le puedo dar. Todas las veces que quiera. Pero no tengo que expresarlo, porque ella lo lee en mi cara y me pega una palmada en el pecho.


  —¡Barry! No hablo de eso. Al menos no ahora —añade sugerente, y salto de la cama como un soldado.


  —Bien. Te conseguiré algo. —En el estudio tengo una tira de analgésicos que suelo tomar para el dolor de cabeza. Es lo más potente que tengo a mi alcance porque al volver de Chile me he ocupado de tirar todas las drogas y el alcohol de la casa, pero asumo que servirá—. Tú recuéstate y trata de relajarte.


  —Vale.


  —No te muevas de aquí.


  —No lo haré —asegura con su risita feliz, y bajo sintiéndome el hombre más dichoso del sistema solar. Pero cuando regreso y la veo hecha un ovillo, con expresión dolorida y abrazándose el vientre, la dicha se transforma en pura preocupación y culpa. No soporto ver que algo le duela.


  —¿No crees que algo en mí te enferma? —pregunto con el ceño fruncido mientras la observo tomar agua tras meterse la pastilla en la boca. Ella alza las cejas detrás del vaso, traga y tose antes de mirarme azorada.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque la primera vez que estuvimos juntos terminaste en el hospital.


  —Porque tenía una infección urinaria, Barry.


  —Y ahora estás dolorida —continúo, y me encojo de hombros—. Comenzaré a creer que acostarte conmigo te sale muy caro y que de veras es como dijo aquella vez Carla, que has de tomarme de a poco.


  Ella me observa con los ojos muy abiertos y asombrados y yo me siento un idiota, pero su sonrisa me afloja. Un poco.


  —No tienes nada que ver en esto, querido elefante sin filetear —dice muy digna, y la carcajada explota en mi boca. No sé si sentirme halagado o insultado, pero me alegra verla reír de nuevo. La ayudo a recostarse de espaldas y me apoyo en un codo a su lado. Ella me devuelve una sonrisita tímida—. Creo que otro efecto de dejar los calmantes es que ahora mi cuerpo siente lo que ha dejado de sentir por un buen tiempo.


  Llevo la mano a su vientre y me inclino para darle un beso en los labios.


  —¿Las caricias también? —murmuro masajeando la zona con suavidad.


  —Particularmente —suspira, y peina mi cabello revuelto con sus dedos. La pregunta de qué habrá sentido con Max, si lo habrá peinado así y dónde la habrá tocado o besado él, se aloja en mi cerebelo. Pero, como he tratado de hacerlo desde siempre, la expulso con un gruñido profundo, producto de mi lucha mental—. ¿Qué piensas? —pregunta con una vocecita algo estrangulada. ¿Puede desearme aun estando dolorida? Improviso, aunque mucho no me cuesta.


  —Que quiero tocarte y besarte por todo lo que no he podido hacerlo.


  Su respiración se intensifica y su abdomen se contrae bajo mi mano.


  —Puedes besarme —murmura mirando mis labios, y cuando los apoyo sobre los suyos, se retuerce a mi lado, flexiona una pierna y las separa un poco. Lo suficiente como para que mi instinto capte la señal e impulse mis dedos cuesta abajo. Pero me contengo y me limito a llenar el espacio con el muslo, buscando algo de alivio en la presión de mi sexo contra su pierna. Ella gime y me muerde el labio con suavidad, disparando rayos de deseo y placer por igual todo a lo largo de mi cuerpo—. Y puedes tocarme —invita arqueándose contra mí, tan deseosa como yo.


  —Joder, cariño. Es lo único que deseo, pero será mejor que descanses un poco, ¿no crees?


  —No creo que pueda dormir —murmura, y apoya la frente contra la mía.


  —¿Por qué no?


  Cuando se llena de aire y no responde, sé que no me gustará escuchar lo que tanto le cuesta pronunciar. Pero es probable que, si lo habla, deje de preocuparse y pueda relajarse.


  —Dime —la animo, y ella suspira.


  —Creo que será mejor que mañana vaya a hablar con Max —declara. Tengo que hacer un descomunal esfuerzo por no reaccionar ni con el más mínimo movimiento, aunque por dentro todo se me ha sacudido—. Poner las cosas en orden, antes de que se conviertan en un escándalo. O al menos intentarlo.


  Pestañea, y su mirada está tan cargada de susto que me impulsa a estrecharla entre mis brazos.


  —¿Qué puedo hacer por ti, para que te sientas mejor y puedas dormir un poco?


  Ella frunce el ceño, pensativa, y baja la vista a mi pecho, donde traza garabatos con sus dedos nerviosos.


  —No lo sé… Desearme suerte.


  —¿Dónde se encontrarán?


  —Me espera en su oficina.


  —Iré contigo.


  Sus ojos se elevan y sondean los míos, rayando el pánico. Cuando entiende que no estoy bromeando, traga con dificultad y menea la cabeza.


  —Ni hablar. No quiero volver a verlos juntos en el mismo lugar.


  —Y yo no te dejaré ir sola. Mucho menos te dejaré a solas con él otra vez.


  —No hablaré con Max de nuestros problemas delante de ti, ni de nadie —exclama, anonadada por mi determinación. No la culpo, pero siento el remolino de rabia subiendo por mi cuerpo de solo contactar con la idea de que ese nuestros no me incluye, porque ahora tiene asuntos con él que no piensa discutir ante mí. Y aunque sea lo más lógico, me resisto a entenderlo, así como me resisto a pensar que esté cerca de Max otra vez. Después de todo lo que ha pasado. Joder. No sé cómo seré capaz de permitirlo. Su mano en mi mejilla me trae de la tierra de Hyde lentamente y me enfoco en sus ojos, titilantes y asustados—. Me preguntaste qué podías hacer por mí y la verdad es que me sentiría mejor si no reaccionaras así —murmura, y yo resoplo, casi rendido.


  —Lo siento. Puedo llevarte y esperarte por ahí cerca.


  La duda se sacude en sus ojos y niega con la cabeza.


  —Creo que será mejor que llame a Sam.


  —O a James. ¿Qué tal si va James?


  —¿Y tú te quedas aquí?


  Frunzo el ceño y entorno los ojos. La sola idea me pone demasiado nervioso, pero no debo ser un maldito controlador de nuevo.


  —Como tú quieras. Haré lo que te haga sentir más tranquila —acepto, y todo mi cuerpo se rinde a su lado.


  Ella acuna mi rostro y se acerca para darme un beso suave. También su cuerpo se ha aflojado y parece aliviada.


  —Gracias. ¿Qué te dejaría más tranquilo a ti? —Descubro que no soy el único aprendiendo a ceder. Y se siente bien. Se siente jodidamente bien, la verdad.


  —Que me llamaras ni bien salieras de esa oficina para decirme que estás libre y salva.


  —Vale.


  —Y si algo pasara…


  —No pasará nada —me corta apoyando las yemas de sus dedos en mis labios, pero su expresión nerviosa no dice lo mismo—. Estará todo bien —asegura, aunque ni ella ni yo podemos creerlo del todo. No sé si Max es capaz de lastimarla. Pero sí sé que es capaz de manipular la situación para salir ganando. Y en este momento no creo que esté muy dispuesto a perder. No cuando tendrá que cancelar una boda que ha sido innecesariamente pública luego de un divorcio infernal que ha dejado todo en llamas. Y lo peor de todo es que Nat está en el ojo del huracán y yo no sé de qué manera salvarla más que encerrándola aquí conmigo para siempre, lo que es absurdo, ridículo e imposible. Como si pensara lo mismo que yo, se estremece entre mis brazos y esconde la cara en mi cuello—. Quizás puedes venir conmigo en el coche y esperarme con James, ¿te parece bien?


  —Me parece perfecto —suspiro aliviado—. Te esperaremos cerca y estaremos ahí ni bien nos llames.


  —Genial —dice sin una nota de alegría, y resopla contra mi cuello—. Igual no creo que pueda dormir.


  —¿Sabes qué? Creo que sí tengo una manera de ayudarte con eso.


  —¿Cómo?


  —Agotándote —sonrío mientras me deslizo hacia abajo. Y cuando me acomodo entre sus muslos, logro verla sonreír de nuevo. Ruborizada y expectante.


  Aparto la ropa interior y observo su sexo suave, húmedo y disponible para mí. Por un segundo me golpea la noción de que puede que esté soñando. Pero no. No estoy soñando, aunque no deja de ser un sueño, tan sexi y exquisita, tan jodidamente caliente. Deslizo las yemas de mis dedos por la cara interna de sus muslos y ella se sacude, ansiosa.


  —Has dicho que podía besarte y acariciarte.


  —Sí —asiente, y cuando la recorro con la lengua, se aferra a mis hombros y gime mi nombre.


  —¿Así? —sonrío, y sumo los dedos.


  —Sí, ¡joder! —exclama, y me alegra demasiado que le guste, porque planeo hacer que se corra hasta que olvide todo lo que no sea yo, adorándola, y caiga completamente rendida.


  ★


  Let it go


  Trying to fit your hand inside of mine


  When we know it just don't belong


  There's no force on Earth


  Could make me feel right, no


  Sofia Kalberg


  NAT


  Son las once de la mañana cuando aparezco por la cocina en la que Rona MacKenzie trastea a todo ritmo. Al verme, sus cejas parecen salirse de la cabeza y alza las manos, sin ocultar el asombro.


  —Buen día, Rona —sonrío, y recién ahí ella reacciona.


  —¡Señorita Natalie! —exclama con una sonrisa inmensa, y se abalanza para darme dos besos y a continuación observarme mientras me sostiene por los hombros. Por su expresión, de repente desolada, apuesto a que no le gusta sentir mis huesos bajo sus dedos— ¿Está usted bien?


  Asiento varias veces, pero no parece creerme, por lo que me encojo de hombros, algo avergonzada, y señalo el mesón con un gesto.


  —¿Habrá algo para desayunar?


  —¡Por supuesto que sí! Un full English, como corresponde.


  Acepto con una sonrisa. No tengo hambre y ya quisiera estar en la oficina de Max resolviendo lo que sea que tengamos que resolver. Pero al mismo tiempo la idea me acobarda tanto que prefiero hacer tiempo y llenarlo con cosas gratificantes, como la comida de Rona. Quizás otra caminata por el césped para quitarme un poco más de nervios.


  Escucho voces por la sala y me asomo mientras Rona se dispone a preparar la mesa de mi desayuno tardío. Barry y James conversan en el recibidor y, al verme, James reacciona con la misma sorpresa de Rona plasmada en la cara. Barry se voltea para encontrarme allí y se encoge de hombros.


  —Ahora ya sabes el motivo por el que te necesito hoy —explica al señalarme.


  James le dirige una mirada cargada de sorpresa, lo aparta de su camino y avanza hacia mí con pasos decididos y ese cuerpo de mamut tan intimidante que me cuesta no echarme a temblar. Por un segundo recuerdo la última vez que lo vi y cómo discutimos en una situación tan absurda que preferiría olvidar para siempre. Pero James llega hasta mí con la sonrisa más amplia y blanca que me ha dado desde que lo conozco y abre los brazos como un oso.


  —¡Muchacha! —exclama al tiempo que se inclina. Jamás imaginé que James fuera a abrazar a nadie. Mucho menos a mí. Pero no es el abrazo lo que más me sorprende, sino que mis pies dejan de tocar el piso porque me estrecha con fuerza y da una vuelta en el lugar. Río, aunque creo que voy a ahogarme, sin aire, de la sorpresa, por el inesperado abrazo y por toda la emoción que me transmite su alegría genuina. Este mastodonte se ha ganado mi corazón por completo desde que lo he conocido, pero recién ahora puedo asegurarlo sin dudar—. ¿Te encuentras bien? —inquiere al dejarme en el suelo de nuevo y observarme de arriba abajo como si temiera que me faltase una parte.


  Pestañeo. No creí que luciría tan mal como para que todo el mundo me lo preguntara, pero Barry me rodea el hombro con el brazo y es como si el alma me volviera un poco al cuerpo.


  —Ahora sí —afirmo, y James desarma su expresión embobada para transformarla en su típica cara de guardaespaldas rudo y seriote.


  —Me alegra mucho volver a verte. Y debes saber que me he retirado, pero estaré a tu servicio desde ya, si así lo deseas —declara con una pequeña reverencia que me hace poner colorada.


  —Será un honor —balbuceo, porque de repente recuerdo a Sam y todo lo que siento que deberé dejar atrás en mi vida y se me baja el telón de la alegría.


  Como si lo percibiera, Barry me da un beso en la frente y señala la mesa que Rona ha ido llenando como una abeja obrera.


  —Desayuna tranquila y cuando estés lista, partimos.


  Tomo aire y asiento.


  —¿Me acompañan?


  James alza las cejas y Barry lo termina de convencer con una seña.


  —Lo que tú quieras, cariño —dice, y James sonríe entre dientes.


  Apuesto lo que sea a que imaginó a Barry decir eso tanto como yo me lo imaginé a él regalando abrazos de osito cariñosito. Nunca. Pero en este momento todo está del revés para siempre. Y lo único que parece permanecer en su lugar es la mano de Barry sosteniendo la mía y la presencia de James junto a nosotros: cálida, maciza y supersegura como una fortaleza. Nuestra fortaleza.


  ***


  Apoyo la tarjeta magnética sobre el lector y soy consciente de que las manos me tiemblan y el miedo forma remolinos en mi vientre.


  Cuando la puerta se abre y avanzo por el pasillo en dirección a la oficina de Max, no entiendo qué pesa más, si el miedo, la tristeza o el cabreo, pero respiro lo más profundo que puedo y cuando llego al escritorio de la secretaria y no la veo, el corazón se me detiene, anonadado. Joder. De solo pensar en que otra vez tendré que enfrentarme al momento en el que me mire con cara de circunstancia mientras sale, recién follada, de la oficina de Max, me arrepiento de haber venido. Pero ya estoy aquí. Y asumo que el de seguridad tiene que haberle avisado a Max que yo estaba en camino ni bien me entregó la tarjeta y pasé el molinete.


  Enfrento la puerta y llamo con dos golpes secos. Demasiado cabreados para mi gusto, cuando lo último que quiero hoy, y con síndrome premenstrual, es ponerme a discutir con nadie. Solo quiero resolver lo que haya que resolver y desaparecer de aquí. Para siempre.


  La puerta se abre y el impacto de ver a Max ante mí, oler su colonia y recibir su sonrisa, tan familiar como inesperada, me descoloca por unos segundos en los que no sé ni qué cara quiero poner. Por lo visto no he puesto la mejor, porque su sonrisa se disuelve un poco y su ceño se frunce.


  —Gracias por venir, Natalie —dice. Ni Di, ni Chica Diamante: un Natalie oscuro y lleno de culpa que hace que las tripas se me revuelvan un poco más. No puedo creer que he dormido con él hasta hace dos días y que ahora es el ser más extraño de mi vida. Se hace a un lado, invitándome a pasar, pero me siento tan fuera de lugar que no atino a nada—. Por favor, toma asiento —insiste con todo el cuerpo en tensión, y recién cuando ve que tomo aire, camino hacia el sillón que señala y me siento, afloja los hombros y toma asiento a mi lado.


  —¿Cómo estás?


  —No lo sé. ¿Y tú?


  Max suspira y gira la cabeza para mirarme de lleno.


  —Supongo que con toda la vida dada vuelta, como tú.


  Alzo las cejas, golpeada por sus palabras, porque a decir verdad, mi vida en este momento se siente exactamente donde debe estar: con Barry esperándome cuarenta pisos más abajo para que nos vayamos a casa ni bien todo esto acabe. Pero no he venido a decirle eso, por lo que me muerdo la lengua para no hacerlo y asiento con la cabeza. No me apetece ponerme a hablar de la vida. Ni de nada. Solo quiero llegar a un acuerdo y marcharme de aquí.


  —¿De qué querías hablar? —suelto, tensa y tan incómoda que mi cuerpo se contrae en su lugar. Max lo nota y se aleja un poco, mirándome como si no pudiera creer mi frialdad. En un punto yo tampoco la puedo creer, pero no es por mi culpa que ahora estemos así aquí y me obligo a recordar que me ha engañado y que ha embarazado a su ex.


  —Del test de embarazo que llevabas en tu bolso —larga, y aunque le he pedido ir al grano, no me esperaba esta respuesta así, por lo que me sacudo como si me hubiera abofeteado y sostengo su mirada de acero negro.


  —Puedes quedarte tranquilo, porque dio negativo, si eso te preocupa.


  —¿Hubiera sido mío?


  —Claro que hubiera sido tuyo —respondo aireada—. Ya te he dicho que nunca te engañé.


  —¿Y cuándo pensabas decírmelo?


  —Ahora te lo estoy diciendo.


  Max toma aire y puedo ver cómo se tensa su mandíbula mientras intenta no perder la paciencia. Pero la paciencia la estoy perdiendo yo. No puedo creer que me esté interrogando como si hubiera sido yo la que hizo algo fuera de lugar.


  —¿No pensabas avisarme que ibas a hacerte un test de embarazo?


  —Justamente para avisarte vine el otro día, ¿sabes?


  —¿Y por qué no me lo has dicho?


  Largo una carcajada, asombrada, acorralada y dolida por su tono exigente y ofendido y me cruzo de brazos, como si así pudiera protegerme de algo.


  —¡Porque te acababas de follar a otra, Max! —sale de mi sistema, y el cabreo que siento se dispara cuando él se levanta de un salto y abre los brazos, fuera de sí.


  —¿Y eso me quitaba el derecho a saber algo tan importante que podría haber cambiado mi vida por completo?


  —¡Estabas completamente ebrio y agresivo!


  —¡Tenía derecho a saber, Natalie!


  —¡Y yo tenía derecho a cuidarme de ti! —exclamo. No sé en qué momento me he puesto de pie también y lo señalo con el índice, furiosa—. ¡Para mí también era importante! ¡Joder! ¡Nunca viví algo tan importante y tan aterrador! ¡Y tú no estabas conmigo!


  —¡Porque decidiste irte con Barry!


  —¿Y qué esperabas que hiciera? ¡Jamás imaginé que me engañarías después de todo lo que pasamos juntos!


  —¡Yo tampoco! —ruge él, y golpea el escritorio con ambas manos. Nunca lo vi tan fuera de sí, por lo que más que asustarme, me asombra demasiado. Ya no sé qué contestarle, qué recriminar, qué más quiere que haga aquí. No quiero pelear, no quiero lastimarlo y, sobre todo, no quiero largarme a llorar. Me abrazo a mí misma cuando noto que estoy temblando de pura adrenalina y él alza la cabeza que ha hundido entre sus hombros y resopla—. ¿Cómo crees que me sentí al saber que te comunicabas a escondidas con él, Natalie? Dime. ¿Cómo crees que se sintió eso?


  —¿Y cómo crees que se siente saber que me estabas espiando todo el tiempo? —siseo yo. Estoy demasiado enojada como para hacerme cargo de mis fallas en este momento, pero Max me mira como si me hubiera salido otra cabeza.


  —¿De qué hablas? Nadie te espiaba, ¡por favor! —dice con una expresión tan azorada que me hace dudar hasta de mí misma. Pero alzo el mentón y me mantengo firme en mi postura. No debo dejar que me manipule, que me siga ocultando las cosas y que las dé vuelta en mi contra.


  —¿Y qué hacía Maia?


  —¿Maia? ¿Qué Maia?


  —¡Mi asistente, Max! —exclamo. Ya no entiendo nada. O me está tratando de hacer pasar por loca—. ¿Me vas a decir que no fue ella la que te mandó mis correos?


  Él larga todo el aire en un inmenso suspiro y niega con la cabeza mientras se deja caer de nuevo en el sillón.


  —No, Natalie. No sé de dónde has sacado eso —dice, y el noventa y nueve por ciento de mi sistema le cree. El uno por ciento es el que aún se aferra a las teorías conspiranoicas de Carla y las cree con fe religiosa. No sé por qué. Para qué. Pero de repente me siento una estúpida total y también me dejo caer en el sillón, resoplando. Nada tiene sentido. Estamos discutiendo por nada, como dos idiotas queriendo lastimar al otro o, como mínimo, defenderse de lo inevitable: un corazón roto desde el minuto cero en el que forjamos nuestra relación.


  —¿Y entonces, cómo…?


  —¿Cómo vi los correos? —inquiere él con amargura, y se encoge de hombros—. Sin querer, un día que te quedaste dormida con el ordenador encendido. Y sí, los leí, como tú hubieras leído también si hubieras visto el nombre de Megan en mi ordenador.


  Oprimo los labios y asiento, porque no puedo negarlo. Max se cruza de brazos y me observa, dolido, desde el otro extremo del sillón. Creo que prefiero que nos gritemos a esta conversación, tan sincera como dolorosa.


  —Y un día recibí un aviso de un posible problema con la línea corporativa porque había una llamada de dos horas al otro extremo del mundo y no era Argentina —añade, y la culpa me hace removerme en el lugar.


  —Lo siento —murmuro. No quiero llorar. No tengo que llorar. Tengo que hacerme responsable de todas mis acciones y no reaccionar como una niña, no otra vez.


  —No, Natalie. No lo sientes —masculla él, herido y no soy capaz de sostener su mirada—. No sabes lo que se siente recibir ese jodido aviso cuando acababa de comprarte un anillo porque me había dado cuenta de lo que sentía por ti. Pensé que jamás amaría a otra que no fuera Megan, pero me vi teniendo hijos contigo, hasta un puñetero perro, ¿sabes? Me enamoré de ti y tú pasabas completamente de mí.


  —No es cierto… —susurro porque me falla la voz—. No pasaba de ti. No lo pongas así.


  Él se encoge de hombros y niega con la cabeza.


  —Nunca has estado enamorada de mí. Y lo entiendo. De veras que lo entiendo. Sé lo que se siente cuando no puedes soltar a alguien, por más tóxico que sea —dice, y no sé si habla de Megan, de Barry o de mí, pero no me da mucho tiempo a deducirlo porque sigue ordenando las piezas de un puzle que yo no he sabido ver y es lo que más duele: sentir que hemos vivido cada uno en una película completamente distinta—. Estuve dispuesto a dejarte ir. Joder, me sentía un puñetero perdedor. Solo eras feliz cuando aparecía Barry. En la cena de año nuevo te sentí tan infeliz a mi lado, que me dije que te dejaría ir, que lo mejor sería separarnos, pero al final de la noche entendí que me necesitabas más que nunca. —No logro contener las lágrimas, porque recuerdo cómo me refugié en él desde entonces y no sé si sentirme una hija de puta o simplemente una completa afortunada por haberlo tenido siempre ahí, para sostenerme—. Me llamaste cariño. Y te derrumbaste.


  —Lo siento. Fue muy egoísta de mi parte —murmuro, pero él me toma de la barbilla y no puedo más que mirarlo.


  —No, Natalie. Fui el culpable de que te sintieras así por haber jugado sucio. Golpeé a Barry donde más le dolía para alejarlo de ti. Por egoísta y porque estaba ilusionado con todo lo que podíamos lograr juntos tú y yo —dice con una voz cavernosa que no recuerdo haberle escuchado nunca. No sé qué decirle porque mi mente se ha quedado enganchada en Barry, en aquello que no me ha podido contar, el porqué me ha dejado sin dar explicaciones. Es esto.


  —¿Qué le has hecho? —pregunto, a pesar de estar segura de que no me lo contará. Pero Max larga todo el aire y aparta la vista de mí para clavarla en sus manos.


  —Lo culpé de hacerte daño cada vez que aparecía. Lo culpé de tus crisis de ansiedad, le dije que habían tenido que medicarte por ello y que habías aceptado casarte conmigo. Y borré todas sus llamadas perdidas de tu teléfono —declara sin inmutarse, y yo no soy capaz de cerrar la boca del asombro que tengo. Pensar que Barry no me haya querido contar esto para no descubrir la jugada de Max me asombra tanto como me incomoda. ¿Será posible que sea tan honorable o habrá algo más detrás de su silencio? Max me mira de soslayo ante mi no reacción. Yo no soy capaz ni de pensar—. Puedes odiarme por eso, pero te aseguro, Natalie, que lo he pagado desde entonces. He bebido demasiado, he cometido infinidad de errores, traté de salvar lo que quedaba entre nosotros y no he logrado más que arruinarlo. Otra vez: la misma forma desesperada de querer salvar una relación como lo hice con mi matrimonio. Y era lógico que terminaría en el mismo lugar.


  Asiento. Porque sí tiene lógica, y porque en cierta forma ya no me interesa ponerme en su contra, ni tener la razón, ni discutir por las acciones pasadas. Escucharlo hablar así me llena de tristeza y compasión. Por él, por mí, por Barry, hasta por Megan. Quién lo diría, que hasta ella me daría pena.


  —Creo que deberíamos haber aceptado mucho antes que nuestros corazones no nos pertenecían —declaro, y él asiente con un suspiro, pero alza la cabeza, alerta, cuando me escucha preguntar—. ¿Has hablado con Megan?


  —Sí, y es otra de las tantas razones por las que quería hablar contigo. —Trato de poner mi mejor cara de póker, por si acaso. Él carraspea y se afloja la corbata—. Será mejor que te lo diga yo antes de que te enteres por otros medios non sanctos. Megan está embarazada.


  Largo todo el aire con alivio y muevo la cabeza de arriba abajo.


  —Lo sé.


  Max me mira con todo el asombro del mundo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo supe cuando me fui de aquí. Me lo contó ella. No sé quién consolaba a quién —sonrío con ironía, y alzo los hombros—. Tenemos que aceptarlo: tú quieres estar con ella, Max. De la misma manera en la que yo quiero estar con Barry. No termino de entender por qué seguías conmigo.


  Él parpadea y sacude la cabeza como si acomodara las ideas. Es evidente que no se esperaba que yo supiera todo esto y me imagino que estaba preparado para otro tipo de reacción por mi parte. Al final se pasa las manos por el pelo y las deja caer, asombrado.


  —No me dediqué a engañarte con ella —aclara, y aunque trato de frenarlo con un gesto, porque de verdad no quiero saber ni medio detalle escabroso que me arruine otro tanto la imagen perfecta de Max Donald, se empeña en seguir armando este maldito puzle del que he sido parte—. Fue un momento de debilidad, el día que discutimos por las flores de la boda —dice con amargura, y me lleva de inmediato a ese día en el que no me soportaba ni a mí misma y le terminé gritando que me importaban un pimiento las flores, que ni siquiera quería la puñetera fiesta y mucho menos tener que ocuparme de ella. Ahora me avergüenzo por completo de ese estado y de haber dicho todo aquello, pero en aquel momento estaba tan absolutamente agobiada por todo que cuando Max se fue me hundí en la miseria y me entregué a las pastillas, desesperada y a medio ahogar en una vida que a duras penas podía tolerar. Max no volvió esa noche y al otro día solo recibí un mensaje escueto y reservado en el que comentaba un asunto con un ensayo. Y cuando nos volvimos a ver yo estaba tan avergonzada y aturdida por los fármacos que no fui capaz ni siquiera de disculparme. Max me saca del horrible recuerdo al seguir hablando—. Me la crucé en el Club. Había bebido demasiado, estaba despechado y seguro de que lo nuestro ya no tenía retorno. De hecho, me asombró que no quisieras dejarme cuando lo planteé en la cena. ¿Recuerdas?


  Alzo las cejas. Al final la imagen perfecta arruinada es la mía y me cuesta mucho digerir el mal rollo que siento en el cuerpo de solo recordar todo aquello. A duras penas recuerdo algunas cosas, pero sería imposible olvidar cómo Max dijo con absoluta cara de póker que debíamos cancelar la boda y mi ansiedad trepó a límites incalculables.


  —¿Por qué? —recuerdo preguntar, como si nada hubiera pasado.


  —Porque creí que te hacía ilusión organizar la boda, pero por lo visto estamos en distintas frecuencias y no soy capaz de sintonizar con lo que necesitas.


  —Me hace ilusión —insistí—. Solo que en este momento estoy muy sobrepasada de cosas.


  —Necesitas descansar.


  —Lo sé. Yo… ¿Por qué no hacemos ese viaje juntos? Ahora. ¿Qué te parece?


  —¿Quieres viajar conmigo?


  —Claro que sí. Donde tú quieras.


  —¿Maldivas?


  —Me encantaría —dije en aquel momento, aferrándome a lo que fuera para reparar el daño que había hecho. Y cuando vi la sonrisa de Max y el entusiasmo que despertó el tema en él, creí que podríamos salir adelante.


  Pero no lo habíamos logrado. Al contrario. Y ahora soy testigo de buena parte de la trama en la que me he comportado como una completa egoísta. Ya ni siquiera logro sentir enojo por Max, por lo que pasó aquí el otro día, ni siquiera por su estado al ir a mi casa. Nos hemos llevado al límite mutuamente y lo único que quiero es que al menos queden las cosas buenas que nos han unido todo este tiempo.


  —¿Estamos en paz, entonces? —murmuro cuando el silencio nos envuelve, y él suspira. Detrás de la pena y de lo avergonzada que me siento, me atrevo a mirarlo y amago una sonrisa que él responde con otra, precavida y cansada.


  —Supongo que lo estamos.


  —¿Qué vas a hacer con lo de Megan?


  —Lo que ella me permita hacer, porque en este momento no quiere que me acerque a ella ni a… mi hijo —pronuncia con una expresión azorada, como si no pudiera creer que está diciendo esa palabra—. Haré lo correcto. Lo que cualquier padre debe hacer —declara, y apoya los codos en las rodillas y hunde la cabeza entre los hombros. Parece agotado y lo siento tan vulnerable que busco su mano y me aferro a ella.


  —Lo harás bien —aseguro, y él me mira de costado, con ese gesto tan suyo de sopesar lo que está escuchando—. Serás un padre maravilloso. Porque si lo cuidas y le das aunque sea un mínimo porcentaje de lo que me has dado a mí, será el niño, o la niña, más afortunada del mundo.


  Los ojos de Max se humedecen y aparta la mirada. Con sorpresa, veo las lágrimas brotar antes de que se oprima los ojos con la mano libre y sacuda la cabeza, luchando contra la emoción. Yo tengo que tragar fuerte para no llorar ante su llanto inesperado.


  —En este momento siento que luego de cuarenta años de grandes éxitos soy incapaz de hacer una sola cosa bien, ¿sabes? —sonríe con tristeza, y yo apoyo la mano en su espalda.


  —Estoy segura que lo harás bien. Y que todo se arreglará con Megan. Lo único que quiere es que su hijo tenga a su padre. Si no te amara como tú la amas a ella, no hubiera reaccionado como lo hizo al verte con tu secretaria.


  —Joder —gruñe, y se seca la cara con el canto de la mano—. A partir de hoy tendré secretarios.


  —¿La has echado?


  —La he cambiado de sector. No puedo hacerle pagar a ella mis errores, y ahora deberé concentrarme en recuperar mi vida.


  —Ya verás cómo todo se acomoda —lo aliento, y él asiente antes de mirarme. Tiene los ojos aguados y los párpados colorados y yo siento un alivio que no puedo explicar, por lo que sonrío de corazón.


  —La Chica Diamante —murmura, y sonríe—. Brillas y haces brillar a los demás.


  Mi risa es amarga, agotada.


  —Ya quisiera. También siento que no hago una cosa bien. Siempre estuve rota.


  —Sabíamos que estábamos rotos los dos.


  —Lo sé. Pero nos arreglamos un poco al menos, ¿no?


  —Supongo que es lo que hemos hecho. Ha sido un buen viaje.


  —Sí, lo fue —susurro con la voz quebrada, y sonrío llorando. Mi nuevo superpoder.


  —Ven aquí —dice él mientras me rodea con el brazo—. Extrañaré tus abrazos argentinos.


  —Puedes llamarme cuando necesites uno. Te debo demasiados.


  —No me debes nada, Di. Todo te lo has ganado por ser tú. ¿Amigos?


  Asiento con ganas y lo abrazo con fuerza. Y no sé cuánto tiempo estamos así, abrazados, despidiendo lo que hemos tenido, todo lo bueno y todo lo malo también, hasta que nos separamos y Max toma aire.


  —Será mejor que veamos cómo salimos de este escándalo lo menos salpicados posible. No quiero que tu carrera se vea perjudicada por nada de todo esto.


  —Me da igual —respondo sin ganas. No me queda mucha energía para ponerme a hablar de temas que al instante disparan mi ansiedad. Pero Max vuelve a ser el hombre pragmático que dirige la situación con expresión templada.


  —No, Natalie. Has trabajado muy duro para que ahora te dé igual —asevera, y el corazón se me dispara junto con el sudor frío y todos los síntomas de la ansiedad—. La gira comienza en poco más de un mes y si…


  —¡Max! Para… Por favor.


  Él me mira asombrado y yo solo puedo retorcerme las manos, muerta de miedo.


  —¿Qué pasa? —pregunta con un tono de voz tan suave que me pone más nerviosa aún.


  —Que no puedo seguir en carrera —largo, y cierro fuerte los ojos. Imagino que él pegará un grito o un zarpazo, pero al no recibir nada, abro los ojos y me topo con su mirada escrutadora.


  —¿Por qué no?


  —Porque yo… Porque en este momento necesito ser yo, estar conmigo y entender de verdad qué es lo que quiero. Quiero decir: sé muy bien lo que quiero. Y la música fue siempre un medio, nunca el fin.


  Max mueve la cabeza de arriba abajo muy lentamente mientras parece acomodar la información.


  —Tendremos que cancelar contratos y obligaciones que…


  —Lo sé, y lo entiendo. En serio. Pero estoy dispuesta a pagar lo que sea, como pueda, no me importa. Solo necesito estar libre de obligaciones que no sean conmigo misma —expulso, ya casi sin aire. Ni siquiera sé cómo estoy siendo capaz de decir todo esto. Tomo aire y lo miro suplicante—. Dime qué debo hacer y lo haré.


  Max me observa con las cejas de corona, y cuando ve que me agito de nuevo, me toma las manos y me calla con un «Shhh, tranquila», que no me tranquiliza para nada.


  —Hablaré con la junta directiva y veré qué se puede hacer —asegura, y recién ahí logro soltar el aire y sonreír, esperanzada.


  ★


  Wild


  I'll take the wheel, make you feel every touch


  I wanna drive you


  Wild, wild, wild


  John Legend


  BARRY


  —¿Estás bien?


  —Sí —responde Natalie minutos después de subir al coche, silenciosa, blandita y con los ojos rojos—. ¿Podemos pasar por mi casa? Necesito recoger unas cosas —añade, y me regala una sonrisa tan forzada que tengo que obligarme a no entrar en paranoia.


  —Por supuesto —sonrío, y aunque me esmero en que no luzca también forzado, no tiene importancia: ella está inmersa en su propia cabeza. Le señalo la dirección a James y me limito a acompañarla en silencio, porque lo último que quiero es añadir más peso a la tonelada de emociones que se reflejan en su rostro.


  Ella suspira y se apoya en mi costado, buscando contacto como cada vez que compartimos este asiento trasero. Yo la rodeo con mi brazo y hundo la nariz en su cabello. Me pregunto qué estará pasando por su cabeza, por su corazón, pero no me atrevo a indagar porque me siento como un elefante a los saltos en un pequeño bazar cuando se trata de esa vida emocional suya que no me incluye.


  Mientras la esperaba no he podido dejar de pensar en ellos dos, en las cosas que habrán compartido y vivido juntos, y la sola idea de haberme perdido de tanto me hace sentir diminuto y a años luz de donde quisiera haber estado siempre. Max estuvo ahí para recoger sus pedazos; fue testigo de la creación y lanzamiento de su primer disco, de su primera entrevista; seguramente estuvo en primera fila en la entrega de premios; y en el primer concierto, el día de mi cumpleaños. Joder, si hasta fue el primer hombre en proponérsele, en ponerle un anillo de compromiso en el dedo; la llevó a Maldivas como a un sueño y nunca dejó de hacerla brillar. Todo lo que yo debería haber hecho, pienso cada vez que mi cabeza va por esos derroteros. Todas esas primeras veces, tan importantes en la vida de Nat como mujer y como artista, fueron vividas junto a Max, porque yo no supe hacerlo mejor. Me pregunto cuánto lo habrá amado. Y por cuánto tiempo lo seguirá haciendo. De qué manera.


  —Le dije que no seguiré en carrera —escucho, y mi corazón pega un salto porque ya me había hecho a la idea de que no pronunciaría una palabra al respecto. Tengo que aclararme la garganta porque la tengo reseca y contraída gracias al tenor de mis pensamientos.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Que hablará con la junta directiva y verá qué se puede hacer con los compromisos que tenemos —dice ella, y alza la vista para mirarme a los ojos—. ¿Crees que podré irme así, tan fácil, de MDM?


  Arqueo las cejas al tiempo que tomo aire. Junta directiva mis pelotas. Max siempre ha sido la cabeza de su empresa y ha tenido la última palabra, pienso, y espero que ahora no esté usando esa excusa para manipular la situación, pero me abstengo de confesarlo.


  —Espero que sí, cielo. De todas maneras, lo peor que puede pasar es que te lleve a juicio y te haga pagar una pequeña fortuna. Pero no te preocupes por eso. No lo permitiré. Y si igual pasara algo así, haré lo que sea para que seas libre de Max.


  Ella se estremece visiblemente entre mis brazos y resopla.


  —Prefiero que no intervengas en esto —dice sin humor—. Te agradezco la intención, pero ya no quiero ser parte de esta absurda guerra que tienen ustedes dos. Resolveré mis asuntos yo misma.


  Acepto con un gesto. Aunque en el fondo sé muy bien que no podré no intervenir para ayudarla si puedo hacerlo. Dejarla sola contra las mañas de una junta de tiburones se me antoja imposible de pensar.


  —¿Qué tan mal ha quedado todo?


  —Mal no. Quedamos en buenos términos —dice sombría—. Max siempre fue un amigo para mí. Estuvo cuando más lo necesité. Y que no hayan funcionado las cosas entre nosotros no le resta valor a eso. Pero no me extrañaría que, cuando se lo piense mejor, me odie con justa razón.


  —¿Qué dices? Nadie puede odiarte, Natalie.


  Ella se encoge de hombros.


  —No soy una santa, Barry. Se empeñan en verme como a un ser de luz etéreo y angelical. Y no lo soy. Para nada. De hecho, en este momento me siento una perra egoísta, caprichosa y mentalmente dañada que anda dañando a los demás sin siquiera ser consciente de lo que hace.


  Sus duras palabras me sacuden de tal forma que estrecho el abrazo y ella se tensa en su lugar. No sé qué habrá pasado con Max ni qué habrán hablado, pero ha hecho estragos con la poca paz mental que parecía haber recuperado.


  —No eres nada de todo eso —gruño contra su cabello.


  —¿Pero y si lo soy? —insiste mirándome a los ojos.


  —No sé qué te hace pensar eso, pero no es así.


  —Porque en verdad no me conoces —murmura, y desvía la vista hacia la ventanilla—. Ni yo misma me conozco.


  —Bien. Ese es un buen comienzo. Tienes toda la vida para hacerlo —la animo, y ella suspira.


  —No me dejes ser una perra egoísta contigo —pide con una sonrisita cansada, y me llevo su mano al pecho.


  —Te prometo que no te lo permitiré. Y tampoco dejaré que lo seas contigo misma, así que deja ya de decirte esas cosas.


  —Lo sé… Es que me siento gris. Y estoy premenstrual.


  —Y acabas de separarte del hombre con el que ibas a casarte —añado, y ella me mira con los ojos muy abiertos, como si no le hubiera dado, aún, el peso que tiene.


  —También eso —admite, y vuelve a aflojarse contra mí—. Creo que necesito vacaciones de mí misma.


  —Sé exactamente cómo se siente.


  —¿Y qué se hace con esto?


  Tomo aire y me echo un poco hacia atrás para poder mirarla de lleno a la cara.


  —Yo me fui solo al fin del mundo.


  Su nariz se arruga y su cuerpo se sacude, inquieto.


  —Lo que menos se me antoja ahora es estar sola conmigo misma en el fin del mundo.


  —Pero si algún día lo necesitas, cielo, debes hacerlo —aseguro pasando el índice por su delicada ceja, y ella la arquea con asombro. Por unos segundos me pierdo en el líquido de sus ojos, y cuando pestañea, soy consciente de que será como morir, pero se lo debo—. Yo te esperaré como me has esperado tú a mí.


  —Lo tendré en cuenta. Gracias —sonríe cauta, y me echa los brazos al cuello—. Pero lo único que quiero en este momento es estar contigo.


  —Ya —gruño ante su tono insinuante. Puedo sentir cómo mi cuerpo comienza a vibrar de deseo y su sonrisa se curva, juguetona. También lo ha sentido.


  —¿Tienes alguna obligación que debas atender?


  —No. Ninguna.


  —Yo tampoco.


  Mis dedos se enredan en su pelo y lo único que existe en el mundo son sus labios curvados y expectantes ante mí.


  —Solo tengo una meta —susurro.


  —¿Ah, sí? ¿Cuál es?


  El beso es intenso, la reclamo con hambre y alivio y ella se entrega, abre la boca y me deja invadirla, saborearla. Joder, extrañaba demasiado estos momentos en el asiento trasero junto a ella.


  —Barry… —murmura sonrojada cuando meto la mano entre sus piernas y presiono el punto justo que la hace jadear—. Barry, está James.


  —Lo sé. Lo siento —trato de recomponerme, pero el deseo me nubla la visión y lo único que necesito es sentirla, saciarme y liberarme—. Nunca nos importó que estuviera James.


  —Pero tenemos que ser más templados —sonríe contra mi beso, y le muerdo suavemente el labio inferior.


  —Nunca podré estar templado mientras esté contigo, ¿sabes?


  —Ya. No sería muy propio de ti eso de estar templado.


  —Es tu pequeña Vilma que me incita a saltarme todas las putas normas. —Resoplo cuando siento la presión de su mano contra la dureza caliente entre mis piernas, y alzo una ceja—. Si sigues comportándote así conmigo, no tendré más remedio que follarte.


  —¿Hola, Hyde? —sonríe desafiante. Lo sabía. Sabía lo que esa palabra detonaría en ella. Y volver a comprobar que mi lado más salvaje no la asusta, me vuelve loco. Es la droga más dulce que me puede dar, y caigo en picada sobre su cuello mientras su caricia contra la cremallera promete hacerme explotar.


  —¿Quieres una cita con Hyde? —gruño.


  —Con Hyde y contigo —Desliza en mi oído y siento que me va a estallar también la maldita cabeza—. ¿Puedo?


  —Puedes. Eres la dueña de este cuerpo. Completo.


  —Entonces creo que me tomaré el resto del día para ti. Y todos tus yoes.


  —¿Todos?


  —Todos —susurra ella, y ya no puedo pensar en ninguna otra cosa.


  ★


  London boy


  They say home is where the heart is


  But God, I love the English


  You know I love a London boy


  Taylor Swift


  NAT


  Londres – Junio de 2011


  Estoy acalorada a pesar de que el ambiente es fresco y de que el tic tac del reloj de péndulo siempre ha logrado relajarme. Hoy no lo estaría logrando. Rhonda me mira con su sonrisa calmada desde el sillón ante mí y yo inhalo. Allá vamos.


  —¿Cómo has estado este tiempo? —inquiere, y caigo en la cuenta de que tengo las manos en puño. Trato de relajarlas sobre los muslos y me acomodo en el lugar. No sé ni por dónde empezar, y eso que estuve recapitulando todo lo que tenía que decirle desde que he decidido llamarla, tras hablar con Max, para agendar una sesión.


  —He vuelto con Barry —suelto, porque no hay mejor manera de hacer esto.


  Rhonda alza las cejas, afloja la mandíbula, pestañea y se toma el tiempo para digerir lo que acaba de escuchar. Sé que una psicoanalista me hubiera mirado con cara de póker, pero ella es distinta y por eso me gusta, además de que me recuerda a Oprah Winfrey. Es tan elegante y segura, y no llega a reaccionar como Carla cuando le cuento las cosas, pero es humana, genuina, y eso me hace sentir cómoda.


  Lo que me incomoda en esta situación es no haber confiado lo suficiente como para mantenerla al tanto de todo lo que pasaba con Barry tras bambalinas. Quizás en el fondo pensaba que esa historia no desviaría la historia que sí le conté: toda mi relación con Max, con el que debería casarme en un par de días, según la última versión que Rhonda tuvo del caso.


  Ilusa yo. Como si de verdad cualquier historia con Barry Brown pudiera dejar al resto de mis vínculos tal como estaban.


  Finalmente, Rhonda asiente y vuelve a sonreír. ¿Es alivio o alegría eso que percibo?


  —¿Quieres contarme cómo ha sido o prefieres hablar de cómo está siendo? —sugiere, y ahora sí puedo asegurar que le encanta lo que ha escuchado. ¿Cómo puede ser? Me acomodo en el sillón y carraspeo, porque tengo la boca seca.


  —Quiero contarte todo. Desde el principio —susurro, y ella asiente.


  —¿Qué te parece si te sirvo algo de beber, entonces? ¿Una limonada?


  —Sí. Por favor —suspiro, y sonrío. Ahora todo parece tan normal, lógico y fácil, que mi cuerpo se relaja un poco más en el sillón. Solo Rhonda lo logra. Me lee bien. Y por eso la elijo.


  Media hora más tarde le he contado todo lo que tengo adentro desde que salí de este consultorio y me topé con la carta de Barry en mi antigua habitación. Todo. Hasta la propuesta de Max en Maldivas y cómo Richard llegó a meter su mano bajo mi vestido. Creí que jamás hablaría sobre eso, pero lo he expulsado de mi sistema y ahora siento que peso una tonelada menos.


  —¿Y tu familia qué ha dicho de este volver con Barry?


  El estómago se me retuerce y vuelvo a sudar.


  —Aún no les he dicho nada.


  —¿Por qué?


  —Porque tengo miedo de lo que me dirán.


  —¿Qué te dirán?


  Arqueo las cejas y encojo los hombros.


  —No lo sé.


  —¿Entonces? —pincha Rhonda para que indague en el miedo, pero me siento ridícula y timorata, lo que me pone de un pésimo humor.


  —Mi padre ama a Max desde el minuto cero. Supongo que podrá aceptar que me haya separado. Deberá aceptarlo, de hecho. Pero dudo que le caiga bien que haya vuelto con Barry después de todo lo que pasó.


  —Deberá aceptarlo —remarca ella—. Eso es verdad. Eres una mujer adulta capaz de tomar sus propias decisiones para su propia vida. Y en tanto tú misma lo aceptes y te des el permiso interno, verás que su reacción no será tan mala como te la imaginas. Si ve que estás segura y bien plantada, lo aceptará.


  Suspiro. No sé qué tan capaz soy de tomar buenas decisiones, porque hasta ahora, me he equivocado casi en todas. Tanto que, cuando me detengo a pensarlo bien, no estoy tan segura de que volver con Barry sea lo sabio o lo correcto. Solo sé que es lo que más deseo. Pero también deseo pastillas para poder dormir o aplacar la ansiedad. Y eso ni es sabio ni es correcto en absoluto.


  —¿Y tu madre? —escucho como a lo lejos, y reacciono de mi ensimismamiento—. ¿Qué crees que dirá?


  Resoplo y niego con la cabeza.


  —Me dirá que ya no tengo quince años, que deje el póster de Barry de una vez y que acepte mi realidad, con Max, que es un hombre hecho y derecho que me ofrece seguridad —recito, escuchándola en mi cabeza como si me lo estuviera dictando. Rhonda frunce la nariz y entorna los ojos, lo que me pone en alerta—. ¿Qué? —Me siento a la defensiva como cada vez que tengo que hablar de mamá con alguien que no la conoce.


  —¿Por qué no me cuentas un poco sobre esa relación que tiene tu madre con… —Mira su anotador y sonríe—. Néstor. ¿Se pronuncia así?


  —Sí. Néstor. ¿Qué hay con él?


  —¿Crees que le da seguridad a tu madre?


  —Pfff —digo con obviedad—. Si no fuera por Néstor, ella seguiría llorando al ver las fotos de la segunda boda de papá.


  —¿En serio? ¿Cómo es eso? —pregunta con fingida inocencia, y mientras busco la respuesta, siento de repente como si una nube negra se explotara en alguna parte de mi cerebro y este se despejara por completo.


  Anagnórisis aristotélica.


  Mamá sigue enamorada de papá. Porque siempre va a estar enamorada de los años más audaces y felices de su vida. De hecho, a veces siento que me tuvo a mí para atraparlo y que, cuando las cosas no funcionaron, me usó de rehén hasta que vio que él no iba a jugar ese juego.


  —A mí siempre me dio a entender que lo odiaba, pero cuando nos enteramos de que papá se iba a casar con Sarah, entró en una depresión tan grande que dejó hasta de trabajar —cuento, presa de pura emoción anagnólica—. Y después llegó Néstor, que había sido compañero de la universidad. Se encontraron en una reunión de esas de graduados, y fue quien la sacó de la depresión, la ayudó a ponerse en pie y le consiguió un puesto en su universidad. Así que sí: Néstor es la seguridad, la estabilidad y la realidad que ella terminó aceptando.


  —Entiendo… —asiente Rhonda—. Un poco como Max en tu realidad, si hacemos un paralelismo muy grosero.


  —Un poco bastante —asumo, y la idea de que mi madre haya sufrido como yo al mismo tiempo que debía criarme, se me atasca en el esófago y tengo que valerme de un sorbo de limonada para poder tragar. Ya tengo evidencias suficientes de lo desdichada que se puede ser por haber elegido la realidad confiable. Lo terrible es pensar que mi madre se sienta así. Por papá, que está de lo más feliz con Sarah. Horror. Si me pasara eso alguna vez con Barry, me moriría de pena. Creo que mi expresión es tan elocuente, que Rhonda se apresura en tranquilizar los monstruos que yacen al pie de la iluminación.


  —Mira, Natalie. No se trata de comparar tu historia con la de tu madre, sino de poner en evidencia cierto patrón o quizás mandato que puede que tiendas a seguir. Es lo normal y lo esperable si una no realiza un trabajo interno serio de introspección y autoconocimiento. No es algo que hayas hecho mal, es como una herencia que recibimos, ni más ni menos, como el color de ojos o la forma de los pies. Y funciona un poco como: Mamá sufre por amar a alguien con quien, por diversas razones, no puede estar, mamá conoce a un buen hombre que le da seguridad, mamá parece sanar… entonces ese es el camino. En nuestro nivel más primario manejamos esa lógica, entonces actuamos en consecuencia. Y es normal. Lo hacemos casi todos, a veces aunque nos resistamos, es así de fuerte. El típico: no quiero ser como mi madre y termino siendo su clon, ¿sabes de lo que hablo? —Asiento—. Ahora, lo sano es que, si ese no es tu camino, puedas reconocerlo, honrarlo y soltarlo. Como cuando hablamos aquella vez del dramatismo, ¿recuerdas?


  —Sí, claro que lo recuerdo. No he dejado de aferrarme a eso desde entonces.


  —Pues lo mismo. Eso que me has dicho, eso que crees que dirá tu madre… ¿Realmente crees que ella te dirá eso? ¿Así? ¿O es más bien una idea tuya de lo que dirá? Y has de ser muy honesta con eso, porque a partir de la realidad podrás actuar para bien. Si me dices: sí, Rhonda, mi madre dirá eso tal cual, bien, buscaremos la forma de responder, o no, a eso. Pero si es una idea tuya, Natalie… Solo tienes que cambiarla, callar esa voz, y eso solo puedes hacerlo tú, contigo.


  Asiento varias veces con rapidez. Como siempre, escuchar a Rhonda me hipnotiza y se me secan los ojos porque no puedo ni pestañear. No sé cómo lo hace, pero destraba estas cosas en mi cabeza y siento que avanzo mil casilleros cada vez que me da una devolución.


  De verdad no sé qué dirá mamá. Porque he oído su voz pronunciando cada palabra y ha sido de lo más gráfico. Pero también tengo su voz en Año Nuevo, aquella que me consolaba y prometía que todo estaría bien, pasara lo que pasase conmigo, aquella que me dijo lo orgullosa que estaba de mí por haber crecido tanto y lo mucho que admiraba mi humanidad y la fuerza de mi corazón. ¿Seguirá sintiendo lo mismo si le digo que he decidido no casarme con Max? ¿Que le he roto el corazón por egoísta? ¿Y que también se lo he roto a Barry, por insegura? No lo sé. Realmente no lo sé. Yo lo que menos siento es orgullo y admiración. Cada vez que pienso en las cosas que hice, me siento más y más avergonzada.


  Rhonda me lee como a un libro y sigue indagando. Pero yo no quiero seguir escarbando porque duele. Y porque necesito decirle que he caído con las pastillas y que no sé qué hacer al respecto. Al fin y al cabo, lo urgente es eso.


  Como al otro tema, lo largo sin miramientos. Y luego de hacerme una serie de preguntas que me avergüenza responder, como siempre me ha avergonzado todo el asunto, anota algo en su libreta y sonríe como si no fuera nada grave.


  —Te recetaré otras pastillas para regular.


  —¿Pastillas para regular? —me quejo, y ella alza la vista para mirarme por encima de sus lentes elegantes.


  —Te ayudarán a pasar esos estados ansiosos. Y son más fuertes, por lo que deberían ser más efectivas. Pero no provocan adicción. Al contrario.


  —Bien —acepto, no muy convencida, y cuando voy a coger la receta que extiende ante mí, no la suelta y me obliga a mirarla—. Parte del tratamiento es que no las tomes a escondidas, como si estuvieras haciendo algo malo, porque no lo es.


  —Imposible —resoplo, y ella arquea la ceja—. Barry empezará a preguntar y dudo que esté de acuerdo con más pastillas. Apenas tiene aspirinas en la casa porque ha tenido su propia desintoxicación, así que no quiero que cargue también con la mía —aclaro y ella suelta la receta y se reclina en su sillón.


  —Puedes decirle a Barry que venga a hablar conmigo si eso lo deja tranquilo. Le explicaré en qué consiste el tratamiento. ¿Qué dices? Puedo darle una cita —Hojea su libreta—... mañana a las nueve de la mañana. ¿De acuerdo? —pregunta con una sonrisa que no acepta reparos, y no me queda otra que asentir y suspirar.


  —De acuerdo.


  ★


  Say you won’t let go


  We've come so far, my dear


  Look how we've grown


  And I wanna stay with you until we're grey and old


  Just say you won't let go


  James Arthur


  BARRY


  Londres – Julio de 2011


  Salgo del ascensor al rellano del piso 29 y freno un instante, aturdido. No he vuelto a pasar por aquí desde mi regreso y por un momento pienso que me he equivocado de piso, pero mientras me acerco a las puertas donde debería decir BB en negro, mi mente se abre camino por el recuerdo de Alex contándome sobre las reformas y pidiéndome autorización para usar su nombre. Por supuesto, no me he negado. Ni siquiera me ha importado, y solo he sentido alivio y alegría por su entusiasmo y por todos esos planes de los que me hablaba ni bien tenía la oportunidad.


  La sonrisa se eleva en mis comisuras y el pecho se me hincha de orgullo. AB, dice ahora, en un elegante blanco contra el esmerilado. Han cambiado las alfombras por unas claras y han pintado y puesto plantas donde antes había ceniceros ya sin uso y cubos de basura. Incluso huele a vainilla, todo tan femenino, que me desconcierta bastante.


  Cambio de mano la bolsa del chino cargada de rollitos primavera y busco la tarjeta en el bolsillo del jean. Por un segundo me pregunto si funcionará. No lo he pensado y, de haber caducado, no podré darle la sorpresa a mi hermana.


  Pero una vez que la acerco al lector, un sonido muy sutil acompaña a la luz verde y empujo la puerta con el hombro. También han cambiado esa chicharra que me hacía pensar «Su atención, por favor. Todos los vuelos con destino al suyo están atrasados» cada vez que la escuchaba.


  Pero un «¡No, no, no!» seguido de un gritito como de ardilla, me arrebata de todo lo nuevo y activa los circuitos más primitivos de mi ser. No soy consciente de lo que me rodea mientras avanzo por el espacio hasta que desemboco en la sala grande y la bolsa de rollitos sale disparada.


  —¡Ey! —exclamo, abalanzándome sobre el enorme tipo que cubre a Alex sobre el sillón—. ¡Quita tus putas manos de encima!


  —¡Barry! ¡No! —exclama mi hermana, y quedo paralizado en mi lugar, a un centímetro de agarrarme a las trompadas con el puto Hagrid. Porque es inmenso, más alto que yo y con el doble de kilos. Pero cuando pestañeo y reacciono, tiene las manos en alto y trata de incorporar su cuerpo mole mientras Alex se acurruca en su lugar con cara de anonadada.


  —¿Qué… qué coño…? —murmuro pasando la vista de uno al otro, porque acabo de entender qué está pasando, pero es lo menos posible del planeta.


  —¿Qué haces aquí, Barry? —chilla Alex cubriéndose con un almohadón, y caigo en la cuenta de que no tiene camiseta, ni sostén, ni nada decente de la cintura para arriba.


  Sacudo la cabeza. Me giro en el lugar para no verla desnuda y mis ojos caen en la bolsa de rollitos primavera. Menuda sorpresa se han llevado.


  —Será mejor que me vaya. —Hagrid no suena a mal tipo, pero, joder, tenía sus sucias manos y todo su cuerpo sobre mi hermana. Y eso es algo tan nuevo para mi cabeza, que no soy capaz de reaccionar. Jamás vi a Alex con un hombre. Cristo, ni siquiera la he visto con una mujer. Y eso que con su última novia han convivido durante varios años. ¿Pero un tipo?


  —No, Colin, no tienes que irte…


  Vuelvo a sacudir la cabeza y alzo las manos, aún dándoles la espalda, mientras escucho cremalleras que se suben y murmullos entre ambos.


  —Me iré yo —digo, y camino por donde he venido. Me acerco a la bolsa del chino arrojada a un costado y me inclino para cogerla—. Estaré en mi oficina —anuncio sin girarme, y salgo de allí.


  Joder, me siento tan idiota e infantil. Pero ¿qué se suponía que debía hacer? ¿Darle la mano y presentarme? ¿Quedarme a almorzar allí? ¿Con ellos?


  Noto que Liam levanta la vista de lo que está haciendo en su escritorio al verme pasar, pero alzo el índice a modo de límite y me meto en mi oficina. Al menos sigue siendo mía y todo lo que hay en ella es lo habitual, lo familiar. Me dejo caer en el sillón y apoyo los codos en los muslos. Me siento completa y absolutamente aturdido, cansado y gris. He venido porque necesitaba el calor de mi hermana y me he llevado la sorpresa de mi vida.


  Ni siquiera sé si estoy enojado, asombrado o asustado cuando, una hora más tarde, Alex da unos golpes a la puerta entreabierta y se asoma por ella. Sigo en el sillón, pensando y tratando de no pensar, todo al mismo tiempo. La bolsa con el almuerzo se ríe de mí desde la mesa auxiliar y la señalo sin poder ocultar el gesto de reclamo que solo sé usar con mi hermana desde que tenemos dos años.


  —Ya se enfriaron —asumo, y me cruzo de brazos.


  Ella avanza y se sienta en el otro extremo del sillón, con actitud avergonzada y los ojos irritados. No sé si ha llorado o ha follado, pero resoplo, extremadamente incómodo al pensarlo, y me cruzo también de piernas.


  —¿Estás enojado?


  —No. ¿Por qué habría de estarlo? —aseguro, y ella se mueve un poco para sentarse más cerca.


  —¿Y por qué estás así, todo ofendido? —sonríe tímida, señalando mis extremidades cerradas y anudadas. Está claro que no me entrará una bala.


  Suspiro y me abro, me dejo caer hacia atrás contra el respaldo del sillón y giro la cabeza para mirarla.


  —¿Por qué no me lo contaste?


  —¿Qué cosa?


  —Que sales con un hombre, Alex —digo con toda la paciencia del mundo, y ella frunce el ceño y mueve la nariz como un conejo. Toda su piel ha enrojecido.


  —Pues… Porque no lo sabe nadie. Bueno, sí, algunos amigos sí, pero quiero decir, mamá y… papá. Ellos no lo saben. Y no quiero que se lo digas —se apresura en alertar con el índice en alto.


  —Estarían muy felices de saber que…


  —Justamente. No quiero que lo estén. No es nada. No sé. No quiero que se hagan falsas ilusiones. Y no pienso salir del clóset. Todavía.


  Arqueo las cejas con sorpresa.


  —¿Ya no eres gay?


  —No. ¡Ay, no lo sé! Mira las cosas que me preguntas, Barry —reacciona tan nerviosa que me encojo de hombros.


  —Lo siento. Es que no sé cómo es todo esto, salir del clóset y esas cosas. Trato de entender y estar de tu lado. Siempre estaré de tu lado, lo sabes, ¿no?


  Ella toma aire, suspira y se afloja.


  —Lo sé. Solo no te vayas a poner en plan hermano celoso.


  —Trataré de no hacerlo.


  —Pensé que lo ibas a matar.


  —Y yo pensé que te estaba matando él a ti, joder —resoplo de solo revivir la desconcertante visión que aún no logro digerir, y sacudo la cabeza para distraerme. Otro tema. Otra cosa—. ¿Cómo lo has conocido?


  —¿Recuerdas a Colin Jones? —pregunta ella con cautela, y su sonrisa se va abriendo a medida que en mi rostro se evidencia el reconocimiento.


  —¿Colin Jones? ¿De verdad? —exclamo, anonadado—. Alex, ese patán nos hacía bullying, ¿recuerdas?


  —A mí no me hacía bullying. Te lo hacía a ti. Y yo salía a defenderte a los puños. Eso es lo que recuerdo. Le he dado unos buenos golpes al pobre.


  Alex sonríe pícara y puedo asegurar que le divierte mucho mi reacción pasmada y, a decir verdad, bastante dolida. Esas putas cosas de la infancia que treinta años después siguen picando.


  —No puedo creer que no haya matado a Colin Jones por poner sus sucias manos encima de mi hermana —gruño, y ella se acerca para rodearme el cuerpo con sus brazos.


  —Éramos muy niños. Y yo estaba muy enamorada de él, ¿sabes?


  Alzo la cabeza para mirarla, tan sorprendido que creo que se me caerán los ojos.


  —¿No estabas enamorada de tu amiguita Lizzie?


  Alex se encoge de hombros y hace un gesto ambiguo.


  —Eso fue cuando sentí el corazón roto porque Colin no quiso salir conmigo.


  —Maldito patán —largo entre dientes, y Alex ríe.


  —Solo tenía doce años. Y le tenía terror a papá cuando llegaba vestido de servicio. Así que no era un patán. ¿Qué niño puede ser un patán a esa edad, Barry?


  —Muchos —declaro con un gesto obvio, recordando a todos esos niños que se burlaron de mí en la edad escolar por preferir la música a sus estúpidos juegos de varones. Incluido mi padre y sus estúpidas ideas de policía.


  —Creo que alguien necesita psicoanalizarse —sonríe ella, melosa, y me abraza más fuerte. Pienso en Rhonda Williams y mascullo:


  —Olvídalo.


  La terapeuta de Nat me ha sugerido hacer terapia por mi parte para «aprender a gestionar mi actitud controladora». Incluso me ha recomendado a un buen colega y, aunque me hubiera encantado mandarla a pasear, me he guardado la tarjeta. Por Nat.


  Pienso que podré solo, aunque el mundo me quiera hacer dudar de ello. También dudaron de mi capacidad para el estrellato. Y he podido llegar a todas mis metas y resolver todos mis asuntos, hasta ahora, por mi cuenta, conociéndome a diario y trabajando en mí mismo con la ayuda de maestros y terapias alternativas. No necesito contarle mis cosas a un intelectual que tome nota y asienta con la cabeza sin darme mucho más que eso. Y por más que Nat diga que Rhonda no hace tal cosa, puede que el colega sí. Todos hacen lo mismo. Te analizan con sus teorías de libro estudiado y obsoleto. Y te recetan pastillas cuando lo más probable es que te enganches a ellas.


  «Placebos» dijo Rhonda cuando alegué que no me asumiría controlador por el hecho de no estar de acuerdo con que Nat siguiera tomando pastillas. El asombro que me llevé fue tan grande como ver a mi hermana manoseándose con el maldito Colin Jones. De entrada me pareció una locura sostener ante Nat la mentira del nuevo tratamiento, pero no me quedó otra que colaborar. Y aunque odie tener que volver a mentirle y no vea la hora de confesar que está tomando pastillas de azúcar, hasta ahora, parecen haber funcionado.


  Parecen. Al menos lo de los escalofríos, temblores y malestares que ha padecido Nat antes de tomarlas, se ha acabado. Está bien. Veintiún días son suficientes para desajustar algunos hábitos. Pero hay cosas que no se arreglan con placebos; ni siquiera confiando en que lo harán. Hay cosas que se arreglan con el tiempo. Con conciencia y con distancia. Y de solo pensar en eso, el nudo en mi pecho se ajusta tanto que me cuesta trabajo respirar.


  —¿Qué ha pasado? —murmura Alex al sentir mi angustia implosionando dentro de su abrazo.


  —Nada —gruño como un niño de doce años, y resoplo al notarlo—. Necesitaba hablar contigo.


  —Entonces, habla conmigo. ¿Es Nat?


  —No la veo bien —murmuro. Alex aguarda en silencio y me impulso a explicarme antes de que se largue a hacer preguntas que no sé si sabré responder—. Creo que está deprimida. O en camino a estarlo. Y no sé qué se supone que deba hacer al respecto.


  —¿Acompañarla?


  —Lo hago.


  —¿Sigue yendo a esa terapia que…?


  —Sí. Pero no me fío mucho. Venga, sí, mal no le hace, pero…


  —Tienes que dejarla procesar todo, Barry —dice Alex con el ceño tan fruncido como el mío—. Estoy segura de que buscas por todos los medios levantarle el ánimo, pero…


  —Lo hago —la interrumpo con fervor—. Lo hago tanto que al final le irrita. Entonces dejo de hacerlo, pero la veo cada día más… —La preocupación traba mi lengua. Temo que si lo pongo en palabras todo se hará aún más real.


  —¿Más qué?


  —Cerrada… Desconectada… Enojada.


  —¿Contigo?


  Oprimo las muelas y trago fuerte antes de sentirme en condiciones de hablar con un tono de voz seguro.


  —Se enoja conmigo, pero está enojada consigo misma. Y créeme que he estado ahí y sé lo que eso significa…


  Alex suspira y otra vez me envuelve con sus brazos, ahora tan desanimada como yo.


  —Tienes que tener paciencia, B. Tener paciencia y confiar en sus procesos. Ha vuelto a ti…


  —Y puede irse otra vez —pronuncio con un hilo de voz.


  —¿Qué dices? —Alex me da un golpe con su hombro y niega con la cabeza, tan convencida, que disipa buena parte de mis malditas dudas y miedos—. ¿Con todo lo que ha pasado entre ustedes? ¿Por qué se iría, ahora que pueden estar juntos?


  Me encojo de hombros y niego con la cabeza. No lo sé.


  Y no quisiera saberlo.


  ★


  Girls


  Girls, you were born to run


  To reach the stars and chase the sun


  Girls, you are wild and free


  The wind is at your back, the world is at your feet


  Rachel Platten


  NAT


  Bajo del coche, aferrada a mi bolso y mi preciado paquete, y Sam me rodea con su cuerpo para protegerme de los paparazzi que nos han perseguido durante todo el día.


  Desde que ha explotado la noticia de que no me casaría con Max Donald, mi vida social se ha convertido en una pesadilla. De nuevo. Y los operativos para poder salir se han vuelto dignos de una película de James Bond. Hablando de James, su ofrecimiento de ser mi chófer ha caído en saco roto, porque milagrosamente nadie se ha enterado del regreso de Barry Brown, y verme con su agente de seguridad no hará más que confirmarlo. Cosa que me niego a dejar que suceda. Estar con Barry en la silenciosa privacidad de su casa es lo único que logra hacerme sentir bien. Lo último que quiero es que los medios lleguen hasta allí y vuelvan a arruinarme la vida.


  Suficiente tengo con evitar arruinármela yo misma.


  Ayer Barry me preguntó por cuánto tiempo pensaba sostener nuestra relación en secreto. No lo dijo de mala manera, ni siquiera lo dijo dándole mucha importancia, pero a mí se me cruzaron los patos y empecé a decirle que no me presionara, que no necesitaba que el mundo supiera que estábamos juntos para demostrar que lo amaba, que si estar así no era suficiente o qué.


  No sé de dónde salió todo eso, pero una vez que salió y descubrí lo cabreada que estaba, pestañeé un par de veces y lo descubrí mirándome, tan asombrado que se tuvo que obligar a cerrar la boca antes de alzar las manos en son de paz.


  —Lo siento. No era mi intención presionarte. Sabes que soy el último en querer que mi vida sea televisada. Tan solo estaba pensando en la posibilidad de que cenáramos en un lindo lugar, eso es todo. Pero igual podemos organizar algo bonito aquí, bajo las estrellas —dijo con toda la calma del mundo y una sonrisa inocente que apoyaba sus buenas intenciones.


  Me recordé gritándole a Max sobre la bendita organización del casamiento, chillándole que me importaban un rábano las flores y todo eso, y cuando Barry extendió su mano hacia mí, me apoyé en la mesa para apaciguar el coletazo de rabia y dolor que me sacudía, y me derrumbé. Esta vez no hubo sorpresa en su gesto. Ya se ha acostumbrado a mis explosiones de llanto y yo he asumido que reprimirlas es peor, por lo que me dejé abrazar un rato, pedí disculpas y me fui a caminar descalza por la hierba. Sola. No necesito que nadie soporte mis emociones descontroladas. Mucho menos el hombre al que amo y pretendo enamorar cada día más.


  —¡Natalie! ¿Qué opinas de las declaraciones que ha hecho Max esta mañana?


  —¿Ya no trabajarás para MDM?


  —¡Natalie! ¡Solo una palabra, por favor!


  —¿Tendrás al bebé, Natalie?


  Me estremezco, ¿qué coño me están preguntando? Sam gruñe y pega un codazo que espero haya lastimado a alguno de estos imbéciles. Yo solo puedo pensar en Max y en lo difícil que ha de ser todo esto para él, que al fin y al cabo es quien se termina llevando la peor parte: es quien da la cara y se niega a que yo salga a dar explicaciones ahora.


  La culpa agujerea mi pecho y trato de pensar en otra cosa, pero es lo que más me está costando: no pensar. Pienso tanto en Max estos días, que hasta me he despertado llamándolo y he querido correr a refugiarme en sus brazos. Barry no lo sabe. Espero que no lo haya escuchado, que no se haya percatado de nada. Pero se lo he contado a Rhonda y me ha dicho que es parte del duelo, que Max ha sido mi piedra de la cordura durante casi dos años y que es lógico que ahora extrañe esa estabilidad, esa normalidad.


  —¿Y pensar en él mientras estoy con Barry es normal?


  —Amplía pensar.


  —Pensar. Se me vienen recuerdos, cosas que hacía, gestos, a veces me pregunto si sería capaz de mirar cómo hago el amor con Barry, si le gustaría como le hubiera gustado verme con su clon en Maldivas. Joder, ¡no sé qué me pasa! —confesé ya fuera de mí, sacudiendo las manos en el aire de pura impotencia—. Estoy viviendo lo que siempre soñé, con el hombre que siempre esperé, y no hago más que arruinarme el momento pensando cosas que no quiero pensar, o discutiendo por nada cuando él tiene toda la paciencia del mundo y solo busca hacerme sentir bien. Dios… —lloriqueé—. Me quiero morir. Soy una tóxica de manual.


  —No te quieres morir —reformuló Rhonda pasándome la caja de pañuelos—. Y no eres una tóxica de manual. Estás haciendo un duelo y procesando más cosas de las que los mortales somos capaces de procesar.


  —No soy inmortal.


  —Pero eres fuerte. Y si estás pasando por todo esto es porque tienes las herramientas y la fuerza para superarlo y expandirte más allá de todo.


  Rhonda esperó a que terminara de llorar, me sonara la nariz y normalizara un poco la respiración, para hablarme con una calma que me terminó de aliviar.


  —Que pienses en Max mientras estás con Barry no te convierte en una tóxica. Has dormido y proyectado una vida con él durante dos años, Natalie. Solo una máquina puede quitarse del sistema esa información y seguir como si nada, ¿entiendes que no eres una máquina, verdad? Y puede que haya quedado rondando alguna fantasía desde lo de Maldivas. ¿Por qué no exploras por ahí?


  —¿Explorar? ¿Explorar qué? —salté, de repente alterada de nuevo.


  —Tus fantasías sexuales —pronunció ella con absoluta claridad, y mi cabeza se sacudió sola de un lado al otro.


  —No. No tengo fantasías sexuales con Barry y Max. No así.


  —¿Tienes fantasías?


  —Sí, tengo, pero…


  —¿Las hablas con él? ¿Se las puedes transmitir?


  Pestañeé. Ni siquiera Carla con sus preguntas más despistadas lograba hacerme sentir tan expuesta y avergonzada como me hizo sentir Rhonda al indagar en el tema.


  —No —gruñí. A ver si se enteraba de que ya era suficiente—. No me gusta hablar de estas cosas.


  —Estas cosas se presentan para que las investigues y expandas ahí. Son procesos que debes sacar a la luz y trabajarlos. De lo contrario, serán siempre motivo de culpa y sumisión ante las circunstancias.


  Por eso, ignorando el hecho de que los paparazzi nos seguirían por media ciudad, salí de ahí y le pedí a Sam que me llevara a la panadería argentina de la que me había hablado Frank, compré dos docenas de medialunas de manteca y marqué el número de Carla.


  No la veo desde que discutimos. Y aunque nos hemos mensajeado y perdonado mutuamente, abre la puerta de su casita adosada, nos hace pasar, y tras cerrar de un portazo, se arroja a mi cuello, llorando como una magdalena.


  —Tenía tanto miedo por vos, amiga —declara más tarde, mientras me ceba un mate. Sam ha regresado al coche y tenemos un par de horas para ponernos al día antes de que Shannon y Nico vuelvan del parque—. No lo hice de metida.


  —Lo sé. Y ya te dije que está todo bien. Pero tenés que dejar de pensar que todo es una conspiración, Carla. —Ella se encoge en su silla y agacha la cabeza como un perrito castigado.


  —Luciano me dice siempre lo mismo. No sé qué me pasa, que no puedo dejar de pensar lo peor. Pero sabía que algo pasaba, ¿o no?


  —Max no es un reptiliano illuminati y no, no me iba a sacrificar con el solsticio de verano —me burlo, y ella frunce el ceño, alzando el mentón con dignidad.


  —No hablo de eso. Hablo de las pastillas. Estabas mal. Yo te vi con mis propios ojos, Nat.


  Suspiro y acepto sus palabras. Carla todavía no sabe que gran parte de mi confusión y malestar ese día se debía al hecho de sospechar un embarazo no deseado, así que se lo cuento. Y luego sigo con lo de Max y Megan, aunque lo disfrazo un poco para que no lo odie aún más. No lo logro. Pero no puedo ocultarle mis verdades a mi amiga. Ni a nadie. Ya no quiero hacerlo más. No me ha servido más que para caer sola demasiado hondo.


  —¿Y Barry? ¿Te estaba esperando? ¿Cómo fue?


  La ilusión en sus ojos me hace sentir un calorcito en el pecho que, mientras ando metida en el baile, no logro atesorar. Dios. El mínimo recuerdo de ese momento me arranca una sonrisa embobada y despierta un océano de amor que gira dentro de todo mi cuerpo.


  —Fue lo más inesperado pero hermoso de mi vida —declaro con mi mejor cara de fan de Barry Brown, y Carla pega un gritito y salta en su lugar, dando palmadas.


  —Viste, boluda. Yo sabía que ustedes no podían seguir separados. Es que no entiendo cómo han podido estar tanto tiempo así, mujer. ¿O es que solo los de afuera lo vemos? Ustedes no pueden no estar juntos. Punto. —Me encojo de hombros y largo el aire. Carla afloja la sonrisa—. Uy, ¿y ese suspiro?


  —Nada. Que espero no volver a arruinarlo.


  —No lo vas a arruinar. ¿Sabés por qué? —dice escogiendo una medialuna y mirándola con avidez—. Porque no te lo voy a permitir —declara, y le pega un mordisco, gime y sacude la cabeza—. ¡Boluda! Esto es un viaje a Buenos Aires en un microsegundo, ¿viste?


  —No sé, no las he probado.


  —Probá, probá —me anima con entusiasmo, y se termina de meter el resto de la medialuna en la boca, para comerla entre gemidos y golpes a la mesa.


  Tiene razón. Ni bien la pruebo, me transporta a la cocina de mamá, donde desayunábamos, todos los domingos, medialunas de manteca y café con leche. Ella siempre odió el té. Y ahora me pregunto si habrá sido porque le recordaba a papá.


  —¿Y te vas a quedar en lo de Barry entonces?


  —Supongo. Aunque igual estoy pasando algunos días en mi casa.


  —¿Y eso?


  —Es que necesito tiempo para estar sola. Y Barry me da todo el espacio del mundo, es capaz de encerrarse en el estudio y dejarme la casa para mí, pero viste que no es lo mismo…


  —No. La verdad que no —suspira ella poniendo los ojos en blanco, y ataca otra medialuna—. No sé cómo pensás hacer con los quintillizos, amiga, pero te aseguro que eso de estar tiempo sola… nunca jamás de los jamases. Qué. No me mires así.


  —No te miro así —sonrío, aunque soy consciente de que la he fulminado con la mirada—. Eso de los quintillizos será para otra vida. Podés agarrarlo para vos, si tanto te gusta la idea.


  —Paso. Con una hija ya tengo para cuatro vidas. Y hablando de vidas… Viste que se murió una tía abuela de Shannon…


  —No sabía.


  —Bueno, eso. Se murió una tía abuela que era así como re joven para morirse, mucho más joven que la abuela. Y ahora está la familia diciendo que lleve a Nico a Buenos Aires así la conocen antes de morirse. O sea. Nos podemos morir mañana, obvio. Pero creo que están todas las tías y la abuela haciendo mucha fuerza para esperar a que vayamos, conocer a Nico, y ahí sí, morirse de una vez —gruñe Carla, y yo abro la boca ante su desfachatez—. Por como hablan, te juro que suena a eso. Y bueno, la cosa es que, si no vamos a hacer la gira por ahora, me gustaría ir el mes que viene. Disfrutar de la primavera allá, que es lo más lindo que hay. ¿Qué opinás?


  Otra vez la ilusión en los ojos de mi amiga me llena el pecho de calor, y sonrío tan entusiasmada como ella.


  —¡Me encanta la idea! Y sí, no te preocupes por la gira. Max no me toma la renuncia, pero me ha dicho que me tome hasta el año que viene.


  —¿Qué? ¿Cómo que no te deja renunciar?


  Me encojo de hombros.


  —Dice que lo piense mejor, que me recupere de todo y tome la decisión más adelante. Así que no hay gira en vista por este año. Al menos no conmigo. Vos y Frank pueden trabajar con él en lo que quieran, ya sabés.


  Carla se estremece y sacude la cabeza como si le rechinaran los dientes.


  —No, gracias. Prefiero renunciar con vos, amiga. Sabés que te sigo a todas partes.


  —Sí, lo sé. Y lo agradezco un montón, aunque sea una perra y no suela decirlo.


  —No sos una perra. Bueno… un poco, nomás. Cuando no estás feliz con Barry Brown —sonríe, compradora, mientras me pasa un mate que tomo en silencio—. ¿No estás feliz con Barry Brown?


  —Sí. No podría ser más feliz.


  —¿Entonces? ¿Qué es esa cara de perra mojada?


  No llego a reprimir la carcajada, y cuando sale, es con lágrimas y todo. Carla no conoce mi nuevo superpoder y salta a consolarme como si fuera su hija. Pero tomo aire y suspiro.


  —Creo que necesito un tiempo para adaptarme. Y no cagarla.


  —¿De qué hablas, Willis?


  —No sé. Es como una necesidad de irme bien lejos, gritar bien fuerte, quitarme toda la mierda de encima, y volver, livianita y contenta.


  —Ya… Sé lo que se siente.


  —Barry dice que lo mejor es irse solo al fin del mundo.


  —¿Ushuaia? —salta Carla con cara de asco, y me hace reír—. Olvidate. Con el frío que hace. Mejor te hará la primavera porteña —dice, y su cara se transforma sílaba tras sílaba hasta que explota en una sonrisa—. ¿Por qué no te venís conmigo? Bueno, conmigo, Nico y Shannon Luciano. Y Barry, si se anota.


  Pestañeo, completamente aturdida por la idea, y el calorcito en el pecho se convierte en un anhelo tan grande que me inunda hasta las pestañas.


  —¿Volver a Buenos Aires? —murmuro, casi en shock por la magnitud de mis sentimientos.


  —Sí, pero no para quedarte. O no sé. ¡Lo que te salga del higo, amiga! Pero ¿te imaginás? ¿Que vayamos al parque a tomar mate sin que nos estén persiguiendo tus paparazzi del orto? Y podemos pasear por ahí, sin nada que hacer, sin tener que ir a trabajar ni tener que quejarnos del clima porque estamos de vacacionessss —estira la palabra, y abre los brazos sobre su cabeza, feliz de solo mencionarlo. Es contagiosa. Absolutamente contagiosa—. Le podés mostrar a Barry la ciudad, viajar por Argentina, que te lleve a los Andes y te haga gritar bien fuerte de una buena sacudida contra las montañas —gesticula con todo el cuerpo, y me estallo de risa y llanto, todo junto. Impulsada por mi reacción, Carla se pone de pie—. ¡Ya sé! Y hablamos con Beto de Nexus&Blues y vamos a tocar una noche, como en los viejos tiempos. ¿Qué te parece?


  Me seco las lágrimas con una servilleta y miro a mi amiga con el corazón lleno de estrellitas.


  —Me parece una muy buena idea —asiento, y ella me obliga a poner de pie y repetir aquel ya lejano baile de los saltos y gritos de felicidad alrededor de la mesa.


  ★


  The touch


  You make me want you so much, I get high


  You have the touch, just enough to get by


  I will let my skin absorb you when you touch mine


  KOLAJ


  BARRY


  Estoy en cuclillas, tan enfocado en emparejar el césped del borde de la piscina, que no la siento venir, pero su voz genera un alivio instantáneo en todo mi cuerpo. He esperado este momento con una ansiedad creciente que solo ha retrocedido un poco cuando me he puesto a hacer algo productivo.


  —¿Limonada? —oigo a mis espaldas, y cuando me incorporo para verla estoy a punto de caer sentado. Dios, es hermosa. Ese vestido le queda precioso, pero solo puedo pensar en quitárselo. Ella sigue caminando hacia una tumbona sobre la que deja la bandeja que trae en las manos y se inclina para llenar un vaso.


  Me quito la gorra y me acerco, secándome el sudor de la frente con el brazo. Me siento sucio y desaliñado ante su imagen etérea y fresca, pero a ella no parece importarle, me rodea con sus brazos y se estira con los labios listos para que me incline y la bese.


  Su boca se abre al contacto con la mía y en su garganta resuena un gemido que me hace vibrar. Me contengo para no arrastrarla hacia la tumbona y meterme entre sus piernas. Debo templarme. Darle tiempo y espacio. Anoche ha dormido en su casa, y aunque ya estaba pactado que lo hiciera para ir hoy temprano a terapia, me he quedado con la sensación de que se había ido por lo que me había dicho antes: para no sentirse presionada, para descansar un poco de mí. O resolver sola las pesadillas que la persiguen con tufo a Max.


  No soy idiota. Y aunque sincerarme con Alex me ha quitado un gran peso de encima, necesitaba volver a verla, besarla, sentir que estamos bien. Porque cuando estamos juntos, estamos bien. O, al menos, yo lo estoy. La felicidad que despierta su presencia ante mí contrasta demasiado con los recuerdos que se filtran más allá de mis esfuerzos por olvidarlos; recuerdos de esos días interminables en los que me empeñaba en hacer algo productivo para no extrañarla tanto. Que ahora ella sea parte de mis días parece casi un sueño del que me terminaré despertando. Y no verla por tantas horas acentúa esa sensación.


  —Eres el jardinero más sexi que he visto en mi vida —murmura juguetona, y me arranca una carcajada del alma. Me gusta este humor. Me tranquiliza notarla relajada y de mucho mejor ánimo que ayer.


  —De esto vivía en Chile.


  Ella entorna los ojos y me da una palmada en el pecho.


  —No es cierto…


  —Claro que lo es: no mantener el jardín de María era excluyente del contrato de alquiler —bromeo, y ella niega con la cabeza. No sabe si creerme. Y es verdad. Pero también es verdad que, si le dijera que ahora hago jardinería como trabajo espiritual para podar todos los miedos que tengo, se los transmitiría, por lo que me lo guardo y acepto el vaso de limonada—. ¿Qué has traído ahí? —Señalo con un gesto la panera.


  —Medialunas argentinas —responde alzando la servilleta que la cubre, y cuando pruebo una y gruño como un verdadero troglodita, ella ríe. Así como he gruñido, me la devoro en dos bocados. Podría comer cien de estas—. ¿Tú no comes?


  —Ya he comido. Demasiadas —dice poniendo los ojos en blanco, y me ofrece más—. Son todas tuyas.


  Me dejo caer en la tumbona y me las devoro como si no hubiera mañana mientras Nat me cuenta que los paparazzi la han perseguido por media ciudad y que Sam ha tenido que dejarla en su casa y volver en otro coche para poder sacarla del edificio sin que los descubrieran.


  —Nos hubieran seguido hasta aquí —suspira, y sacude la cabeza, agobiada—. Traté de llamarte cuando llegamos.


  Me palpo los bolsillos.


  —Lo siento. He dejado el móvil en la cocina.


  —Ya. Había un coche sospechoso y no me ha quedado otra que usar tu clave de seguridad.


  —Es tu clave también, cielo.


  Ella oprime los labios en una sonrisita nerviosa y yo la atraigo con el brazo para besarle el pelo, pero se separa de mí para mirarme a los ojos.


  —¿No te molesta que entre y salga de tu casa sin avisar?


  —¿Qué dices? Esta es tu casa, Natalie.


  —Me resulta un poco extraño no entrar aquí contigo. O con James. Aunque he de confesar que las vistas me han hecho olvidar de todo.


  —¿Las vistas? —sonrío, y ella acerca otra medialuna a mi boca, jugando a esquivar mis besos.


  —Las vistas del jardinero sexi, ganándose el pan al rayo del sol como Dios manda —bromea, y me vuelve a hacer carcajear como un idiota enamorado. Lo soy. Completamente. Ella desliza sus dedos por mi pelo, seguramente despeinado, y yo le robo un beso, que es más bien un mordisco, y que la hace reír como un pajarito. Entonces me mira a los ojos y sonríe. De esa manera que me hace explotar todo por dentro—. Me gusta verte así —confiesa con voz suave mientras me acaricia las cejas con sus pulgares.


  —¿Así cómo?


  —Así, haciendo cosas. Me gusta mirarte mientras haces las cosas. Lo que sea.


  —¿En serio? —sonrío como un pavo.


  —En serio. Creo que estuve quince minutos espiando por la ventana, pero no le cuentes a nadie.


  —No lo haré. —Miro sus labios y me bebo su sonrisa con toda el alma.


  —Y me gusta tu bronceado —agrega observando mi rostro y subiendo la vista hacia el cabello, que vuelve a peinar suavemente—. Pareces salido del mar.


  —¿Un calamar gigante?


  —Un Dios del Verano —ronronea echándome los brazos al cuello.


  —Pues, si sigues así, cariño, mi ego entrará en calor demasiado rápido, ¿sabes?


  Su nariz se frunce y se ríe, relajada, dejando caer la frente en mi hombro y suspirando fuerte.


  —Dios, no sabes las ganas que tenía de llegar aquí y volver a verte —declara abrazándome con fuerza, y me pregunto en qué momento he caído en la ilusión de dudar de sus ganas de estar conmigo. La charla con Alex se me antoja tan lejana que ni siquiera soy capaz de rememorarla del todo. ¿En qué demonios estaba pensando?


  —Yo también quería verte, pero el deber manda. ¿Cómo ha estado la sesión hoy?


  Su abrazo se ajusta y estoy seguro de que se ha estremecido, pero asiente con la cabeza sin mirarme, como si nada hubiera quebrado su placidez.


  —Bien —dice rauda, y se separa de mí, mirando alrededor. Está claro que no quiere hablar de su terapia, aunque tampoco esperaba que me contara mucho más—. ¿Quieres otra medialuna?


  —No, ya estoy bien. Gracias por alimentarme. E hidratarme —agrego, mientras apuro mi vaso de limonada. Su sonrisa es incómoda y se encoge de hombros.


  —Creo que viajaré a la Argentina el mes que viene —suelta de un tirón, y me mira con los ojos muy abiertos. Asiento con la cabeza y la sonrisa más tranquila que puedo sostener y ella toma aire, esperando mi respuesta.


  —Sabía que en cualquier momento lo dirías —suspiro, absurdamente aliviado, y sueno del mismo modo, por lo que ella alza las cejas con sorpresa.


  —¿Y te parece bien?


  —Por supuesto que me parece bien.


  —¿Quieres venir conmigo? —pregunta, y eso sí que no me lo esperaba para nada, por lo que ahora son mis cejas las que se levantan.


  —¿Realmente quieres que viaje contigo ahora?


  —¿A qué te refieres?


  —A que tienes cosas que resolver contigo misma, cielo. Cosas que no resolverás si seguimos actuando como si nada hubiera pasado ni fuera a pasar —digo con suavidad, y la negación de ella transmuta en un gesto confundido que responde todas mis dudas—. Tienes que dejar todo eso atrás, Natalie. A Max. A mí. —Sus ojos se abren por completo y vuelve a negar—. Todo, Natalie. Dejarlo atrás y volver a empezar.


  —Lo único que quiero es empezar contigo —responde a punto de enojarse. Las lágrimas llenan sus ojos y me apresuro en calmarla con un beso.


  —Entonces, hazlo —sonrío, y me mira sin entender—. Vete a hacer lo que necesites hacer en este viaje. Contigo. Y cuando regreses, empezaremos de cero. Juro que no me moveré de aquí, ¿de acuerdo?


  Ella oprime los labios, asiente y esconde la cara en mi cuello. Supongo que la idea de irse sin mí le resulta tan difícil de enfrentar como a mí me lo resulta la idea de dejarla ir. Pero sé muy bien que necesita este viaje, a solas, y elijo creer que volverá, conmigo. Por mi lado necesito polarizar el aire entre nosotros porque de repente todo se ha entristecido y no quiero ni siquiera pensarlo. Me pongo de pie y extiendo el brazo.


  —¿Te apetece un baño?


  Ella mira mi mano, después la piscina y, al final, mi rostro.


  —No tengo traje de baño.


  —No lo necesitas, preciosa.


  Soy capaz de ver en su expresión cómo lo desea y a la vez la idea no le convence demasiado. Pero acepta mi mano, se pone de pie y me mira, expectante. El aire, ahora, está cargado, intenso. Llevo los dedos a los tirantes de su vestido y los deslizo con suavidad por el borde de sus hombros, examinando cada gesto, percibiendo su piel erizada y cómo la respiración se le agita. Cuando dejo caer el vestido y veo su ropa interior de seda clara, mi sexo pega un salto mortal.


  —Creo que con esto estarás bien —murmuro, ronco, acariciando la cima de los pechos que se marcan contra la delicada tela.


  —¿No quieres quitarlo? —susurra ella, agitada contra mi caricia.


  —No. Por ahora. ¿Tú quieres quitarme algo?


  —Todo —sonríe, y abro los brazos.


  —Todo tuyo, pequeña.


  NAT


  Podría jurar que sale vapor del agua cuando entramos en ella. Está más fría de lo que creía, pero el contacto con su cuerpo caliente y la adrenalina de lo nuevo son más fuertes que cualquier otro estímulo. Es la primera vez que estamos juntos en la piscina y la sensación es tan extraña como prometedora: los cuerpos mojados, sin peso, la caricia del agua y del sol que nos envuelve, todo se siente absolutamente perfecto.


  Recuerdo a Max, en Maldivas, comentando que no había nada más incómodo que tener sexo en una piscina, y me suelto de Barry para hundirme en el agua y borrar todo rastro de recuerdo que pueda leer en mi expresión. Porque parece conocerme más que yo misma y me lee como a un periódico del domingo.


  Él se hunde conmigo y cuando emergemos me toma del mentón y me besa. Intenso. Hambriento. Una promesa explícita del sexo que planea tener hoy. Y yo lo necesito demasiado en este momento, al borde de todas las cosas que pasan por mi mente, de todas las posibilidades y los miedos, las tristezas, los sueños por cumplir que aún no logro delinear en medio de tanta confusión. ¿Cómo explicarle que lo amo tanto que necesito alejarme de él y entender lo que siento? Supongo que lo sabe, lo percibe. Y lo último que quiero es lastimarlo o hacerle sentir que me puede volver a perder.


  Abrazo su cintura con mis piernas y su cuello con mis brazos y cuando estoy presa entre su cuerpo y el borde de la piscina, tiro un poco de su pelo, para que me mire. Necesito que vea el amor en mis ojos, el anhelo que siento por nosotros. Sus dedos encuentran mi humedad más allá del agua y jadeamos, uno contra el otro. Los ojos le brillan de oscuro deseo y tensa la mandíbula mientras mira cómo un gemido se escapa de mis labios.


  Quisiera decirle miles de cosas, pero no me sale ninguna, porque nada parece adecuado en este momento en el que sus dedos me hacen el amor y su sonrisa más sexi me indaga entre beso y mordisco, con palabras que no sé si oigo, siento o imagino.


  ¿Te gusta? Sí. ¿Quieres más? Sí, Dios. ¿Cuánto más? Todo, mi amor, lo quiero todo.


  —Por favor —jadeo contra su cuello, y cuando mi cuerpo explota de placer, retira su mano y me besa el hombro. Me acomodo contra su cadera porque necesito más, lo necesito todo, pero él se aparta.


  —Será mejor que vaya a buscar un condón —murmura, y sé que no tiene nada de ganas. Yo tampoco, por lo que busco su mirada y niego suavemente.


  —No quiero que usemos condones.


  —Y yo no quiero que tomes pastillas. De ningún tipo —declara, y pestañeo, algo aturdida—. Si no quieres asumir riesgos y las sigues tomando, lo aceptaré. Pero si me das a elegir… la verdad es que no quiero que alteres tu organismo con drogas y no me molesta cuidarme yo.


  —No estoy tomándolas —aclaro, y sus cejas se arquean de sorpresa—. Y no me preocupan los riesgos —insisto con la boca seca—. Pero si a ti te preocupa…


  —Nada me preocupa si eres tú —me corta.


  —A mí tampoco.


  Él inhala e inclina la cabeza, mirándome con el ceño fruncido.


  —¿Segura? ¿No es el orgasmo hablando por ti?


  Podría ofenderme, pero me río. No puedo creer que este hombre siga dudando de lo que siento por él, de lo que quiero de él.


  —Barry Brown, sé que tengo que resolver cosas y conocerme a mí misma y todo lo que quieras, pero todo eso no lo hago más que para volver y dedicarme a vivir el resto de mi vida contigo. Pase lo que pase, lo haremos juntos. ¿Está claro o tengo que hacer un dibujito?


  Ahora es él quien ríe, echando la cabeza hacia atrás y largando la carcajada al aire antes de descender hacia mí y apresar mis labios con los suyos.


  —Ha quedado claro.


  —Me alegra que así sea, porque si no pensaré que no me crees cuando te digo que te amo.


  —Dímelo —exige. Su cuerpo se acomoda entre mis piernas, el sexo apoyado en el mío que lo desea más que nunca.


  —Te amo, Barry Brown.


  —Otra vez.


  —Te amo.


  —Más.


  —Te a…


  Su beso se devora mis palabras y el gruñido que vibra en su garganta se expande hasta el mínimo roce de nuestros cuerpos. Me aferro a sus hombros duros, mojados, dorados por el sol, y siento que voy a perder la cabeza, si no la he perdido ya. Lo deseo tanto que en este momento sería capaz de dejar que me hiciera cualquier cosa. Cualquier cosa. Lo que quiera. Conmigo y para siempre. Me retuerzo entre sus brazos, anhelante, pero su abrazo es firme y tiene todo el control.


  —Puede que sea molesto aquí en el agua —murmura, concentrado en mi centro, conteniéndose contra mí—. Pero una vez que esté dentro de ti, no podré parar —avisa, pero es lo único que quiero, y el deseo es tan inmenso que adelanto las caderas contra él, recibiéndolo con un gemido largo que lo hace jadear—. Joder, cariño.


  No sé si es incómodo. Aunque es raro. Y, como todo lo que involucra a Barry y un poco de agua, me pone demasiado, por lo que la idea de interrumpirlo me resulta absurda. Él se aferra al borde de la piscina, con el brazo a mi espalda para protegerme del roce, y me inmoviliza contra sus caderas con la mano libre. Intento moverme, pero apoya la frente en la mía y me detiene con un «shhh» que me pone alerta.


  —Espera —ordena, y sus dedos se deslizan con extrema delicadeza por la piel de mi cintura—. Solo déjame sentirte así, tan llena y deseosa de mí como yo de ti.


  El gemido que sale por mis labios es un sí rotundo. Mis músculos se tensan a su alrededor y él jadea, pero permanece inmóvil por unos segundos que parecen eternos. Cuando se mueve, es apenas un balanceo, suave pero rotundo, que dispara miles de sensaciones por mi interior, ríos de placer, deseo y desesperación. El vaivén normal de nuestros sexos, aquí en el agua, sería incómodo. Pero esta unión interminable con este roce profundo es algo de otro nivel. Y como mi cuerpo deseoso ha aprendido a quedarse quieto y recibir sin exigir, Barry suelta mi cadera y me cubre el cuello y parte de la nuca con su mano, el pulgar en mi barbilla, acomodando mi rostro frente al suyo.


  —Te amo, mi pequeña —murmura, y me da un suave beso que acompaña el delicioso balanceo en mi interior. Gimo y recibo con ganar de llorar—. Mi vida… —pronuncia, y otro beso, otro movimiento que nos estremece y sacude nuestros cuerpos en una fusión enloquecedora—. Mi sol…


  —Barry —sollozo dentro de su beso, absorbiendo su magnetismo, su potente deseo y ese amor absoluto que he anhelado toda mi vida.


  —Mi cielo… —jadea, y se pierde conmigo en ese momento en el que el universo entero explota a nuestro alrededor y lo único palpable es la sensación de que no somos nada, pero juntos lo somos todo.


  ★


  F**kin’ perfect


  Pretty, pretty please, if you ever, ever feel


  Like you're nothing


  You're fuckin' perfect to me


  P!nk


  NAT


  Buenos Aires, Argentina – Septiembre de 2011


  Despierto con el sonido del móvil y manoteo la mesa de noche para cogerlo, pero no le acierto.


  —Mierda —gruño cuando el teléfono cae al piso, y me giro en el lugar para seguir durmiendo.


  Han pasado tres semanas desde que estoy aquí y sigo despertando convencida de que me encuentro en la cama de Barry, por lo que cada mañana comienza con un dejo de nostalgia, esperanza y fascinación al mismo tiempo.


  Nostalgia por él, por su presencia, tan fuerte y tan anhelada. Esperanza porque ya falta menos para volver a verlo, abrazarlo, retomar mi sueño a su lado. Y fascinación porque nunca pensé que disfrutaría tanto de todo lo que está pasando ahora en mi vida. Que es nada. O, mejor dicho, todo lo que pasa en una vida, solo que ahora soy consciente de ello.


  Poder salir a caminar por la ciudad sin temor de que me reconozcan y se me tiren encima es un lujo que creía haber perdido para siempre. Pero, como dice Barry, nada es para siempre, salvo nuestro amor, y si él ha podido vivir como un simple normal durante los últimos dos años, era obvio que yo también podría hacerlo. Igual, hasta no vivirlo, me ha resultado muy difícil de creer. Y ahora me pregunto cómo haré para renunciar de nuevo a esto. Aunque de solo recordar a Barry se disuelven las dudas. Volvería a vivir mil veces todo si eso implicase vivirlo con él.


  Me abrazo a la almohada y suspiro imaginando que él está en la cocina, o haciendo las mil cosas que hace antes de las diez de la mañana, y me dispongo a seguir durmiendo, pero el teléfono vuelve a sonar, ahogado por la alfombra sobre la que ha caído. Refunfuñando, me estiro y lo alcanzo. Cuando atiendo, la voz de mi amiga me termina de despertar.


  —¡Hace una hora que te estoy llamando, boluda! Llegué. Abrime —dice, y el sonido del timbre suena estridente por varios segundos, como ama anunciarse Carla Guevara.


  Me arrastro fuera de la cama, cruzo la sala hasta la cocina, donde se encuentra el portero eléctrico, y le abro. He alquilado un apartamento para no pasar tanto tiempo con ella, como pretendía, pero lo mismo pasa más tiempo aquí que con su hija y su novio. Aprovechando que sus padres y los de él se desviven por cuidar a Nico, derrocha su libertad como la Carla de antaño. Y casi siempre es en mi casa. Pero la pasamos bien. Charlar hasta habernos tomado cinco litros de mate o salir a caminar, de compras o a tomar algo por un Palermo Soho cada año más irreconocible son algunas de las tantas cosas que me alucinan volver a disfrutar.


  Antes lo hacía por hacerlo, sin más objeto que pasar el tiempo. Ahora lo hago para disfrutarlo, porque no sé cuándo podré repetirlo. A veces lo hago con la ilusión de volver, pero con Barry. Y siempre, siempre, siempre, lo hago imaginando que está a mi lado. Porque así lo siento. Lo llevo conmigo adonde vaya, y no hay nada que logre distraerme de eso. Sabía que sería así, por más que él no se lo creyera del todo, pero yo lo sabía. Solo necesité una semana para sentirme descansada y apartada de la vorágine de cosas, noticias, y de los pensamientos que todo eso me generaba. Una semana para desconectarme y reconectarme a una nueva realidad.


  La segunda semana fue un poco más difícil porque comencé a sentir la falta de Barry, su olor, su calor; discutí con mamá cuando le conté que había vuelto con él y, encima de todo eso, anoche tuve que hablar por Skype con Max por el tema de los contratos rotos y las penalizaciones que no había podido evitar. No es demasiado dinero y está casi todo cubierto, pero siempre me estresa la idea de volver a comunicarme con él y no saber con qué me voy a encontrar.


  Esta vez fue agridulce: Lo noté cabreado porque la prensa ha descubierto el embarazo de Megan y se han hecho un festín con ellos, y conmigo, aunque a mí ya me importa muy poco, pero al parecer eso ha desencadenado que Megan aceptara tener un encuentro para charlar. Supongo que todo irá bien, ella misma me lo dijo aquel día en la oficina: no querrá tener a su hijo sin un padre. Lo dulce fue que Max me propuso hacerse a un lado y dejarme en manos de Liam Smith, así no nos vemos obligados a seguir trabajando juntos, pero no pierdo la oportunidad de seguir en carrera cuando lo desee.


  No esperaba llorar al escuchar eso, pero no pude evitarlo, porque indirecta e implícitamente, si Liam Smith es mi nuevo mánager, estaré en manos de Barry: está claro que siendo así, él será mi productor, como lo ha querido ser desde el minuto uno, y Max eso lo sabe. Y lo ha terminado aceptando. ¿Cómo no iba a llorar? Quise abrazarlo y darle un beso de puro agradecimiento. Y aunque en mi cabeza la idea de volver a cantar pronto está muy alejada del resto de mi vida, con esta perspectiva todo cambió: mi idea sobre mi carrera, mi motivación y el poco rencor que le podía llegar a guardar a Max.


  Siempre ha velado por mí y me ha dado lo mejor. Podía pensar, en cierto punto, que lo hacía porque sacaba sus propios beneficios. Ahora siento que me estima de verdad como yo lo estimo a él. Y espero que en un futuro podamos vernos como buenos amigos y rememorar solo lo bueno que hemos compartido.


  Carla vuelve a prenderse al timbre, esta vez el de arriba, y cuando le abro, pongo los brazos en jarra.


  —¿Por qué tocás como si yo fuera sorda?


  —Lo sos, amiga. Te llamé como diez veces al teléfono antes de que me contestaras.


  —Estaba durmiendo.


  —Hacés mal —dice, y me entrega el paquete de medialunas que ha traído. Todavía están calientes—. Ya deberías estar lista para nuestra prueba de sonido.


  —¿Nuestra qué?


  —La prueba de sonido, Natalie Andrews —responde como si yo supiera de qué está hablando. Por un segundo me imagino que se ha vuelto loca y ha tenido una regresión a meses atrás. O lo he hecho yo. La miro con el paquete en vilo mientras cierro la puerta a mi espalda y la sigo hasta la cocina.


  —¿Qué prueba, Carla?


  —¡En Nexus&Blues, boluda! Hablé con Beto y me ha dicho que el lugar es todo nuestro el día de tu cumpleañoooossss —exclama, alzando la voz con cada palabra, y finaliza pegando saltitos en el lugar. Yo abro la boca y los ojos y me llevo las manos al pecho. Había olvidado por completo esta idea de Carla. Y hasta de mi cumpleaños. Como siempre—. Pero tendríamos que ir a ver cuanto antes el tema del sonido porque como no está Frank y yo no entiendo una goma… —Carla enmudece de repente y me mira con un gesto que no soy capaz de descifrar: ¿iluminación? ¿espanto? ¿locura?—. ¿Es legal que hagamos esto?


  —¿Qué cosa?


  —Que hagamos un show por nuestra cuenta, sin avisarle a Max y todo eso.


  —Max ya no será nuestro mánager, Car.


  —¿Cómo que no?


  —Hablé con él anoche y me dijo que le pasaría todo a Liam.


  —Ah, bien, amamos a Liam. ¿Y nos permitirá hacer un show transoceánico?


  —Le puedo preguntar.


  —Cuanto antes, por favor —me apura ella, uniendo las manos ante el pecho—. Que ya tengo todo planeado y no quiero que nada salga mal. Ya suficiente con que no sé si romperemos la matrix.


  —¿Qué matrix?


  —No sé, vamos a hacer esto como en tu cumpleaños, pero ahora faltan un montón de personajes. Frank, tu papá, Barry que arrugó y no quiso venir.


  —No arrugó —me río mientras pongo agua a calentar—. Y no importa si falta gente. No estaban Shannon Luciano y mucho menos Nico y ahora estarán...


  —Nico sí que estaba. En mi óvulo... Boluda, mirá si pasa como en Volver al futuro, que por cambiar una cosita, él empieza a desaparecer porque los padres no se van a casar.


  Pongo los ojos en blanco y me apoyo en la encimera con los brazos cruzados.


  —Viajamos a la Argentina, Carla, no al pasado. Y es lo que hay. Tampoco estará mi vieja.


  —¿Y no te pensás reconciliar?


  —No —meneo la cabeza pensando que al final no tengo ni ganas de festejar mi cumpleaños. Como siempre. Carla me imita en eso de cruzar los brazos y alza una ceja.


  —No podés seguir enojada con tu vieja. Es humana. Diga lo que diga, te ama.


  Esta vez me abstengo de ponerle los ojos en blanco, porque ahora que es madre no quiero ofenderla. Tampoco quiero terminar discutiendo también con ella. Joder, no quiero que ya nadie me diga lo que tengo que sentir o no sentir cuando algo me duele. Pero si algo he aprendido este año es a no callarlo y guardármelo, como si eso me hiciera algún bien.


  —No sabés lo que dijo —gruño—. Y dudo que una madre diga eso cuando ama a su hija.


  —Si no me contás, ¿cómo voy a saber lo que dijo? ¿A ver?


  —Dijo que maldecía la hora en la que había conocido a ese Barry Brown, que si acaso mi proyecto de vida era vivir a la sombra de un imbécil que lo único que sabía hacer bien era cantar, y que ni siquiera cantaba bien.


  La cara de mi amiga se transforma de la paciencia al más genuino asombro.


  —¿Eso te dijo, boluda?


  —No. Me dijo más cosas. Como que ella no me había criado para ser el forro de nadie. Que mi viejo estaba loco si avalaba esta relación después de todo lo que había sucedido. Y cuando le dije que él sí, porque le importa lo que yo siento y no se queda pegado en lo que él cree que es mejor para mí, saltó como una loca y me dijo que era una desagradecida, que no quería saber más nada conmigo y que hiciera de cuenta que, para ella, estaba muerta —cuento ya sin emoción, porque tuve toda esta semana para llorar por las noches y hacerme a la idea de que los intentos de Rhonda Williams por hacerme ver a mi madre con ojos benevolentes, perdonarla e integrarla en mi vida con todo su dramatismo, se habían disuelto como copos de nieve en la hoguera. A Barry tampoco le conté nada. Me avergüenza un poco. Se suponía que vendría aquí a arreglar mis temas femeninos con mi madre y no he hecho más que detonarlos.


  —¿Y por qué no me contaste, boluda? —susurra Carla con los ojos tan abiertos que se le humedecen. Joder, que eso es lo último que necesito. Me encojo de hombros y me dedico a acomodar las medialunas en un plato.


  —Porque ya no tiene sentido seguir insistiendo con ese tema. Yo lo intenté. Incluso sentí pena por ella y por cómo debió de haber sufrido por mi papá, pero la verdad, amiga, cuando la veía diciéndome todas esas cosas, algo dentro de mí decía: se lo merecía. No sé por qué, pero se lo merecía. Capaz fue tan hiriente con él también. Egoísta, hiriente y cruel. Y yo vine a entender por qué actuaba como ella, pero ahora veo que no hay nada que entender. Simplemente tengo que ser todo lo opuesto. Cueste lo que cueste. Porque yo, así, no quiero ser ni loca.


  Carla apoya las manos sobre la mía y me mira con una expresión tan compasiva que me incomoda.


  —Lo siento, ami.


  —Está bien. Pero no vayas a llorar por mí, hoy prefiero que me hagas reír.


  —No, no lloro —se excusa, secándose el borde de los ojos y respira hondo—. Ando medio sensible nomás. Será Mi Buenos Aires Querido y toda la bola. Lo único que te pido es que, si alguna vez le llego a decir algo así a Nico, me pegues un tiro entre los ojos, ¿entendido?


  —Nunca le dirías algo así a Nico —río ante sus ademanes, y suspiro con alivio.


  —No, pero por si acaso. Qué fuerte. Esa mujer necesita terapia. Pero tenés razón: ya no tiene sentido seguir con el tema. Vinimos acá a pasarla lindo, a disfrutar. ¿No se solucionó el tema madre malvada?, no importa, a otra cosa. Vos tenés que ser tu propia madre desde hoy mismo y darte todo lo que tu pequeña Nat necesita: Eso es lo mejor que podés hacer, amiga. Y dejar de decir que hacés las cosas como esa mujer, porque te he visto en tu versión más perra y no eras más que un cachorrito asustado. Vos no sos una yegua egoísta y destructiva como ella, ¿me escuchaste?


  —No lo soy —reafirmo, sacudiendo la cabeza.


  —Eso es. Así me gusta. Y aunque seamos Shan, Nico, vos y yo, vamos a festejar ese cumpleaños a full, amiga. Es lo que te merecés, así que, si la matrix quiere, ¡que explote!


  —Sí. ¡Que explote todo! —río para no llorar, y me enfoco en preparar el mate.


  Las ganas que tengo de estar con Barry en este momento son tan intensas que el corazón se me acelera. No me arrepiento de haber venido, pero podría haberme ahorrado toda una semana de mierda si hubiera optado por no ver a mi madre. Cosa que, me temo, nunca seré capaz de hacer.


  Suspiro con resignación y trato de poner buena cara y algo de entusiasmo a las buenas intenciones de mi amiga, porque no tendré la mejor madre del mundo, pero…


  —¿Qué? ¿Qué pasa? —inquiere ante mi sonrisa.


  —Nada, que para qué necesito una madre si te tengo a vos, ¿no? —declaro, y ella me mira, paralizada, pero su gesto se convierte en una mueca que termina siendo un puchero y se larga a llorar.


  —¡Boluda! ¡Que estoy sensible! —me recrimina tirándome un manotazo, pero yo río, feliz por tenerla, y la abrazo con toda mi alma.


  Porque si miro hacia atrás para unir mis puntos, no estaría donde estoy hoy si no hubiera sido por ella.


  ★


  I live my life for you


  I've built my world around you and I want you to know


  I need you like I've never needed anyone before


  I live my life for you


  Firehouse


  BARRY


  Londres


  Ha habido varios días a lo largo de mi vida en los que, por alguna razón inexplicable para mí mismo, me he despertado sabiendo que ese era el día. Incluso sin saber el día de qué, la sensación ha estado ahí, como si me lo hubieran susurrado en sueños o me hubiera despertado un grado más consciente que ayer.


  Uno de esos días ha marcado mi vida para siempre, porque fue cuando decidí tomar un tren a Londres, como todas las semanas, con mi mochila cargada de casetes con mis demos y grabaciones caseras para dejar en las discográficas, pero esta vez sabiendo que no solo dejaría un sobre en la oficina de Liam Smith: esta vez me quedaría ahí plantado hasta que alguien más allá de la recepcionista me atendiera. No me movería, a menos que me sacara la policía. Y supe que era el momento de hacerlo porque había despertado con esa sensación: hoy es el día.


  Resultó que la noche anterior Liam Smith había conocido a Rose, su futura esposa, y se sentía con tanta suerte que al verme ahí parado, con mi sobre de papel madera lleno de cintas ante el mostrador, alzó la barbilla hacia mí.


  —¿Eres mi nueva estrella del pop romántico? —inquirió extendiendo el brazo y moviendo los dedos para que me acercara.


  —Sí, señor —respondí, maravillado ante su presencia, porque jamás lo había visto en persona y me esperaba a un tipo rudo que, quizás, me perdonaría la vida con su mirada hastiada. No imaginaba que el manager más demandado de UK fuera apenas una década mayor que yo y menos que caminara como si lo siguieran los pajarillos y princesas de Disney cantando y a todo color.


  —¿Acaso tienes aquí la canción que bailaré en mi boda? —Me guiñó el ojo, cogiendo el sobre de entre mis manos. Supuse que me estaba gastando alguna broma que no llegaba a entender y le arrebaté el sobre. No me dejaría tratar como a un idiota. Bastante de eso tenía con mi padre y la mayoría de los hombres que conocía. Liam Smith alzó la ceja y sonrió, sorprendido.


  —Depende —dije abriendo la mochila para guardar el sobre otra vez en ella, y él se cruzó de brazos, mirándome divertido, lo que acentuó mi necesidad de mostrarme digno.


  —Depende… —murmuró—. ¿Cómo te llamas?


  —Barry. Barry Brown.


  —Entonces, Barry Brown. ¿Por qué no me iluminas? ¿Qué quieres de mí?


  —Quiero ser la nueva estrella, del pop romántico o de lo que sea…


  —Continúa —me alentó con una sonrisa tan confiada, que no dudé.


  —Y quiero ser tan absurdamente famoso que la canción de tu boda suene en todas las radios del mundo. No me importa trabajar lo que haga falta, puedo trabajar veinte horas al día si se trata de tocar y cantar. Estoy dispuesto a aprender todo lo que no sé o puedo mejorar. Pero no me interesa estar en una boyband. Quiero ser solista y cantar mis propias canciones.


  Pensé que Liam se reiría en mi cara y me mandaría de vuelta en tren a mi casa. Pero asintió con la cabeza, la sonrisa alegre transformada en un enigma. Con un gesto, que no supe si era solemne o burlón, me invitó a seguirlo dentro de la oficina y escuchó mis cintas en silencio. Yo tuve que obligarme a permanecer quieto en mi silla, mi pierna ardiendo por moverse con nerviosismo, mis oídos detectando cada maldita falla en la grabación casera. Mi mejor cara de hielo puesta.


  Al cabo de un rato, Liam se puso de pie y me hizo una seña. Lo seguí por un pasillo hacia el sonido de una batería relajada e interrumpida por unas risas de mujer.


  —Alice —dijo Liam cuando entramos en el estudio, y la chica que recogía botellas y vasos que iba encontrando por entre los instrumentos alzó la cabeza, risueña. Tenía casi mi edad o lucía muy jovial para la suya—. ¿Puedes traernos algo para beber? ¿Qué bebes, Barry?


  —Agua. Sin gas.


  —Tráenos agua. Sin gas. Y algo para almorzar —Liam me miró de arriba abajo—. Me figuro que eres de los que se olvida de comer. O vive a fish and chips, como Max —dijo con un gesto de la cabeza hacia la cabina de sonido.


  Me encogí de hombros. No sabía en qué terreno estaba ni qué pasaría a continuación, porque Liam no me había dicho ni sí, ni no.


  Diciendo que era la nueva estrella del pop romántico, me presentó al tipo sentado a la batería y al sonidista, que alzó los dedos en V del otro lado del vidrio. Me pregunté si yo llegaría a ser supercool como esta gente y al instante me dije que yo llegaría a ser lo que quisiera, como no paraba de repetirme mi maestra de música. Jamás había estado en un estudio de grabación profesional y no había llegado a imaginarme que estaría en el de Liam Smith. Pero hoy era el día. El sentimiento estaba ahí, palpable, un darse cuenta tan inmenso que parecía un maldito despertar de consciencia.


  Liam señaló el teclado y me senté ante él. Los nervios y la emoción por haber llegado hasta allí desaparecían rápidamente bajo el fuego que ardía dentro de mi cuerpo. Un fuego creativo, apasionante, y también peligroso como un Balrog. Un fuego que debía usar muy bien, ponerlo a mi favor y dejar de reprimir si quería demostrarle a mi padre que yo no era menos hombre por preferir la música al fútbol o al boxeo y que, por encima de todo, yo valía tanto que el mundo gritaría mi nombre hasta dejarlo sordo.


  —Haz lo tuyo —invitó Liam, y se dejó caer en un sillón ante mí—. Max grabará nuevas demos, mañana las llevaré a la discográfica y cantarás esa canción en mi boda.


  —¿Cuándo es?


  —No lo sé —dijo alzando las manos—. La conocí anoche —rio, tan feliz que me pregunté si acaso estaba loco y todo lo que estaba pasando no era más que un delirio al que me estaba prestando. Al ver mi gesto, el suyo se puso serio—. ¿Crees en el amor a primera vista, Barry Brown?


  —No.


  —Pues más vale que empieces a creerlo. Porque eso es justamente lo que debes provocar en varios millones de mujeres si quieres ser ridículamente famoso, como dices. Y si no crees en algo, jamás lo lograrás. ¿Entendido?


  Asentí, no muy convencido, calzándome los auriculares, y cuando Liam alzó el brazo, escuché la voz del tal Max en el retorno.


  —Cuando quieras, Chico Estrella —dijo sin rastro de burla, y supe que esta gente no me ponía apodos para tirarme abajo, como acostumbraban a hacer los demás. Muy por el contrario, esta gente me necesitaba allá arriba con todo mi maldito talento y eran quienes me llevarían a la cima, porque hoy era el día.


  El día que conocí a Nat fue otro de esos días. Bastante confuso, porque las cosas no pararon de salir mal, pero era el tono discordante en el que andaba mi vida lo que ocasionaba la cadena de hechos nefastos. Todo debía explotar de una vez. La pelea con Megan por buscar mi apoyo para divorciarse de Max, la llamada de Alice para informarme que Paul Potter me había hecho una demanda, Mr. Hyde que me acechaba desde lo profundo de mi corazón, y la desoladora certeza de que había perdido la chispa y, con ella, el fuego que me conectaba con las cosas más divinas de mi existencia. Mi vida era una mierda, el amor no existía y ya ni siquiera tenía sentido seguir intentando salir adelante. Pero siempre me costó abandonar, por eso acepté el maldito día que no había sido tal cosa y decidí cumplir con mi parte, ver a la chica y, quizás, llevarme una botella de whisky al hotel para evadirme de Megan.


  Y el día me tomó por sorpresa. Me puso del revés y me prendió fuego, tal como había prometido ni bien comenzar. Sentí lo que tantos millones de mujeres habían sentido por mí, toda esa energía que me había posicionado entre las estrellas, como un boomerang. El balrog despertándose, pero esta vez para crear, no para destruir. Mi alma sabía que ese era el día. El día en el que entendí lo que era el amor a primera vista. Y lo adictivo que podía llegar a ser.


  Hoy me siento igual. Desperté con esas oleadas de certeza, inspiración y náuseas ante lo inevitable. Y mientras corro de regreso a la casa, caigo en la cuenta de que ya no corro para liberarme de una sombra que late inquieta en mi interior. No sabría decir cuándo cambió, pero he salido a correr cada día desde que Nat se ha marchado y es hoy cuando caigo en la cuenta, como una iluminación después de cien días meditando.


  No puedo dejar de sonreír mientras corro recordando su voz, su perfume, la calidez de su cuello, la manera en la que dice «te amo». En inglés y en español. Y cómo lo pronuncia mientras nos corremos juntos. Cómo me mira hacer las cosas, todas esas cosas que hago mientras la espero, porque no tienen más sentido que ese. Mi vida entera no tiene más sentido que haberla esperado. Quise ser ridículamente famoso y lo único positivo en eso ha sido estar colgado de sus paredes de niña y adolescente.


  Eso es ridículamente absurdo. Y hermoso, si me detengo a pensar. Que mientras yo conocía a Liam y a Max, ella aún vivía con su padre y su madre en Notting Hill y que la vida haya dado tantas vueltas para traerme hasta aquí, ahora, a correr porque me siento feliz y completo, lleno de ilusiones y proyectos a su lado.


  Pienso en la felicidad de Liam aquella mañana en la que nos conocimos. Cuando supe a qué se debía, admiré su confianza en sí mismo, la misma que siempre tuvo en mí, en Max, en Nat y en cada artista que cumplió sus sueños de éxito a su lado. Podría decirse que es el puto dios, que sin él no seríamos nada y que tiene el derecho a exigir cualquier cosa y obtenerla, porque se la merece. Pero él es feliz con Rose, desde el día en el que la conoció; es feliz con ella y sus hijos. Y no necesita mucho más, salvo ver ganar a sus artistas, verlos triunfar.


  Su fe y su grandeza son tan grandes que se casó dos meses después de conocerla, por lo que no llegó a bailar mis canciones en su boda, pero toqué el Ave María en la ceremonia y bailé con ellos las canciones de moda.


  Sin aminorar el ritmo, rodeo la pequeña glorieta de piedra a metros de la casa y la idea me pega como un rayo. Más que una idea es una sensación, un sonido, la urgencia de sentarme al piano y sacarlo hacia afuera, dejarlo nacer.


  Pero la casa es un hervidero de gente que espera algo de mí y ni bien entro por la puerta de la cocina, Rona me intercepta con una cuchara de madera en alto y un bowl lleno de masa para galletas contra el pecho.


  —¿Crees que le gustarán las galletas a la señorita Natalie?


  —Le encantarán —digo, y le doy un beso en la frente, dejándola con la boca abierta cuando sigo camino sin detenerme.


  —Pero…


  —Y brownies, también. Haz brownies para ella —exclamo desde la puerta, y cuando subo la escalera de tres en tres, recuerdo todos los brownies que se comió Nat en la fiesta de mi cumpleaños. Menuda noche pasamos. Impensable todo lo que viviríamos más allá de ese sublime e inconsciente momento.


  En el pasillo estoy a punto de chocarme con Beth MacKenzie, la sobrina de Rona y flamante ama de llaves, que sale de mi habitación con un bulto enorme de sábanas y cortinas por cambiar entre los brazos.


  —He dejado toallas nuevas en el cuarto de baño. Y algunas cosas, que no sé dónde querrá poner, sobre la cómoda. Luego me dice, señor —avisa, girándose un poco hacia mí y sonriendo, pero sin intenciones de detenerse.


  —Gracias, Beth —suspiro, y devuelvo la sonrisa. Le he dicho una docena de veces que no me trate de señor, pero no hay caso, por lo que tendré que resignarme y acostumbrarme al tratamiento. Apuesto a que Nat se descostillará de risa y lo usará para picarme cuando se lo cuente.


  Beth estará a cargo del personal de limpieza. Y en estos días, también se encarga de la gente que he contratado para las reformas de la casa. Quiero que, cuando Nat llegue, todo esté a su gusto. Quiero que se sienta en su casa y que tenga su espacio, sus cosas, una cocinera y el personal doméstico que necesite. Ya no quiero ser la bestia ermitaña que vive solo en el medio de la nada porque no desea lidiar con nadie. Quiero ser el dueño de una casa llena de vida en la que Nat pueda ser feliz. No quiero que cene comida recalentada ni que limpie el baño o lave la ropa, a menos que se le antoje. Y sé que Beth le gusta, porque es tímida y discreta, pero a la vez muy dulce y graciosa cuando entra en confianza. Igual que ella.


  La habitación es un desastre porque la están ampliando, pero, dentro de todo, Beth ha logrado que sea medianamente habitable. Me niego a dormir en otra cama que no sea la mía, la de Nat. Su perfume está impregnado en las almohadas, en el colchón, y así la extraño menos. El resto de las habitaciones también está en obras. Algunas seguirán siendo cuarto de invitados, el resto esperará a transformarse en lo que ella desee. Un estudio, una sala de ensayo o un cuarto para Nico. O para nuestros propios niños.


  Cuando se lo dije por Skype, se rio, de esa forma en la que me estalla todo por dentro, y negó con la cabeza.


  —¿Ya estás pensando en un cuarto para los niños?


  —¿Tú no?


  —Sinceramente primero estoy pensando en tu cuarto, Barry Brown —dijo insinuante y se inclinó hacia la cámara como si así pudiéramos tocarnos. La imité, deseoso de lamer la pantalla.


  —Nuestro cuarto —insistí. El hecho de que aún no se sienta dueña de todo lo que me pertenece es justo lo que quiero cambiar—. ¿Qué te parece si ampliamos la habitación?


  —¿Más habitación?


  —Más habitación. Se me ocurre adosar la habitación pequeña y que tenga dos entradas, para cuando no quieras toparte conmigo.


  —Mmm… Suena tentador.


  —¿Algún color en especial?


  —¿De veras lo harás? —exclamó ella, echándose un poco hacia atrás y con la boca abierta del asombro.


  —Muy de veras. De hecho, me gustaría que vieras algunas muestras que ha mandado el diseñador y me dieras tu opinión. Y no vale decir que te da igual, mucho menos que elija yo.


  —Lo estás haciendo de verdad —murmuró negando con la cabeza y los ojos muy abiertos—. Estás loco, Barry Brown.


  —Lo sabes de sobra. Y eso es lo que más te gusta de mí.


  —Ya quisieras —rio, y apoyé los codos en la mesa para verla mejor.


  —¿Mirarás las muestras y me dirás cuáles te gustan?


  —Vale —suspiró—. Miraré las muestras.


  —Te las enviaré por correo. De veras quiero que te adueñes de esta casa, cielo —dije, y ella podría haberse reído, esquiva, pero mi tono de voz fue lo suficientemente honesto como para ganarse su respeto—. Ya te he dicho que cuando estás aquí, es como si las tazas y las teteras bailaran con los candelabros.


  —Aw. Cuando dices esas cosas me quiero casar contigo, mi Bestia Bello— suspiró uniendo las manos contra el pecho, y yo no pude frenar el salto de mis cejas casi fuera de la cabeza. Al verme, ella frunció la nariz y el ceño, confusa y avergonzada como si no hubiera deseado decir en voz alta lo que acababa de decir.


  —¿Te quieres casar, Natalie?


  —¡No!


  Mi corazón estuvo a punto de detenerse y estallar.


  —¿No?


  —Era una forma de decir… Yo… Espera. Esto… ¿no te estás proponiendo, no? No ahora en este momento… ¿cierto?


  Pestañeé, tan desorientado y asustado por todo lo que estaba sintiendo, que todo mi cuerpo se sacudió, en rechazo.


  —¡Cielos, no! —Ver cómo suspiraba con alivio terminó de frustrarme—. Quiero decir: No es mi idea de propuesta matrimonial una charla casual por Skype, Natalie —gruñí, y ella se removió en su lugar, visiblemente incómoda. Joder, ¿cómo todo se había dado vuelta en un segundo?—. Tan solo me gustaría saber qué opinas del tema, en caso de que… ya sabes…


  —¿Te quieras proponer? —preguntó en un hilo de voz, abrazándose las rodillas contra el pecho.


  —Sí.


  —Bueno, yo… Supongo que es un puente que tendremos que cruzar… eventualmente.


  —¿Y te gustaría cruzarlo, o lo dices porque se supone que hay que hacerlo… eventualmente?


  —Dios, no. Es el sueño de mi vida casarme contigo, Barry —sonrió, y escondió la cara entre las manos. Su risa y su pudor tan genuinos calmaron todos mis miedos.


  —Ya. Está bueno saberlo, entonces.


  —No puedo creer que estemos hablando de esto.


  —¿Por qué no? —reí, y ella tapó la cámara con sus manos mientras pegaba un gritito estridente y feliz—. La gente habla de estas cosas, ¿sabes?


  —Ya. Como si tú fueras «la gente».


  —Te recuerdo que quien debe salir con seguridad por los paparazzi ahora eres tú, no yo —respondí, y ella apareció de nuevo en pantalla.


  —Qué te apuesto a que si saliéramos juntos hoy por los bares de Londres, te estarían siguiendo a ti, no a mí. Aún no me explico cómo es que no te han descubierto en casa todavía.


  —Ya. Espera a que me mande alguna de las mías.


  —No lo hagas.


  —Un día nos descubrirán, y lo sabes.


  —Lo sé…


  —Y sabrán también que nos casaremos y nos inventarán hijos que aún no tenemos.


  —Joder.


  Ambos suspiramos, abrumados por la idea de vivir acechados por la prensa. Pero este es el juego. De no ser por la fama, por la prensa y la masividad, jamás nos hubiéramos conocido.


  O tal vez sí.


  —No entrarán en nuestras cabezas —dijo ella flexionando el brazo como un luchador forzudo, y deseé tanto abrazarla, olerla, que un arghh frustrado se escapó de mi boca. Ella miró a la pantalla, atenta—. Quisiera que estuvieras aquí, conmigo.


  —Y yo, princesa. No sabes cuánto.


  —Ya falta menos. Tan solo unos días y estaré allí contigo —sonrió, y yo hundí la cabeza entre los hombros, resoplando—. Barry…


  Alcé la cabeza y su sonrisa se curvó.


  —Dime, nena.


  —Creo que ya es hora de que nos vayamos a la cama —sugirió, y no tuve que mirar el reloj para saber que la charla en la cocina se había terminado y que la seguiríamos aquí, en este cuarto, en nuestra cama, a miles de kilómetros de distancia.


  De solo recordarlo, mi sexo se despereza y me desvisto con rapidez mientras entro en el baño. Una ducha fría es todo lo que necesito para sortear el resto del día hasta que volvamos a hablar. Pienso en la glorieta de piedra, el escenario ideal en el que me gustaría verla un día vestida de blanco, o de verde, o del color que ella decida vestir ese día. Pienso en el anillo que le compraré, en las cosas que me gustaría decir a la hora de los votos, y sacudo la cabeza, aturdido, porque nunca me he detenido a pensar en estas cosas y ahora no puedo dejar de pensar en todas, en cada detalle.


  La melodía se abre camino por algún lugar de mi pecho y los dedos me pican, ardiendo con aquel sonido que necesito expulsar. Mojado como estoy, me meto en los bóxers y bajo como en una nube de armonía, directo hacia el piano de la sala. Creo ver por el rabillo del ojo a Rona, o a Beth, pero es como si estuvieran en otro plano, del otro lado de una pantalla transparente más allá de mí y de la fuerza que me mueve y que me atrae.


  No me he sentado al piano en años. La última vez fue el día anterior a romperme la mano contra el vidrio porque Nat había visto las peores noticias. Habíamos hecho el amor por toda la casa y jugamos un rato con el piano, tocando viejas melodías y bebiéndonos la presencia del otro. Nat tenía la camiseta del pijama y yo, el pantalón. Hicimos el amor en esta misma banqueta, cara a cara, con sus piernas alrededor de mis caderas y sus brazos rodeando mi cuello. Recuerdo haberme sentido el hombre más afortunado del planeta, así como me siento ahora, salvo que un temor sordo opacaba todas mis emociones.


  Alzo la tapa del piano con delicadeza, como si fuera un mechón del pelo de Nat que hago a un costado. Y cuando apoyo los dedos sobre las teclas, la melodía que no logro sacar desde hace años, sale como si ya la hubiera tocado millones de veces.


  Es Nat. Todo esto es ella. Ella a través de mi corazón, de mi vibración, de mis más profundos sentimientos. Y cuando parece haber llegado a su fin, retomo, vuelvo a tocarla, perfecciono el motivo, pulo el tempo, el ritmo, sintiendo su risa y su acento, cada compás de su cuerpo, los silencios, la intensidad de sus besos y el martilleo de sus latidos cuando está entusiasmada, o furiosa, cuando me pide más, o me dice que me ama. Me ama. Y yo a ella. Y hoy es el día. El día en el que la siento tan mía que podría… Joder.


  Los murmullos me despiertan del potente silencio que le sigue a la última nota. Sacudo la cabeza y veo a Rona, a Beth, a los albañiles, e incluso a James, que no sé en qué momento ha venido, formando una media ronda en la sala. Un pequeño pero intenso auditorio que me observa como si hubieran visto a un muerto renacer.


  —Qué bonito ha sido eso —murmura Rona con la voz cascada, y se seca las lágrimas con el borde de su delantal. Yo estoy tan sorprendido por lo que ha salido de mis manos, de todo mi cuerpo, y tan fuera del tiempo terrestre, que me cuesta reaccionar.


  Carraspeo, incómodo. Estoy en calzoncillos delante de toda esta gente y menos mal que no he bajado desnudo. Podría haberlo hecho. Joder, tendré que acostumbrarme al servicio o ellos tendrán que acostumbrarse a verme como me salga.


  —Gracias —balbuceo, aturdido, y James se abre paso por la sala, dispersando a la gente y acercándose a mí.


  —¿Muchacho, estás bien? —murmura.


  Asiento con la cabeza. El brazo apoyado en el piano y todo el cuerpo rendido, asombrado de sí mismo. Entiendo que se preocupe por mi estado alucinado. Ni siquiera sé cuánto tiempo he pasado ante el piano, pero ya tengo el cabello seco y las piernas un tanto dormidas y eso indica que ha sido bastante más de lo que parece.


  —¿Por qué no comes algo? Venga.


  Observo el piano, pestañeo y alzo la vista hacia la preocupada expresión de mi guarda de seguridad, tan familiar y presente que se ha convertido en un gran amigo.


  —¿Tienes algo que hacer ahora? —inquiero, y él se cruza de brazos y me mira desde allí arriba.


  —Depende —dice, y una risita se escapa de mi cuerpo. No puede ser casual que haya estado recordando el momento en el que le dije lo mismo a Liam, tantos años atrás—. Dime qué necesitas.


  —Un guardaespaldas, un chófer. Y un anillo.


  —Un anillo —murmura, y larga una carcajada al cielo cuando la idea golpea en su mente—. Maldito muchacho —dice con el tono más cariñoso que le he escuchado, y me palmea el hombro—. Ya era hora. Ponte algo de ropa —ordena, y desaparece rumbo a la cochera.


  ★


  The book of love


  But I


  I love it when you sing to me


  And you


  You can sing me anything


  Taylor Hickson


  NAT


  Buenos Aires – 24 de septiembre de 2011


  «Feliz cumpleaños, pequeña. Esto es para ti, con todo mi amor», dice Barry mirando risueño a la cámara, se besa los dedos, los acerca a ella y acto seguido se gira y camina hacia el piano. No puede estar más sexi con los jeans gastados y el suéter verde inglés de cachemir que se estira sobre esos hombros anchos a los que ya necesito volver a aferrarme. No puede ser posible que ese pedazo de hombre sea mi novio. No. Visto desde aquí, nada de todo esto puede ser verdad.


  Pestañeo ante la pantalla porque los ojos se me han secado de la sorpresa. El vídeo está en su YouTube oficial, muerto desde hace unos cuatro años, y me ha llegado el enlace por correo mientras yo dormía. Ya tiene más de medio millón de reproducciones y miles de comentarios, uno más eufórico que el otro.


  El mundo está alucinado porque Barry Brown ha aparecido de la nada, luego de casi dos años de ausencia y silencio, salvo el incidente en Bolivia, luciendo como el digno nieto de Zeus que es: sano, robusto, dorado y sonriente; sentado ante el piano, el maravilloso Steinway de su sala, y filmándose a sí mismo en un vídeo al que ha titulado The Love. Mierda. Creo que me va a dar algo.


  Me llevo las manos a la cara y abro mucho los ojos porque necesito verlo, pero las lágrimas encuentran más espacio para reproducirse y caen en picada ni bien los primeros compases del piano se filtran por mi mente y me tocan el corazón.


  Es la melodía más hermosa que escuché en mi vida y es distinta a todo lo que ha escrito Barry alguna vez, pero al mismo tiempo tiene su sello inconfundible, su ritmo, su sensualidad. Y su voz. Madre mía, coreo esa voz con mi llanto porque no hay modo de que pueda contenerlo. No lo escucho cantar desde que lo hizo por teléfono, desde Perú, con voz cascada y cansada. Pero entonces era una vieja canción de Oasis y ahora es una canción suya que no conozco y que parece hablar de mí.


  Dios mío, ¡habla de mí! Una auténtica declaración de amor que no esperaba ni en mis sueños más locos. Y ahora todo el mundo sabe por quién es capaz de morir y volver a nacer Barry Brown. Pero no me importa que el mundo lo sepa. De hecho, me duele el pecho de tanta felicidad y lo único que siento mientras escucho esa voz de terciopelo es que me voy a infartar.


  Miro el vídeo cinco veces, llorando y sorbiéndome las lágrimas con la almohada a la que me abrazo con fuerza, y salgo de la cama a los tropezones para meterme en el baño y tratar de calmarme. Me aferro a los bordes del lavatorio, pero no me calmo. Es como si llorase, aliviada, por todo lo que no he podido o querido llorar en estos dos años que han pasado desde que vi a Barry por primera vez. Todo lo bueno y todo lo malo. Incluso esas cosas que no lo incluyen del todo, pero que me han dolido o hecho feliz.


  No puedo creer que Barry me haya escrito esa canción. Es el mejor regalo de cumpleaños que he tenido en la vida, incluso mejor que haberlo conocido al cumplir los veintidós, porque este regalo implica una certeza que en aquel momento no imaginé que algún día podría sentir: Barry Brown me ama. Hemos ido al infierno ida y vuelta y ahora nos queda todo el cielo por recorrer. Juntos.


  Joder. Me voy a deshidratar.


  Por eso, cuando llego a Nexus&Blues a las seis de la tarde y Carla me ve, ejecuta su grito de Munch recargado.


  —¿Qué carajo te pasó en la cara, boluda?


  —Estoy llorando desde las diez de la mañana —sonrío, y estiro los brazos para que me deje cargar a Nico.


  —¿Ya recibiste las noticias del Rey del amor? —ríe Shannon Luciano mientras enrolla un cable, y Carla se lleva las manos a la cabeza.


  —¡Boluda, qué canción! —exclama con los ojos muy abiertos, y Nico bate palmas, risueña.


  —¡Bu–uda! —repite, y Shannon resopla.


  —Joya. Tendremos a la niña más boca sucia del jardín —dice sin humor, y Carla pone los ojos en blanco.


  —Perdón, perdón. Me olvido del mono ve, mono hace. ¿Podés creer que hable así esta criatura del amor?


  —No esperaba menos —sonrío, y apoyo la nariz contra la de Nico, que ríe como siempre con nuestros besitos de nariz. Creo que esta es su mejor edad, está preciosa y habla hasta por los codos, cosas sin sentido, insultos de su madre y todos nuestros nombres y los de sus cosas favoritas y familiares. De solo sentir su presencia todas mis emociones se convierten en paz mental y puro amor.


  —¿Entonces? ¿Qué me decís de ese vídeo, mujer? —pregunta Carla, negando con la cabeza de pura sorpresa.


  —No me lo recuerdes, que puedo seguir llorando hasta el año que viene.


  —¡No! Vení, vamos al cuartito, que te pongo una mascarilla así te desinflamás. ¿Hablaste con Barry?


  Niego con la cabeza mientras la sigo al pequeño camerino tras el escenario y me dejo caer en un sillón que parece engullirme. Hoy es uno de esos días en los que todo es muy difícil de creer: hace dos años estaba aquí, arreglándome para festejar mi cumple y salir a cantar con toda mi familia presente y sin imaginarme que mi vida cambiaría para siempre.


  —Barry perdió el teléfono ayer. Dice que salió con James a hacer unas compras y cree que lo dejó en un negocio.


  —¿Barry, de compras?


  —Está con todo el tema de renovar la casa…


  —Ah, ya. Habrá ido a comprar la cuna para los quintillizos —ironiza Carla mientras me quita a Nico de los brazos, y la deja en el suelo con unos peines y cepillos para que se entretenga. Yo río, porque no le he mencionado ni una palabra sobre nuestras charlas al respecto, pero todo parece ir hacia donde ella se imagina. Y no me disgusta para nada. Visto desde aquí, es de lo más apetecible cualquier cosa que sea con Barry Brown. Dios. No veo la hora de llegar y encerrarme con él a practicar. Sobre todo, ahora que el mundo lo sabe y ya ni siquiera me asusta.


  —Está muy entusiasmado con las reformas. Al menos tiene en qué entretenerse mientras no estamos juntos.


  —¿Y vos qué? ¿Acaso no te estás entreteniendo acá con nosotros?


  —Sí, claro. —Sonrío a los celos de mi amiga y me relajo en mi lugar—. Me escribió Max —cuento, y cierro los ojos al tiempo que Carla se acerca a mi rostro con la mascarilla en vilo.


  —¿En modo Territorial Pissings?


  —No. En modo me alegra que estés bien y te deseo un feliz cumpleaños. Está mejor con Megan. Él también está bien, cada uno donde quiere estar.


  —Ya veo —murmura Carla, concentrada en acomodar la mascarilla sobre mi piel, pero el bienestar de Max no es un tema que le interese en absoluto, por lo que decido cambiarlo.


  —¿Y vos? ¿Qué estuviste haciendo hoy, que ni apareciste?


  —Cosas. Un poco acá, un poco allá. Y estuve muy ocupada con tu regalo de cumpleaños y una sorpresa para hoy.


  —¿Qué es?


  —Si te lo digo, deja de ser una sorpresa.


  Todo mi cuerpo se tensiona en el sillón, y cuando trato de incorporarme, Carla me detiene con una mano en el hombro.


  —Decime qué es.


  —Quedate así, que actúe la mascarilla, y no te muevas.


  —¿Qué sorpresa, Carla? —repito.


  —En un rato te digo.


  —No. Sabés que no me gustan las sorpresas.


  —Por eso. En un rato te digo —sonríe ella misteriosa, y ya no hay forma de que me relaje.


  Nico se incorpora y camina hasta mí con un cepillo. Vamos a jugar a «yo te traigo cosas y vos las agarrás y luego me las das y me las vuelvo a llevar mientras te cuento cosas como hace mi mamá, pero en idioma marciano», algo que logra distraerme un poco de la idea de que Carla tenga una caja gigante, escondida en algún lugar del local, con Barry dentro.


  Chequeo el móvil, a ver si tengo algún nuevo mensaje suyo, pero no tengo ninguno y el ánimo se me bajonea un poco. Me hubiera gustado hablar con él hoy, más allá de ese correo en el que me saludó y dirigió a mi hermoso regalo. Me hubiera gustado escuchar su voz, aunque a decir verdad escuché la nueva canción unas cien veces, si no más.


  Y también hice una búsqueda en Google para enfrentarme a los titulares que aparecieron en su nombre. Decenas. Los primeros se preguntan quién es la tal pequeña a la que se refiere, y desgranan algunas teorías absurdas. A lo largo del día se han ido atando los cabos y nuestros amigos, los periodistas del corazón, han unido dos neuronas para confirmar que hoy es mi cumpleaños, por lo que las teorías se han afilado. Pero como nadie sabe dónde estoy, ni dónde está él, los inventos sobre nuestro paradero son ridículos, y he dejado de leer, asqueada, cuando daban la primicia exclusiva de que habíamos mantenido, durante el último año, una relación swinger con Max y Megan.


  Alex me ha llamado para saludarme cerca del mediodía, y me ha contado sobre el clima en general. Me ha dicho que Barry estaba agobiado, pero entusiasmado con los preparativos para mi llegada, que seguramente en algún momento del día me iba a llamar. Supongo que, entre la pérdida del teléfono y la horda de periodistas que se han apostado en la puerta de la mansión y de la oficina, Barry debe de haber tenido un día mucho más entretenido de lo que puedo imaginar. A esta hora ya habrá cenado, y puede que se detenga a mirar su correo, por lo que le escribo con la esperanza de que lo vea antes del show y me preparo para peinarme y maquillarme.


  Cuando estoy a punto de aplicarme la base, Carla entra en el camerino pegando saltitos y me mira con una sonrisa que le rodea la cara.


  —¿Lista para tu sorpresa?


  Mi corazón se detiene por un segundo y me pongo de pie, algo nerviosa. Odio las sorpresas. Odio no saber con qué me voy a encontrar. Una desagradable oleada de ansiedad me recorre y trato de ignorarla sacudiendo la cabeza arriba y abajo.


  —¿Qué sorpresa?


  —Por si acaso, no es Barry Brown —aclara alzando las manos, y la desilusión se me asienta en el centro del estómago—. Pero no vas a creer quién vino —sonríe dando palmaditas, y alza las cejas—. ¿Le digo que entre?


  —¡Claro! —chillo, más ansiosa que curiosa. Carla asoma medio cuerpo afuera y sé que está haciendo gestos desaforados, y cuando se hace a un lado y abre del todo la puerta, de verdad que no puedo creer lo que ven mis ojos.


  Papá se asoma con su sonrisa calma y mi corazón se sale del pecho, porque una parte en mí, en algún momento, creyó que nunca más volvería a estar con él en esta ciudad. Quizás cuando volvió con Sarah y quedó claro que su lugar en el mundo volvía a ser donde ella estuviera. Pero aquí está: ha cruzado el mundo para estar en mi cumpleaños y, Carla tenía razón, me olvido de todo lo demás.


  —¿Cómo está mi estrellita más hermosa? —sonríe mientras lo abrazo con fuerza, tratando de no volver a llorar—. Feliz cumpleaños, hija.


  —Gracias —lloriqueo sin remedio—. ¿Cuándo llegaste?


  —Esta mañana. Fuimos directo al hotel porque Sarah no se sentía bien.


  —¿Vino Sarah? —exclamo, anonadada—. Creí que odiaba los aviones.


  —Y los odia, pero estaba muy entusiasmada con venir, a pesar de las circunstancias.


  —¿Qué circunstancias?


  Papá pestañea y sacude la cabeza y la mano.


  —Que le tiene pánico a los aviones —dice, pero lo conozco y sé que me está mintiendo. Entorno los ojos y me cruzo de brazos.


  —¿Viniste por la pelea con mamá?


  —¿Qué pelea? ¿Te has peleado con tu madre?


  —No importa. ¿De qué circunstancias hablas, entonces?


  Papá sonríe e intenta distraerme con un abrazo y un beso en la frente.


  —Nada, hija.


  —Papá…


  —Almorcemos mañana así hablamos, ¿qué te parece?


  —No, papá, dime ahora o no podré dormir —insisto, y él suspira y desarma el abrazo—. ¿Es algo malo? ¿Alguien está enfermo?


  —No, cariño. No es malo y nadie está enfermo.


  —¿Entonces?


  Papá apoya las manos en mis hombros y se inclina un poco para mirarme a los ojos.


  —¿Sabes que siempre serás mi princesa y que estoy muy orgulloso de ti?


  —¡Papá! ¡Venga, dime! —exclamo con el estómago tan encogido que creo que voy a vomitar. Verlo tan nervioso no ayuda para nada.


  —Sarah está embarazada —larga, tan de golpe que sacudo la cabeza, aturdida. ¿Entendí bien?—. Vas a tener un hermanito. O hermanita —aclara, un poco más lento, y automáticamente pienso en la viñeta de Mafalda, cuando se entera de que tendrá un hermano y se desmaya. Trato de reaccionar, pero mi cerebro patina en algún lugar entre Nico jugando a traerme cosas, mamá enterándose y Barry queriendo armar cuartos para niños. Es demasiado para asimilar, todo en tan poco tiempo, y soy consciente de que quiero sonreír, pero boqueo como un pez fuera del agua. Hoy es un día absolutamente surrealista y ya no puedo ni siquiera llorar, porque esto se sale del marco emocional por completo. Papá me sacude levemente y solo atino a rodearlo con los brazos y hundir la cabeza en su pecho. Un poco sintiendo que lo pierdo y otro poco alucinada por la idea de tener mi tan soñado hermanito. Demasiado tarde, porque ahora no podré jugar con él. O sí. ¿Un hermano? ¡Joder! ¡Un hermano que tendrá la edad de mis hijos, si los tengo!—. ¿Hija, estás bien?


  —Sí, creo que sí. Sí —aseguro sacudiendo la cabeza, y lo miro, cayendo en la cuenta de que será padre. A su edad, que no es tanta, pero es bastante para un niño—. ¿Y tú?


  —¿Yo?


  —¿Estás bien?


  —Un poco asombrado —dice, tan flemático como siempre, tan distinto a mamá—. No estaba en los planes y… Ciertamente me preocupa lo que tú sientas con esto.


  —¿Yo? No, papá, no te preocupes. Es una sorpresa inesperada, pero ¡me encanta!


  —¿De veras?


  —¡Sí! —exclamo. Mi cuerpo ha comenzado a reaccionar y la verdad es que la idea me entusiasma. La sonrisa de alivio de papá, mucho más.


  —Eso es una excelente noticia.


  —¿Y Sarah? ¿Cómo está?


  —Feliz. En verdad creo que me acompañó porque quería estar conmigo de apoyo cuando te diera la noticia. Ella sostenía que te iba a encantar.


  —Sostenía bien. Y me alegra que haya venido a acompañarte.


  —A mí también. Se ve que el curso que está haciendo de mindfulness le sirvió para superar su miedo a volar.


  —¿En serio?


  —Deberías hacer mindfulness, hija. Hace maravillas con la ansiedad.


  —Ya —sonrío, y pienso en Barry, que hace esas cosas y trata de hacerme participar, pero yo lo termino desvistiendo y llevando por el mal camino. Dios. Lo extraño tanto que ahora me pondría a meditar, quieta y en completo silencio, si eso me diera la oportunidad de tenerlo a mi lado. Pero está papá, así que vuelvo a su presencia—. ¿Y cómo se les ha ocurrido venir? ¿Carla les avisó del festejo de hoy?


  —Dijo algo de que teníamos que estar todos porque, si no, la matrix iba a explotar —cuenta papá con su mejor cara de tu amiga está chiflada, y me hace reír.


  —Me alegra que hayas venido, explote o no explote algo.


  —Planeaba viajar igual. No me lo hubiera perdido por nada del mundo —sonríe, y lo abrazo. Con él pasé todos y cada uno de mis cumpleaños, y si lo pienso bien, quizás no hubiera explotado la Matrix a lo Carla, pero en mis memorias lo hubiera echado mucho de menos, como eché de menos a mamá el año pasado y como la echo de menos hoy. Como si hubiera sentido mi desilusión, papá me frota la espalda y, cuando habla, confirmo que lo ha hecho—: Todo estará bien, hija. Ya sabes cómo es tu madre. Y todo tiene solución. Te dejo así te terminas de arreglar. No es que lo necesites, porque eres preciosa.


  Me reservo el derecho a réplica y lo vuelvo a abrazar fuerte, hasta que me saca de encima como un gato de Cheshire y ambos reímos. Me da un beso en la mejilla y me quedo sola frente al espejo, aún con el pomo de base en la mano. Es extraño cómo el piso parece haberse movido de lugar. Quizás sí ha explotado la Matrix. Voy a tener un hermanito. O hermanita.


  Respiro hondo varias veces y me concentro en el maquillaje. El futuro está tan cerca. Y aun así no lo puedo tocar. Shannon Luciano se asoma a la puerta preguntando si estoy lista. Ya están todos a la mesa y están por servir la cena. Le doy una última mirada al móvil y mi corazón pega un salto. Ahí está, la llamada perdida de un número privado y un mensaje de voz en el buzón. ¡Mierda! No puedo creer que no haya sonado. Este lugar tiene la peor señal del mundo.


  —Feliz cumpleaños, mi amor —entra por mi oído, y me tengo que apoyar en el marco de la puerta para sostener el alivio de escuchar aquella voz aterciopelada en el justo momento—. Acabo de ver tu correo y espero que aún no hayas pedido los tres deseos, porque he estado pensando en que quizás puedas pedir uno para mí. O un par, como por ejemplo, que este año sí quieras casarte conmigo. Ya sabes… Prometo declararme como Dios manda. Y deseo con toda mi alma tenerte entre mis brazos. Jeez! No veo la hora de tenerte entre mis brazos, pequeña. ¿Puedes pedir eso por mí, Natalie? Hablamos luego. Te amo. Demasiado.


  —Y yo te amo mucho más —respondo al teléfono, sonriendo como una boba. ¿Cómo no voy a querer casarme con este hombre soñado y hecho realidad?


  El piso bajo mis pies vuelve a sentirse sólido. Necesitaba esa llamada para sentirlo conmigo, aunque solo fuera por unos segundos a lo largo de un día tan lleno de emociones y surrealismo. Y ahora que lo he escuchado siento un alivio tan grande que, al llegar a nuestra mesa y ver a papá y a Sarah sosteniendo a Nico mientras Carla intenta ponerle un bonete de cumpleaños y a Shannon y Néstor hablando con el camarero sobre las bebidas que tomaremos, sé que la Matrix está en orden. Yo estoy en orden. La vida está en orden, aunque falte mi madre.


  Puede que Barry esté a once mil ciento once kilómetros y medio, pero lo imagino a mi lado durante toda la cena, mientras todos cantan el cumpleaños y en el momento de pedir los deseos: «Quiero estar entre los brazos de Barry, quiero casarme con él y quiero que todos nuestros sueños se hagan realidad», pienso y soplo las velas pegando saltitos de alegría.


  Todo el mundo aplaude, incluso los desconocidos, que han venido a cenar y ver el show, festejan mi vigésimo cuarto cumpleaños. Carla salta a mi cuello y me abraza tan fuerte que puedo sentir cómo tiembla.


  —¿Qué te pasa? —río contra su pelo.


  —Tengo unos nervios, boluda.


  —¿Por qué?


  —Porque tendría que haber llegado tu regalo y aún no lo han traído.


  —¿Mi regalo? ¿Qué regalo?


  —Un striper, boluda, ¿qué va a ser? —dice pendiente del móvil, y sale disparada cuando la amenazo con arrojarle una porción de pastel por la cabeza.


  Papá alza la copa y la golpea con una cucharita para dar su discurso de cumpleaños y el silencio repentino me hace ser consciente, por contraste, de que todo el mundo estaba hablando a los gritos a mi alrededor. Tomo aire y sonrío a papá que me mira con emocionado orgullo. Ya no me avergüenza como antes que haga esto, y esta vez quiero recibir sus palabras y atesorarlas para siempre.


  Pero cuando abre la boca para hablar, un murmullo creciente lo interrumpe. Todo pasa muy rápido. Un «¡Oh, mi Dios! ¡Oh, mi Dios!», congela la sangre en mis venas y me giro para ver un tumulto en la semioscuridad del bar. Los murmullos se convierten en gritos y un chillido agudo dispara mis sentidos y el impulso de salir corriendo. Estoy segura de que escucharé ¡Fuego! y me paralizo, pero escucho:


  —¡Barry! ¡BARRY BROWN!


  Y cuando me aferro a la mesa para no caer de pura sorpresa, distingo a Carla que se abalanza contra una mujer y la aparta con un tackle insólito al grito de «¡No lo toques, tarada!», pero puede que esté delirando, porque ver a Barry abriéndose camino hacia mí es lo último que esperaba ver esta noche. Y eso que lo he deseado con todas mis fuerzas.


  —¿Barry? —murmuro sin aire, vagamente consciente de que hay un revuelo de gente a la que (oh, mi Dios) James intenta mantener a distancia.


  Barry avanza con su camisa blanca y su sonrisa Colgate B12 y todo pierde sentido. Emite un magnetismo tan inmenso que emborrona todo lo que nos rodea y lo lleva a un plano totalmente ajeno a nosotros. Es surrealista. Una ilusión óptica. Mi mayor deseo, materializándose ahí mismo, ante mis incrédulos ojos.


  —Por un momento pensé que no llegaba —dice largando todo el aire, y es en ese momento en el que reacciono para descubrir que está agitado como si hubiera corrido y yo ni siquiera estoy respirando. No me puedo ni mover. Lo tengo a dos metros y no me puedo ni mover.


  —¿Qué haces aquí? —balbuceo como una idiota, y él me escanea de arriba abajo con las cejas en alto.


  —Jeez, cariño. Me gusta eso que llevas puesto —sonríe, y llega a mí con un último paso y un beso que me levanta del piso y me termina de aturdir.


  No puedo creer que estoy entre sus brazos, que lo estoy besando de nuevo, que este tremendo hombre ha venido a verme en mi cumpleaños y que mi amiga me ha embaucado más que nunca. Me aferro a sus hombros, a esa camisa blanca con olor a él y que transmite un calor capaz de volver a encender las veinticuatro velas de mi pastel. Escucho algunos gritos y revuelo alrededor, pero no puedo dejar de saborear ese beso, sintiendo que este es el mejor cumpleaños de mi vida, que esta es la mejor vida que he podido soñar.


  Escucho aplausos y silbidos y Barry desarma el beso con una sonrisa, muerde mi labio y me deja en el piso, pero no me suelta, ni yo sería capaz de hacerlo.


  —Feliz cumpleaños, pequeña.


  —¿Eres el regalo de Carla que no llegaba?


  —Así parece. ¿Qué te ha dicho que era?


  —Un striper —sonrío, y su abrazo se ajusta a mi alrededor mientras su risa me hace vibrar el cuerpo entero.


  —Puedo serlo si es lo que quieres.


  —Sí, quiero —respondo, y lo miro a los ojos—. Lo quiero todo.


  —¿Segura?


  Asiento con la cabeza y mi corazón se echa a correr, desbocado, cuando Barry se separa de mí para llevar la mano al bolsillo. Su rodilla toca el piso y una exhalación colectiva inunda el lugar y me marea los sentidos.


  No puede estar pasando esto. Estoy soñando y me voy a despertar.


  —A ver si esta vez dices lo correcto —murmura entre dientes, y la risa se escapa de mi alma. Mi cuerpo pega saltitos de pura ansiedad porque verlo arrodillado ante mí es mucho más fuerte de lo que hubiera podido imaginar, si alguna vez lo hubiera hecho. Quiero abrazarlo y besarlo y que salgamos de aquí ya mismo, pero Barry toma aire, conecta con mis ojos y entrelaza sus dedos con los míos—. Natalie Andrews —dice en voz alta, y como la gente alrededor comienza a alentar con aplausos y silbidos, Barry agita el brazo para arengar, como hace en el escenario. Yo río. No lo puedo creer. Cielos. No lo puedo creer—. Dime por favor que te casarás conmigo, pequeña —larga con la expresión más ilusionada que le he visto en la vida.


  Creo que me va a estallar el corazón de felicidad cuando le ofrezco la mano.


  —Claro que sí, Barry Brown. Claro que me casaré contigo.


  La gente grita y la sonrisa de Barry es tan inmensa, el amor en sus ojos es tan cierto, que me cuesta apartar la vista para contemplar el anillo. Cuando lo hago, todo es brillante y borroso. Un sueño y una explosión de realidad ante la que sacudo la cabeza arriba y abajo, arriba y abajo, tantas veces que lo sigo haciendo mientras me envuelve con su cuerpo y me besa, dulce y salado, suave y caliente, intenso como el amor que levantamos, mis tres deseos cumplidos y mis pies que ya no tocan el piso.


  ★★★


  Forever love


  Now my dreams are filled
With times when we're together
Guess what I need from her
Is forever love


  Gary Barlow


  EPÍLOGO


  Isla Negra, Chile – Diciembre de 2011


  La lista de reproducción se ha terminado y el extenso silencio podría deberse a que ella se ha quedado dormida. Pero lo dudo. Y cuando desvío un segundo la vista de la carretera para chequearlo, compruebo que me está mirando fijamente.


  —¿Qué pasa? —sonrío, y ella se remueve en su lugar.


  —¿Te he dicho lo mucho que me pone verte conducir?


  Una carcajada sale de mí y estiro el brazo para tomar su mano y llevármela a los labios. Me lo ha dicho al menos una vez cada cien millas y he conducido más de tres mil en el último mes y medio.


  —No —miento contra el diamante en forma de corazón que atestigua nuestro compromiso.


  —Pues me pone mucho —reitera. Creo que ninguno se cansará de este juego—. Demasiado. Me mata. No puedo dejar de mirarte.


  —¿Quieres conducir tú, así te ahorras tamaño castigo?


  —Por supuesto que no. Me gusta que seas mi chofer. Entre otras cosas, futuro marido hiperactivo —sonríe, y deposita un beso en mi hombro.


  —Ya falta poco.


  —¿Cuánto?


  —Unos quince minutos —respondo sin dudar.


  He hecho este recorrido varios días a la semana durante buena parte de mi estadía en Chile, y aunque me he imaginado más de una vez haciéndolo con Natalie, ni de lejos se ha sentido como se siente ahora. Entonces iba y venía a Santiago, escuchando podcasts, música o el sonido del viento con las ventanillas abiertas mientras trataba de descifrar lo que había dicho ese día mi Maestro.


  Si miro atrás, esos viajes me han devuelto no solo la libertad: me han devuelto la cordura y el dominio de mí mismo. Me han traído a la vida de nuevo. Y regresar por este camino con ella a mi lado es la prueba gráfica de que la vida es una espiral. A veces asciende y otras desciende, pero vuelve a pasar por los mismos puntos, desde otro lugar. Esta vez, siento que va en claro ascenso. Incluso con todo lo malo que hemos vivido, porque todo eso nos ha traído hoy hasta aquí.


  Hace un año, era consciente de mi pequeña y solitaria existencia sin sentido sobre las ruinas de una civilización desaparecida. Y hoy me siento inmenso. El mundo a mis pies. La vida a mi favor. Mi futura esposa ansiosa por llegar a destino, porque verme conducir despierta todas sus fantasías. Y ahora que se anima a verbalizarlas, he descubierto que es motivación suficiente para pasearla por medio mundo. Aunque, por momentos, me cuesta creer que todo esto sea cierto.


  —Parece un sueño —confieso.


  —¿Qué cosa?


  —Tú y yo, haciendo este viaje.


  Nat palmea mi muslo y sonríe.


  —Entonces ya sabes lo que sentía yo la primera semana que pasé en Londres, grabando un disco contigo.


  Pienso que, desde entonces, parece haber pasado un siglo o, mínimo, dos reencarnaciones.


  —¿Y cuándo despertaste?


  Ella se toma su tiempo para pensar; yo aprovecho que el camino está despejado y la miro por un instante: su perfil meditabundo, el moño que se ha hecho en lo alto de la cabeza, cayendo un poco hacia un costado. Jeez… No puedo creer que será mi esposa.


  —Más bien el sueño fue variando: de ensueño a incómodo, inquietante, pesadilla, somnolencia, coma cuatro… —enumera con humor, y aunque a mí me sigue retorciendo el alma cada vez que la escucho narrar su proceso, necesito que me lo cuente todo, cosa que no parece molestarle—. Incluso verte volver se sintió así.


  —¿Entonces nunca despertaste? ¿No existe un momento en el que hayas sentido que era real? —inquiero, algo asustado. ¿Acaso no lo es?


  —No sé si se despierta una de esto, cielo. Pero creo que la primera vez que sentí algo así fue cuando hicimos el amor en el césped —declara, aún pensativa, y acto seguido suspira—. Eso fue muy real, sin dudas.


  —Ya lo creo. Las piedras clavándose en tu espalda y las hormigas picándote los pies.


  —¡Y los neutrones! —Ambos reímos, pero siento que, más allá de las bromas, los dos sabemos de qué se trata. Cuando sintió que era real, Nat me dijo que me amaba. Y yo se lo dije a ella. Y el sexo quedó en segundo plano porque confesarnos fue lo que hizo que la Tierra se moviera bajo nuestros pies. O nuestros cuerpos, para ser más precisos—. ¿Y tú? ¿Cuándo sentiste que era real?


  Esa es fácil.


  —Cuando te vi cantando por primera vez. Fue como si hubiera estado dormido toda mi vida y me acabara de despertar. Pero ahora está claro que tú preferías soñar en tu caverna platónica.


  —¿Y me culpas? Más que sacarme de la caverna, me querías llevar a ella. De los pelos —se defiende, y volvemos a reír—. En todo caso, estamos a mano si ahora eres tú quien parece estar soñando.


  —Siempre estamos a mano —sonrío, y cuando bajo la velocidad y me acerco a la casa lentamente, no me privo de observar la sorpresa que todo su cuerpo desprende.


  —¿Es aquí? —pregunta, mirándome como el dos de oros una vez que estaciono.


  —Es aquí.


  Amo ver cómo se desabrocha el cinturón de seguridad y sale del coche, tan ansiosa como embelesada. Sabía que le gustaría, pero no esperaba una reacción tan corporal.


  —¿Esta es tu playa?


  —No es mía…


  —Pero sales de la casa y te metes al mar.


  —Es un poco helado, pero sí; si gustas, sí.


  —Es hermoso —suspira señalando el cielo naranja, el sol que se va descolgando hacia el agua, en el horizonte—. Todo es tal cual me lo imaginaba —dice, y deja caer su peso contra mi cuerpo cuando la rodeo con el brazo.


  —Ahora es tuyo.


  —Shh —me calla, como cada vez que la declaro dueña de mis pertenencias, y se gira hacia la casa.


  Es una estructura de piedra y madera, de dos pisos y estilo costero con enormes ventanales que dan al mar. La veía desde el porche de María y me imaginaba viviendo allí, pero la dueña, una viuda bastante joven con el nido vacío, no estaba lista para deshacerse de ella. Hasta principios de año, cuando me llamó para preguntarme si seguía interesado en la propiedad. Solo pude habitarla un mes y medio, antes de la llamada de Carla y mi regreso a Londres, pero fue el mes y medio más reparador de todo este tiempo. Fue el mes en el que solté todas las expectativas, me entregué a la vida y me dediqué a amarme a mí mismo, con Natalie o sin ella en la ecuación.


  Lo irónico es que solo entonces las cosas se precipitaron de la manera perfecta para terminar entre sus brazos. Es una verdad de perogrullo a la que nos resistimos, pero nunca falla: suéltalo, y cuando menos lo esperes, sucederá.


  Alice sale a la galería trasera y alza un brazo a modo de saludo hacia nosotros. Se ha ocupado de ventilar y acondicionar la casa para nuestra llegada y de organizar todo lo necesario para los festejos de esta semana. No sé qué haría sin ella ahora que toda mi atención y mi energía están inmersas en este sueño que tengo entre manos.


  Nat reacciona con un saltito y saluda con sorpresa antes de volver a girarse para mirarme.


  —¿Qué hace Alice aquí?


  —Se ocupará de que nada nos falte.


  —¿La has hecho viajar hasta aquí para que nos asista por una semana?


  Frunzo el ceño, pensativo, y al final me encojo de hombros y asiento. Es lo que he hecho.


  —Ella se ha ofrecido —aclaro, y Nat niega con la cabeza. Aún le parece un exceso tener asistentes o personal doméstico en vacaciones. Pero ya no se resiste tanto. Y no parece sospechar que planeo una fiesta familiar de Año Nuevo y compromiso junto al mar. Le encantan las sorpresas. Lo que no le gusta es saber que tendrá una, por lo que me cuido de no dejar ni un detalle librado a la sospecha—. Se hospeda en lo de María, unas casas más arriba, por si te preocupa el hecho de que haya alguien en la casa.


  Su ceja se alza y tira de mi camiseta suavemente para que me incline hacia sus labios.


  —Ni con la casa llena podrías salvarte de lo que tengo planeado para ti —amenaza, y todo mi cuerpo vibra. Las palabras se me escapan, roncas, justo cuando el sol acaricia el horizonte y la luz se vuelve tornasolada a nuestro alrededor.


  —No me escaparía por nada del mundo.


  La beso y me entrego a ella, a lo que sea que quiera de mí. Se lo daré todo, sin negociar. Porque ella me llena, me completa. Y porque soy el hombre más afortunado al amarla y poder tenerla a mi lado.


  ♥


  Love is much more than being together
Is much more than having it all
Love is what I have lost and found again
Love is you and me, us forever
Is your no to the big question and then your yes, I want it all
Love is your laugh, your smell, your hair within my fingers, baby love
Love is you when I lose you and is me, lost in you
I’ve died like the man alone and I was reborn for you, with you
The love has your name, my life, my sunshine, my Heaven
The love has your soul. Your love
All of my love, forever yours (*)


  (*) El amor es mucho más que estar juntos/Es mucho más que tenerlo todo/El amor es lo que he perdido y reencontrado/El amor es tú y yo, nosotros para siempre/Es tu no a la gran pregunta y luego tu sí, lo quiero todo/El amor es tu risa, tu olor, es tu cabello entre mis dedos, pequeña/El amor eres tú cuando no te tengo y soy yo perdido en tu cuerpo/He muerto como el hombre solo y he vuelto a nacer, por ti, contigo/El amor tiene tu nombre, mi vida, mi sol, mi cielo/El amor tiene tu alma. Tu amor/Todo mi amor es tuyo para siempre.


  Próximamente…


  Papá siempre dice que todo lo que me propongo lo logro. Y no está muy alejado de la verdad, ya que tengo mucho más de lo que alguna vez llegué a soñar. Estoy casada con Barry Brown, mi ídolo de la adolescencia, el amor de mi vida, vivimos en la casa de mis sueños y me dedico a hacer lo que más me gusta, de su mano: cantar.


  Lo cierto es que he sufrido mucho para llegar a donde estoy: visité el infierno un par de veces y no sé cómo he logrado salir cuerda. Por eso me he prometido a mí misma que nunca más nada me alejaría de Barry, porque he entendido por las malas que no hay nada en el mundo, en la existencia, que sea mayor al cariño, la gratitud, la admiración, el compromiso y el amor que siento por este hombre.


  Mi hombre. Un tanto controlador, protector, sólido como nada que haya conocido. Es una estrella, literalmente, de esas que brillan e irradian mucha luz, puro calor. Ama sin límites, sin vergüenza, y cuando se dedica a algo, pone todo su corazón en el proceso. Sí: puede ser algo adicto al trabajo cuando se inspira y no por nada su carrera ha llegado tan lejos, con altos y bajos, pero siempre en la cúspide de su propósito. Su propio infierno parece haberlo templado, y gracias a eso ha podido sacarme a mí de la oscuridad. Me ha salvado de mí misma desde que escuchaba sus canciones para sobrevivir al desamor entre mis padres.


  Con él aprendí a animarme, apasionarme y soñar en grande sabiendo que lo lograría. Como fuera.


  Estando a su lado siento que no puedo pedir más de lo que ya tengo, que soy una privilegiada que ha cumplido sus sueños y ha encontrado el amor.


  Sin embargo, hay una cosa que busco y no encuentro, que clama y no consigo alcanzar. Un enorme deseo que ansío crear, entregarle, compartir con él.


  Cada día que vivo sin lograrlo, el vacío es más grande, la desilusión es más honda. Comienzo a pensar que es la única cosa que no conseguiré en esta vida.


  Y la certeza de ser yo misma la culpable de eso me ahoga tanto que ya no puedo cantar.


  Barry Brown III


  Querida lectora…


  Quiero darte mi más grande GRACIAS por haber elegido esta historia entre cientos de miles y por haber llegado hasta aquí.


  Lo di todo, lo bueno y lo malo, y este viaje fue tan mío como de Barry y Nat.


  En estas páginas fueron quedando pedacitos de mí, de mi corazón, de mis penas, mis defectos, debilidades, alegrías, anhelos, esperanzas.


  Y todo mi amor, claro que sí.


  No todas las páginas son edulcoradas y teñidas de rosa, al contrario, la bajada al infierno para sanar y tener algo luminoso que dar no es nada fácil y contarlo me costó mucho más tiempo de lo que esperaba.


  Pero siento que mis chicos lo hicieron bien. También lo dieron todo.


  Y lo seguirán dando, porque el amor es eterno y esta historia recién comienza.


  Si te ha gustado la historia me ayudaría mucho tu reseña o valoración para llegar a más personas que puedan disfrutar al leer esta serie. Una valoración o comentario en Amazon o en Goodreads es la mejor manera de ayudarme para que pueda seguir escribiendo ★


  También puedes compartir y etiquetarme como @corakingescribe en Instagram y así nos conoceremos ☺


  Y si no quieres perderte nada de mis próximos libros y acceder a promos y preventas exclusivas, súmate a mi lista de lectoras TOP y recibirás todas las novedades a tu mail antes que nadie.


  ¡Gracias por leer y por el apoyo!


  Cariños,


  Cora King ♥


  www.corakingescribe.com


  Más novelas de Cora King
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  OBTÉN EL SUEÑO AQUÍ


  ♥ ¿Qué pasará cuando todas esas fotos en la pared se vuelvan realidad? ♥


  A sus veintidós años, Natalie Andrews está en plena crisis existencial.


  Estudió música para tocar y cantar las canciones de Barry Brown.


  Sueña con conocerlo, pero sus miedos e inseguridades pueden jugarle una mala pasada.


  Es una dramas que aprenderá a confiar. O no.


  A sus treinta y siete años, Barry Brown está en plena crisis existencial.


  Es una estrella del brit-pop y el príncipe azul de toda una generación (la de la madre de Nat...).


  Seguro, confiado, divino de divinidad, es el nieto de Zeus, capaz de prender fuego toda la comarca.


  Es un intenso que aprenderá a querer sin controlar. O no.


  ★  Entretenida, emocionante, con momentos hot y momentos drama queen que te harán vibrar todas las emociones del mundo mundial. Y si has tenido (o tienes) un ídolo de los '90, te va a encantar ponerte en los zapatos de Nat...  ★


  Las lectoras han dicho…


  ★★★★★


  «Me ha gustado regresar a mi etapa groupi de adolescente y no tan adolescente, cuando me moría por conocer a mis cantantes preferidos, con los que soñaba cada noche».


  ★★★★★


  «Todo un viaje de emociones, como siempre logra hacer Cora King con sus textos. Con Clara, me enamoré de su pluma. Con Barry no veo la hora de conocer la segunda parte porque esta historia me tiene muy muy atrapada».


  ★★★★★


  «Cora King ha vuelto a llenar mis ojos de placer con sus letras».


  ★★★★★


  «Disfruté mucho la historia, de principio a fin. La pluma de Cora es divertida y fresca, lo cual hace que empieces a leer y no puedas parar».


  ★★★★★


  «Me ha gustado que los personajes son tan reales/tan humanos, me gusta que se muestren tal como son, con sus defectos, inseguridades, sus errores, etc. (aplausos para Cora por transmitir a la perfección las sensaciones/las emociones de cada uno de ellos)».


  OBTÉN EL SUEÑO AQUÍ
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  OBTÉN EL VIAJE DE CLARA AQUÍ


  ♥ Cuando la muerte es un inicio y el viaje es el destino ♥


  Al morir su madre, Clara descubre que su padre está vivo y que la espera, con su nueva familia, a once mil kilómetros de Argentina.


  Aún con el corazón roto por todo lo que ha perdido, Clara aterriza en Roma y se embarca en una aventura de película que la conducirá sin freno a enamorarse del único hombre del que no se debe enamorar:


  Marco, el italiano de infarto con un cuerpo de nadador que El David envidiaría.


  Marco, dios de todos los mares, que se ríe de sus sueños más dorados con una carcajada tan encantadora que dan ganas de matarlo. A besos.


  No hay donna italiana (ni argentina) que se le resista y le lleva tantos años que no quiere ni pensarlo. Pero encima es la mano derecha de su padre, podría ser su hermanastro y termina siendo su chofer, su guía y la tentación más grande que ha tenido en su vida. ¿Cuánto podrá resistirla?


  Este es el viaje de Clara.


  Un viaje lleno de reencuentros.


  Dos personas destinadas a estar juntas en una familia llena de secretos.


  Y un amor intensamente dulce y sexi que hará todo lo posible por manifestarse.


  Porque el amor no tiene tiempo ni distancia.


  ★ Sumérgete en esta apasionante y adictiva novela romántica contemporánea y enamórate con Clara de la vida, del amor y del hombre menos esperado ★


  Las lectoras han dicho…


  ★★★★★


  «El viaje de Clara es una aventura de inicios, un viaje por la bella Italia y por el mundo interno, y un encuentro con un amor, destinado como en las mejores películas».


  ★★★★★


  «No eres capaz de dejar de leerla. Dinámica, adictiva. Muestra muy bien lo que sienten sus personajes y te mete de lleno en la historia. Vas avanzando en el viaje de ambos protagonistas, ves su evolución, su lucha interna por resistirse a sentimientos que les son del todo abrumadores. De verdad, es una historia para releerla una y mil veces».


  ★★★★★


  «Me ha sorprendido lo bien que escribe Cora King. De su pluma destaco lo bien que transmite las emociones de los personajes, su dulzura, la complejidad dentro de la simpleza y el punto justo de erotismo».


  ★★★★★


  «Me he emocionado con la historia y con el estilo que tiene Cora King. Un libro de unas 600 páginas que te acaban por saber a poco, que te dejan con un “no sé qué” en el estómago (un cosquilleo de los buenos, como cuando sientes mariposas al enamorarte, de esos)».


  ★★★★★


  «La historia tiene gancho, el ritmo es fluido y sabe hablar de temas profundos con gracia y ligereza. ¿Se puede pedir más a una novela? Pues... sí, porque además está llena de corazón, de sentimientos intensos y profundos, de emociones que arrebatan y conmueven. Pocas veces he leído una novela que pusiera el amor en palabras con tanta belleza».


  ★★★★★


  «El viaje de Clara no es solo físico. Un viaje interior que condice al amor con toques de erotismo. Sin duda, Cora King ha sido mi gran descubrimiento del año. Imprescindible ya en mi biblioteca».


  ★★★★★


  «La escritura de Cora King es precisa, sólida y atrapante. El viaje de Clara es un libro que nos invita a sumergirnos en él desde las primeras líneas, una historia de iniciación y de amor destinada a sorprender a las lectoras y los lectores más exigentes».


  ★★★★★


  «Esta novela se disfruta de principio a fin. Se lee de manera compulsiva, sus personajes (principales y secundarios) se nos clavan en la piel, su argumento (con miles de giros y sorpresas) es imposible de soltar y es mucho más que una novela romántica, ya lo verán, porque toca muchos temas existenciales muy importantes».


  ★★★★★


  «Una historia que lo tiene todo, amor, desamor, secretos familiares, crecimiento personal. Entretenido de principio a fin y adictivo, con personajes con los que es imposible no empatizar, o enamorarse».


  OBTÉN EL VIAJE DE CLARA AQUÍ


  www.corakingescribe.com
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